গচঠাব্র 


শ্রীইক্রনাথ বন্দোপাধায় কর্তৃক 
প্রণীত। 


হু 


৩৮২ নং ভবানীচরণ দত্ধের গীট, প্বক্গবা-ী-ইলেকৃট্রো-মেসিন-যস্তে? 
শ্রীমটবর চক্রবর্তী 'বার। 
মু্িত ও প্রকাশিত। 


সন ১৩১৬ পাল। 


প্রকাশকের দিবেদন। 


'গাঁচুঠাকুর, দ্বিতীয় সংস্করণ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
বছদিন সে সংস্করণ ফুয়াই় যায়। তার পর, এ প্যান আুনকেই 
'পচুঠাকুর' পাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন। 'পাচুঠাকুর' 
চিরদিনই নূন । পাঁচুঠাকুরের সমাদর চিরদিনই আছে ও থাকিবে। 
আভরাং পীচঠ|কুরের আবার এই নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
৬ই ইতি জো্ঠ, ১৩১৩ সাল। 


প্রকাশক। 


মুখপাত। 


রহ এব রদিকিত। এক পপার্গ নহে আমি সরস রহম 
লিখিতে পারয়াছি শন) বপিতে পারি নং। কিন্তু শুধু রসিক- 
ভার আন্থরোধে কিছু লিখি নাই, ইহা যেন পাঠক মহািয়দের__ 
এখন আবার বলিতে হয়__পাঠিকা মহাশয়াদের মনে থাকে । বাঙ্গা- 
লায় এখন হাসিবার কিন্বা হাসাইবার দিন আইসে নাই। তবুও 
যে লোকে হাসে, সে আমার কপাঁলগুণে এবং হাঁসকদের বুদ্ধির অন্ু- 
গ্রহে ১ সে পক্ষে ক্ষমতার দাবি-দাওয়া কিছু রাখি না। 

একটা সুসংবাদ দিয়া মুখপাতের চুড়ান্ত করির। শান্তে আছে, 
কাঁধাভেদে অবভার-ভেদ , পঞ্চানন্দ যে গাচুঠাকুর রূপে অবতীর্ণ 
হইলেন, তাহার এক এবং অদ্বিতীয় কারণ-__অর্থলৌভ ; অথবা, 
বজ্ঞানিক ভাষা বলিতে হইলে,__লক্ষমীর চাঞ্চল্য প্রমাণ। ইতি | 


প্রীইন্রনাথ জেবশশ্! | 


বিষয় 
ভামালা নয় 
ভূমিকা ( নদ উবাচ) 
প্ধানঙ্গের আত্মচরিত , ' 
মৃতুর পুর্ববর্ধিকালের বিবরণ 
ভায়ক্চের প্রাচীন ইতিহাস 
প্রাচীন বাণিজ্য 
স্সীয় ত।রাভ্িটছ যাঁর প্রতিজ্ঞাপত্র 
পঞ্চানমের চি 
াইনজ্যোত 
গ্রাণ্ট“ঘোমটা-সংবাদ 
কারুলস্ক সংবাদদা'তার পঞ্জ 
উকীশ মোক্তারের আইন 
নেটীব সিবিলসাধ্বিশ 
বেহায়ে বাঙ্গালী কেন? 
কাবুলস্ব সংবাদদাতার পল্প (২) 
পঞ্চানন্দের উপদেশশহরা 
পঞ্চাননের পঙ্ 
পুলিশ আফালত 
) বৈঠকী আলাপ 
কারুলাবাদদাতার গঞ্জ (৩) 


৬ 


বিষয় 
কাবুলের সংবাদদাতার পঞ্স (৪) 
বিচায়সংক্রান্ত কথা 
বাজন্বসস্ভার বিশেষ অধিবেশন 
জীমান তক্তবৃন্দ কল্যাণবরেষু 
বিশেষ কথা ;-_র়াজদর্শন 
ভুয়িসন্বোধন 
শিবপুয়ের বা।পাুর 
হুঠ্ের দঞনবিধি 
সরকারের বায়সংক্ষেপ 
লেজ । লেজ। লেজ! 
লান্কালী সাল 
লাটমক্সিয়ের় ববয় 
শোকশেল | 
রাঁজকাধা পধাযালে টন! 
বিঙেশের সংবাদ 
বিউটার প্রেরিত ভারের খবর 
দেশহিটিষিতার ইতিভাস 
সুয়েজ্ায়ণ 
কার্ধ্যকারণতন্ব ৃ 
সংশোধিত যাজ্া--মানতঞ্জন 
বিষ্কা ও অবিস্ধা। 
স্থুরুচির কথ 
সুনীতির কথা 


ঘলাজারারি।া তালে আগর ঞীহাশা রনাপ 


১৫৪ 


১৫৬ 


৬/৬ 


বিষ 
মুলে কুঠারাঘাত 
বাঙ্গাল! ভাষ! উঠাইয়' দিতে মাপদ্তি মাড়ে 
পঞ্ানন্দী ব্যাকরণ 
বর প্রার্থনা 
বয়সের বিচাষ 
দাশ জ্মবন্তার 
বিজ্ঞাপন]১ নং 
বিজ্ঞাপন ২ ন' 
পরকাঙগেষ উপদেশ 
বিজাতীয় বণমালায় শ্বজাতীয় ভাষা লিখিবার বক্তৃতা 
খেপ! খগেশের টিপ্রনী (১) 
পপা খগেশের টি্নী (১) 
এুশিক্ষিভ এব" অশিক্ষিতেয় আণের চারভমা 
বিদ্বজ্জন-সঘাগম 
,গারাষ্টীদ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠকপাঠিকার মরণবীচন গ্র্থকর্ডারই হাতে 
দিশাহারা 
মামিকে? আর আমি কার ? 
মাণ 
| ঠাক্রদাদার কাহিনী 
্বীতযাধীনত! 
এগ সুবিদ 


বম 
বিদেশছ্রান্গ ঘুবকের পল্জ 
বঙ্গদেশের ইতিবুত 
ধয়মসিংচের নান্খাজাই 
প্রত্বতত্ব 7 
পাঁচী ধোপানী 
পরিচয় এব" প্রাথনা 
স্ভীপ্রসাদের কোণের যো 
প্রজনীজীভ্রীপথানন্দ ঠাকৃয় 
দে-পাভার লক্ষ্মী বৈষ্কবী 
"মাটা রসিকে প্রবন্ধ 
নৃভন ভূগোল 


প্রথম কান্ত সমাপ্ত 


ছিতীয়কাণ্ড 
বিলাতের সংবাদদ্গাভার পত্ত 
ছোরা চিঠি 

পঞ্চামল্দের নিলামি আড্ডা 
পরিমাণের দোষে পরিণাম নষ্ট 
খবর 

সমালোচনা 

কুক বচার 

প্রশ্লোশতুর 

প্রাপ্ত পন্ত 

জালসমাচার 


বিষয় * 

'সন্লকারী বিজ্ঞাপন 

মাতবর দলীল 

টীকা টিয়ননী 

ন্তন নিয়মে'জাতিতেদ 
দন্বকারি বিজ্ঞাপন 
সময়োচিত প্রজ্কাৰ 

হিসাবী লোক 

উপস্থিত বুদ্ধি 

ঘেটা পছন্দ হয় 

ম্ময়ণ রাখিবে 
বিদ্যাসাগয়ের নৃতন উপাধি 
প্রেশ-কমিশনার হইতে প্রাপ্ত 
সার্থক শিক্ষা 

যেমন গাছ, তেমনি কল 
কথার অন্যথা হয় নাই 
ধন্থ্ের অনুয়োধে অধাশ্মিক 
বমিকতা 

ছেলে চিন্নকর 

কেন বল দেখি ১ 

উচিত মন্দেহ 

নংসন্দেহ 

পাণিকলালের বর 

দান গ্রহণে অস্বীকার 
প্রবোধ বাকা 


বিষয় 
ধা কথা 
গিরিশের সন্দেহ 
কুল হয়েছিল 
তবে দোষ নাই 
ছিরুয় মাও” 
ভান বটে 
বুদ্ধিমান তৃত্য 
গিরিশের পরিণমদশিতা 
সাষধানের একশেষ 
অন্তত প্রশংসা 
যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ 
সভ্যবাদী ভৃতা 
নীতিকথায় রসিকতা 
বিশেষ আত্ধীদ় 
খড়কেশন গেজেটের প্রি প্রঃ 
খুখেয বিষয় 
প্রশ্নোত্তর 
ভায়ক্কবর্ষের সর 
স্দালাপ 
টুডান্থ (কফিয়ৎ 
আখেয় বিষয় (২) 
প্রশ্নোত্তর । (২) 
ভাব্বিনের কথা বথার্ধ 
পৌয়াণিক খণ শোধ 


বৃঘিয় । 
টাকে জড করা আভাস 


ইপদেবন্তা কন কিছু না নিয়া ছাঢে কি? 


ভবী তুঙ্িবার লয় 

সাভাল বাটিয়া লয় 
পর়োপকায়ের নিমিহই সাধুর জীবন 
প্রচিবাদ 

রাজতক্তির অতিরিক্ত কারণ 
যেমন শিক্ষা তেমনি পয়ীক্ষা 
প্রেম সম্ভাষণ 

বিশেষ বিজ্ঞাপন 
ডাব্বিনতস্ত্রীর শিক্ষাসোপান 
দিবা জান 

সৎপথের কণ্টক 

নুলীল বালক 

টপমায় কলম 

প্রণয়ী দম্পডী 

ধনী হইবার সহজ উপায় 
জ্ঞান টলটনে 

মিউনিমিপের বিচার 

খোশ পবরের যুটোও'তাল 
জিজ্ঞাসা 

থেদের কথা 

চক্রের কথা 

সার কথা 


বিষয় 
বিষয় বুদ্ধি 
যা নয় তাই 
দেবলোকের শোক 
একটা পরামর্শ 
ভ্রাতি-গু 
সদালাপ 
বিনয়ের পরাকাষ্ঠী 
ওঝা চেয়ে ভূত ভাল 
প্রশ্োত্তর | (৩) 
আক্েল আছে 
অন্তায় দেখিলেই রাগ হয 
পদবুদধি 
মর্মগ্রাহী প্রোত! 
একটা ভরসার কথা 
বিদ্যা অমুল্য ধন 
সায় সঙ্গত উত্তর 
নির্দোষ প্রার্থনা 
সয়কার বাহাদুরের ভ্রম 
ইসিয়ার ছেলে 
আমামীর জবাব 
দেবতার পক্ষপাত 
অকাট্য প্রমাণ 
রাজকার্যের রহস্য 


1/০ 


বিষ 
লাশ্চর্যা জা 
কবির ভবিষাদ্বানী 
জিজ্ঞাসা 
মবৈধ অন্গুযোগ 
যে ঘেমন বোঝে 
ক্ষমা প্রার্থনায় নবহিধান 
পরামর্শ 
আশার অতিরিক্ত 
বজ্ঞানিক দৃ্টাস 
এডুকেশন গেজেটে এই বিজ্ঞাপন বাকিয় চষয়াছছে 
জিনিকে? 
বুঝিবার ভুল 
প্ররূ্ত কায়ণ 
প্রড়ুভক্ত ভূত] 
ভাভো যথাথ 
করির শুভ্র 
আর একটুকু 
হেলে ভূলানে। উত্তর 
আইনের উপদেশ 
নববিধান 
শক্ত শওয়াল 
বিনাশ নয় নাশ 
সারগ্রাহী বাবুর গুগগ্রাহিতা 
সন্ধা ০৪৬ 


(৮০ 


বিষয় 
সরল.বিজ্ঞাপন 
বাবস্থার অতিরিক্ত 
জীত্রী  পঞ্চানন্দ ঠাকুয়েষু 
বৈবাহিক রহচ্ 
নৃতন সংবাদ : 
প্রস্থ 
প্রশস্ত অস্ভবাচ 
গোয়াল তু 
বে-খরচা উপদেশ 
জয়েণ্ট ধক কোম্পানি 
জ্ঞানের পৃ মাত্র 
সঙ্গত প্রার্থনা 
শিইবচায় এ মিষ্টালাপ 
বন্থাদর্শিতার ভাব ' 
প্রন্। | 
উত্চয়_ 
উকীল,চিনিবার উপাক়্ 
বিষম সমস্যা 
পরোপকারী ভৃভ্য 
বিজ্ঞাপন 
বাঙ্গালীর মেয়ে 
বাঙ্গালীর ছেলে 
বাঙশলীর মেয়ে (২) 
বাঙ্গালীর ছেলে (২) 


' বিষয় 
বাঙ্ষালীয় গেয়ে (৩) 
বাঙ্গালীর ছেলে (৩) 
শনিবায়ের পালা 
বজের আশা 


পধাণলোযর গান 
(ধয়াল সংবাদ 
বিল্লান্তী বিধবা 
দপহয়ায় গান 
কুড়িয়ে পাওষ। 


সা । 


পচু-ঠাকুর 


,নতামাসা নয়। 


এই ত ভবের হাটে রসের পনর! মাথায় উপস্থিত হওয়া গেল! 
এই ত ভবসাগরে রঙ্গিল পান্সী ভাসান গেল! এই ত বের 
ঘানিতে আত্ম-যোডন করা গেল! এই ত তবের আসরে নাম্য 
গেল! এই ত ভবলীল! আরম্ত হইল! এখন দেখ! যাউক-_ 
তোমারই এক দিন, কি আমারই এক দিন! 

পঞ্চানন্দ বাহির হইল, লোক-সমাজ্জে এই ্ললোক-সামাজিক-_ 
অলোক-সামান্তই বলিতাম, কিন্ত তাহ! হইলে অনুপ্রাস ভঙ্গ হয়-- 
এই অলোক-সামাজিক বন্তিকা এখন নয়শানন্দদায়িনী হইবে, তদ্বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ নাই। কিন্ত লোকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে; এ 
আলোক কতদ্দিন অন্তরে ভারত-উজ্জল করিবে? ্থৃর্য প্রতিদিন! 
উদিত হন, কিন্তু হুধ্যের আলোক অতি তীব্র 
চন্র ক্রমে ক্রমে কলা প্রদর্শনপূর্বক মাস একবার মাত্র পূর্ণমাতায় 
আত্ম-বিকাশ করেন; তদ্তিন্ন পুর্লাতন কাহিনী অন্কসারে চক্রের 
করম্ক আছে! নিত্য নৈমিত্তিক গৃহস্থের প্রদীপ*-. 

"ুবর্ণ-দেউটি যথা তুলসীর মুলে”. 

মি মিট করিয়। জলে, বাতানে নিবিয়া যায়, এবং টিক! ধরাইবার 
সমযফ়েশীপ-ছীয়। উপস্থিত হয় তবে এ আলোক কেমন ? 


চি পাচ্তাকুর ? 


এ আলোক কেমন? গভীরভাবে এই গুরু প্রশ্নের উত্তর দিতে: 
আমরা বাধ্য। এ আলোক-_বলিয়াই ফেলি-_-এ আলোক করাল 
কাদশ্বিনীর অস্তরবিদারিী সৌদামিনী-সদৃশ ; টভরবী ভ্তামার সমর-রঙ্গ- 
কালীন হাসির মত। ইহাতে জগৎ চকিতভ হইবে, ভ্তন্তিত হইৰে, 
ঘন বিকম্পিত হুইবে, মোহিত হইবে ! ভয়ে বিহ্বল হইবে, অথচ 
আনন্দে অধীর হইবে । তবে আমাদের মুখে এ কথা শোভা! পায় 
না। নাই পাইল, লেখা ত জমিয়া গেল! যাহা হইবে, তাহা 
হইবে। অদৃষ্টবাদ, কারণবাদ, বিবাদ, বিসুদ্বা্দ কিছুতেই তাহার 
প্রেতিবাদ হইবে না। * 

অসময়ে যে বন্ধু, সে-ই বন্ধু" শ্শানে 'চ যন্তিষ্ঠতি সঃ বান্ধব: 
_ পঞ্চানন্দ সেই অসময়ের বন্ধু, পঞ্চানন্দ সেই শ্শানবন্ধু। ষড়- 
দর্শনের লোপে ভারতে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছিল; ওরস পুত্রের 
অভাবে আরও একাদশ প্রকার পুত্রের ব্যবস্থা মন্থসংহিতায় আছে; 
সেই জন্য ষড়দর্শনের অভাব দূরীকরণ জন্ত বঙ্গ-দর্শন আধ্যাদর্শন 
স্টাম-দেশোগ্তব যমজ ভ্রাতার স্তায় কিঞ্চিৎ অগ্র পশ্চাৎ ধরাতলে 
অবতীর্ণ হইলেন এখন তাহাদেরও অস্তিমদশা-সুখ ব্যাদান 
করেন বটে, কিন্ত সে খাবি-খাইবার জন্ত-_আর কি নীরব থাঁকিবার 
সমন্ন? অন্তএব উঠ বন্ধুগণ উঠ! জাগ ভারতের হিতব্রত, জাগে ! 
_ পঞ্চানন্দ হ্য়ং উপস্থিত। ( এখানে বুঝিতে হইবে )_অতএব 
উপস্থিত। | 

পঞ্চানন্দ মুমুর্্ণ দেছে জীবনসঞ্চার করিবে, পৃথিবী নিঃক্ষিয়া 
করিবে, অর্থাৎ যাহারা পত্রিকার গ্রাহক হইয়া মূল্য না! দেয়, তাহাদিগকে 
খুব--খুব শক্ত-_সরও শক্ত-_-আপির্ববাদ করিবে। দীর্ঘাযুরত্ত। 

“বঙ্-দর্শন” প্রভৃতি সাময়িক প্জ ) সেই জন্ত মাসে মাসে দেখা ' 
নিবায় জাশ্বাস দিয়াছিল। পারে নাই, কারণণবাঙ্গানী--শতরীজাতি। 


৯০০৮৯ ও 


রীতির এমন প্রতিজা থাকে না। প্রথম প্রথম দুদিন দশ দিনঃ 
তাহার পর়ে-_ভগবান্কি হাত! 

পঞ্চানন্দ দুসেমযের বন্ধু, সেই জন্য অসামদিক। যখন ফুরসৎ। 
তখনি সাক্ষা$। পঞ্চানন স্ত্রীলোক নহে। 

 পঞ্চাননের দর্শনী_যে, বার যেমন মজ্জি। রা “দর্শন” 
সমূহের অগ্রিম বার্ধিক মূল্য কেহ কেহ দিয়া থাকেন; সে েীর 
লোককে এই মাত্র বলা যাইতেছে যে, সাহারা যখন চব্বিশ মাসে 
বৎসর গণন! করিয়া ঈরিতুষ্ট, তখন গঞ্চীনন্দকেও মাহ! রী দিয়া 
রাখিতে পারেন, অগ্রাহ হইবে না! 

এখন আনর্ববাদ করি এই শুকর মুক্তা, নি কারি, 
পারিজাত, স্নেহের পঞ্চীননদ- দীর্ঘজীবী হইয়া! নিজের আমুরব্ধি *এবং 
ঘশোৰদ্ধি এবং অর্থবৃদ্ধি ও সর্ব সমৃদ্ধির কীমনা করিতে রহন। 
_ এমেন। 


তমিক।। 


দ্বিতা় প্রবন্ধ।' 


নন্দ উবাচ। 
হরিতে হর, হয়ে হরি, 
ছুই দেহ এক আত্মা ভিন্ন কু নয়। 
ছুই আত্ম! এক দেহ ভিন্ন কড়ু হয়? 

অতএব হরি হর ছুয়ে এক, একে ছুই; পঞ্চানন্দ তদ্থৎং। 

তথাপ রূপভেদে উপাসনাভেদ; অবভারভেদে লীলাভেদ ; 
সেই জন্ত-_নন্দেরও ভূমিকাভেদ আছে। এ ভেদে যিনি তয় 
পাইবেন, তিনি চৈত্র মাসের কেহ নন, চৈত্র মাস ক্তীহার কেহ নয়, 
সকের জলপান, সাড়ে আঠার ভাজা, চণক-চূর্ণ, চাঁল-কলাই ভাজায় 
ষ্তাহার অধিকার নাই। তিনি দস্তহীন বৃদ্ধ, চর্বণরসে বঞ্চিত। যখন 
দুভিক্ষ জন্য আর্তনাদ-পুরঃসর আমরা অঙ্রপাত করিব, তখন 
চক্ষের সেই জলের ছু-ফোটা, প্তাহারা পাইবেন। ইহার অধিক 
প্রত্যাশা করিলে-_যাঁও, কুছ নেহি মিলে গা । 

শুকদেব গোস্বামী লায়েক হইয়া, তাঁহার পর ভূমিষ্ঠ হন; আর 
বাঙ্গালার গ্রন্থ ারগণ মৃত্যুর পরে বিদ্যাভাস আরম্ভ করেন; আময়া 
ছুয়ের বার। আমাদের যে কিছু বিদ্যা বুদ্ধি, তাহা জন্মগ্রহণের 
পর উপাঞ্গিত; এবং আমাদের যে শিক্ষা, তাহা মৃত্যুর পূর্বেই 
সমাহিত হইবে। ৫ 

পঞ্চানন্দ লিধির্বেন কি সম্পাদিবেন,স্বৃতরাং অগত্যা এই প্রশ্ন উঠি- 
তেছে। বঙ্গোজ্ছলোজ্ছলা সমুদায় পত্র-পত্রিকাতেই বাঙ্গালার মসম্ভ 
প্রধান প্রধান লেখক লিখিয্বা থাকেন; এমতাবস্থায় ঈশ্বর বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয় দত, বন্ধিম চাটুর্য্ে, সেকৃম্পিয়ার, গেটে, এমার্সন, কার্লাইল 


ভূমিক! । ৫ 


" এবং রাঙ্গা রামমোহন রায় এই কয়েকজনকে লেখকথেদীভে বেতন 
দিয়া নিযুক্ত করিয়া আমরা! আসরে অবতীর্ণ হইলাম। ইহাতে কেহ 
হুঃখিত হইবেন না। সন্বরেই যাহাতে লেখকসংখ্যা বৃদ্ধি কর! যাইতে 
পারে, তাহাত্ম বন্দোবস্ত করা হইয়াছে; *শকুস্তলাগুহের" বাহিরে 
ফেব শাদা] কর্দ, ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছে, তাহা আমাদেরই ; সেখান- 
কার অনুগ্রাহকবর্গ তথাকার স্থস্থ কাধ্য সম্পাদনানস্তর সেই ফর্দে 
নাম লিখিয়া যাইবেন» আমারা তাহাদের বেতনের বন্দোবস্ত করিয়া 
তদ্দিগের ছারা রচাইব। ৪ 
পধানন্দের এক কলম অর্থাৎ এক লেখনী লিখিলে ছুই টাকা 

দেওয়া যাইবে; বাহাদেয় লেখা পত্রস্থ হইবে, ভাহাদিগকে দেওয়া 
যাইবে না) ধাহারা বেতনের জন্য পীঁড়াপীড়ি করিবেন, শ্তীহাদের 
লেখা লওয়া যাইবে না। পঞ্চানন্দ কখন দেউলিয়া পড়িবে নাঃ 
বুক ঠৃকিয়া এ কথ! ঘোষণা কর! যাইতেছে। 

এবারে যে যে প্রবন্ধ প্রকটিত হইল, তাহা নী 
সুতরাং তৎসমস্তের গুণ গান করিয়া পঞ্চানন্দ জঘন্য আত্ব-তৃপ্তি 
সাধন করিতে পরান্দুখ। এতত্িন্ন পঞ্চানন্দ অতিশয় লাঙ্গুক, সেই 
জন্ প্রথম মজলিসে গলা ছাড়য়া গান করিতে চাহেন না। «এবারে 
নিদাঘের নব-জলদ-সধার, করকা-নির্ধোষ, অশনিসম্পাত, বিহযাদ্দাম, 
এবং কদাচ শিলাবর্ষণে পর্ধযবসান। কিন্তু আগামী বারে প্রাবুটের 
মুষলধার, ধরিত্রী-ক্দম-চর্টিতবপু। দর্দ,রের স্বরসাধন ওগাদরহ 
মনোহার্ধ্ের প্রাচুর্য বিদ্যমান দৌঁথা -যাইবে | ঈশ্বর বিদ্যাসাগর 
ওজোময়ী সীতার বনবাসের চ্ছন্দে “মনসার ভাসান,” রামমোহন 
“রায় “কুলবালার বিষম জালা,” বঙ্কিম চাটুয্যে শ্্ী-পুরুষের জাতিভেদ 
কত দিন হইয়াছে এবং তাহা 'উন্মুলনের উপায় কি?” প্রবন্ধ দিতে 
*প্রেতিআাব করিয়াছেন । অপর শুভ কিমধিকমিতি। 


পধ্শনন্দের আত্ম চরিত। 


সমাস 


প্রথম অধ্যায় । 


অবতরণিক|। 


অনেকগুলি কারণের বশবন্তা হইয়। আমাকে আস্মজীবন-বৃততস্ত 
লিধিতে এবং প্রকাশ করিতে হইয়াছে; জীবনীতে প্রবেশ করিবার 
অগ্রে, সেই কারণগুলি ব্যক্ত করা আবশ্তক বলিয়া বৌধ হইতেছে 

প্রথম কারণ, আমার অনিচ্ছা । আমার বিশ্বাস যে, ছাপার অক্ষরে 
পুস্তকের আকারে, দৌকান্দারের মাচায়, ফেরিওলার বোচকায়, 
বিষ্চালয়ের ছাত্রদের জল-খাবারের ঘরে, আমার এই আত্মচরিত 
গৌরব বিকীর্ণ করিবে) আমার বিশ্বাস যে, উই কি ইন্দুয় যদি 
শরুতা না করে, ক্ত্যপ্তেজোমরুদ্যোম যদি বাদ না সাধে, 
তবে আমার এই অভ্ুলকীত্তি ধুগে যুগে বর্তমান রহিয়া কালের 
লোল-করাল রসনাকে লালাপ়িত করিতে থাকিবে; অথচ কধন 
তাহার” ধোরাক হইবে না। গ্রন্থ পঠিত হইলে ক্ষয় পায়, 
ক্রমে লয় পায়; প্রথমে *» ৯ যায়, ভার পর সেলাই যায়, 
ক্রমে জীর্ন ঈর্ণ ছিন্ন ভির। কোন জান, গ্রন্থকার এই শোক- 
জনক, লজ্জাজনক, ঘ্বপাজনক ভাবে নিজকীতি বিধ্বস্ত এবং 
কালের করালকবলে ফেবলিত হুইতে দেধিয়াও সন্ধষ্ট হন সত্য? কিন্ত 
'নেকেরই ভাগ্য অন্তন্ূপ। আমার সাধ থাকিলেও শঙ্কা নাই। 
সেই জন্ত আমার অনিচ্ছা। এবং এই অনিচ্ছ; নিতান্ত বেগব্তী 
বলিয়াই এই ॥আত্মচরিতেয প্রকাশ । শতকরা নিয়ানলইখামি 
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পুস্তক 'লিধিতে ইচ্ছা নাই, লিখিলে ছাপাইতে ইচ্ছা নাই, কিন্ত 
নাচার, বন্ধুবান্ধব না-ছাঁড়, ষ্তাহারদদের অনুরোধে পুস্তক বাহির কনিতে 
হয়। আমার বন্ধু-বান্ধৰ নাই, কেবল অনিচ্ছাটুক আছে। সেই 
জন্য এ জীবন বৃতান্ত সহ সহঅ দীন-হুঃখীর ভরণপোষণ জন্ত 
সংসারে অগ্রসর হইল। কতক্ষণে আমার মত মহান্তুভবগণের প্রকাশ 
' প্রবৃত্তি জন্মিবে এই উদ্দেশে, কাগজ ওয়াল! ছাপা ওয়ালা প্রতি কত 
কত ওয়ালা, তীর্ধের কাকের মত হা-প্রত্যাশ করিয়া বসিয়া আছে, 
যখন এই কথা আমর মনে হয়, তখন চক্ষে জল আইসে; ইহার! 
কেহই দাম পাইবে না, সুতরাং নালিশবন্দ হইবে, এই আখুঃসে কত 
কত নিরাশ্রয় উকীল মোক্তার, দ।লাল, দাগাবাজ ছোট বড় আদীলতে 
নিত পরিভ্রাম্যমাণ হইতেছে__এ চিত্র যখন আমার অন্তরে উদিত 
হয়, তখন আমি নিজ মহত্ব অন্থভব করিয়া অশ্রপাত করি) তাহার 
পর ইহার! মামলা জিতিয়া দেনার দায়ে আমাকে ধরিতে আঁসিবে-_ 
এই কল্পনায় যখন আমার মস্তিষ্ক আন্দোলিত এবং সঞ্চালিত হইয়া 
উঠে, তখন আমি ভাবি-ভয়ে কান্দিয়া ফেলি। তথাপি আমার 
অনিচ্ছা, এবং সেই অনিচ্ছ। হেতু এই প্রকাশ। 

দ্বিতীয় কারণ বিস্তাভূষণ ভায়া। জনই যার্ট মিল নামক একব্যুকতি 
ধরাধামে জন্মগ্রহণ করেন; কিন্তু কেবল জন্মগ্রহণে পরিতুষ্ট না হইয়! 
ৃত্ুগ্রহণ পর্যন্ত করেন। তিনিও-_অর্থাৎ মিল্‌-_আমার মত্‌ আত্ম- 
চরিত লেখেন, কিন্তু তাহা ইংরেজীতে। বিদ্যাভ্ষণ আয়া নিচ্ার্থ 
ভাবে বাঙ্গালা ভাষায় সেই আত্-চরিতের অন্থবাদ করিয়াছেন; 
কেহই সে অনুবাদ পড়ে না, কেহই সে অন্থবান্ু কেনে না, তবু স্থার্থ- 
ত্যাগ এমনই বন্ধ, মিল এখন বাঙ্গাল! অক্ষরে অমর । হস্ুমান অমর 
বর লাভ করিয়া! নানা -মুধিতে আমাদিগকে জালাতন করিতেছেন; 
দাত চ্র্থচেন্, আচড়ান্‌, কামজন্‌--ভয়ে কথাটি কছিবার যে নাই। 


৮ পাঁচ্ঠাকুর। 


আমার এই সৌভাগ্য হইবে না বলিয়া আশঙ্কা আছে; কিন্ত 
আমার নাম অমর হইতে পারে না, ইছা তোমাকে কে হলিল? 
আফ্রিকার মরুতৃমে, নায়াগারার জলপ্রপাত; আরপ্নের উত্ু 
শিখরে, কুয়েজের সন্ধীর্ণ খালে; চীনে, তাতারে; ফ্রান্সে, 
জশ্বমীতে; মাদ্রিডে, সেন্টপিটপবর্গে__এই তরিতুবনে আমার জন্য 
একটাও বিদ্যাভৃষণ নাই, ইহা কোন্‌ প্রাণে বিশ্বাম করিব? 
তবে, তবে বল দেখি আমি যদি না লিখিয়া রাখি--তবে সে 
বিদ্যাতৃষণটির দশা কি হইবে? অগত্যা” ,আমাকে আত্মচরিত 
লিখিতে হইতেছে। 

তৃতীয় কারণ, সাফ পরোপকার। প্রকৃতিতে প্রকৃত মাধুরী নাই, 
প্রকৃত সৌন্দধ্য নাই, অনেকে এই বলিয়া আক্ষেপ কয়েন। সেই 
হুঃখে কল্পনা দেবীর উদরে, বঙ্কিমচন্ত্রের মস্তকের রসে কতকগুলি 
মাধুরী এবং সৌন্দর্যের উৎপত্তি ; পূর্ণচন্ত্রের উপর সেই গুলির 
লালন-পালনের ভার। কিন্তু আমি মাধুরীর অবতার, সৌন্দধ্যের 
রূপ। এই আত্মচরিত লিখিলে বঙ্কিমচন্জ্রের মাথা বীচিবে। পূর্ণ- 
চন্রের নরক ঘটা ঘুচিবে, সাঁধও মিটিবে। বিলাতেত্ব এক মেম 
বিজ্ঞানের ক্ষোভ নিবারণ উদ্দেশে ব্যবচ্ছেদ জন্ত নিজ মৃতদেছ 
উইল করিয়! যান; পুর্চন্রের ক্ষোভ নিবারণ জন্ত আমি এই 
আন্মরুত দান করিলাম। উইল করা অপেক্ষা দান করায় মাহাত্ম্য 


অধিক। রর 
ভিন কারণের উল্লেখ করিলাম) আরও তেত্রিশ কোটি আছে; 


কিন্তু মামার বিচারে মেগুলির কথ! তুলিবার দরকার নাই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


মৃত পূর্বন্তীকালেয় বিবরণ । 
ৰৎসয়ের বার মাস ভ্রিশদিনই কিছু আমায় জন্গপরিগ্রহ হয় 
নাই; নির্দিষ্ট মাস, বার, ভারিখে আমি তৃমিষ্ঠ ছুই। তৎপূর্বে 
্‌ আমি আমার এই চক্ষুতে সংসার দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
ফলত: ইতিহাসের প্রথমাবস্থা এইরূপ তিমিরাচ্ছন্নই হইয়া থাকে। 
যাহা হউক, সেই অবধি নিয়তই আমার বয়োরৃদ্ধি হইতেছে; 
অধিক কি, হুক্মাপুনৃক্ষরূপে আমি হিসাব করিয়া দেধিয়াছি যে, 
কাল-গণনায় গত কলা আমার যত বয়ক্রম হইয়াছিল, অন্য 
তাহা অপেক্ষাও বেশী । 
কোন কৌন দীর্শনিকের মতে, কাল-সহকারে বয়সের বৃদ্ধি না 
হইয়া বরং ক্ষয় হয়। কিন্তু আমি এ মতের অনুমোদন করি না; 
কারণ, তাহা হইলে ক্রমে স্ত্রী বিধবা হইতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে, 
দেখা যায়, অনেকের স্ত্রী বিধবা হুন না, তগ্ঠিন্ন বিধবাবিবাহ ধুক্তি 
এবং শাস্ত্রসম্মত বলিয়া মানিলেই স্ত্রী্ন সধবস্তাৎ বয়ংক্ষয়ের 
অপ্রমাণসিসিদ্ধান্ত। 
হিন্দুশান্্রাুসারে ধনসঞ্চয়ের মত মহীপাতক আর নাই) উপা- 
জনঙগীলের হাতে পাছে টাকা-কড়ি জমিয়া যায়, এই আশঙ্কায় বার 
মাসে তের পর্ব, পনর তিথিতে সীইত্রিশ* ব্রত, সাত পুরুষের শ্রান্ধ, 
অপর পক্ষের তর্প৭, গয়ায় পিণু প্রদান, বিশ্বেশ্বরের মন্দির দর্শন, 
পুরুযোত্বমে আট্‌কে বন্ধন, এবং অতির্িকে ইচ্ছাতোজন ও 
ভিক্ষুককে মু্িভিক্ষার্দানের ব্যবস্থাতে শান্তকারগণ নিশ্চিন্ত হইতে না 
পারিয়া বিবাহ, সীরমস্তোন্নয়ন, গর্তাধান, সাধ-তক্ষণ, অন্নপ্রীশন, নাম- 
৷ করণ “চূড়া, কর্ণবেধ, উপনয়ন, দীক্ষা প্রভৃতি সাত শত তিরানববই 


১৭ পাঁচঠা?র। 
হাজার বাবের স্থটি করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমারও 
অন্নপ্রাশনাদি হইয়াছিল, এ কথা লিখিয়! এই জীবনী দীর্ঘাক্ৃতি 
করা অস্মদ্াদির অনুচিত | 

যথাক্রমে আমি পাঠশালায় প্রেরিত হইলাম; গুভক্ষণে আমার 
হাতে খড়ি গড়িল। গুরু বিদ্ভাবীজ ভূমিতে অঙ্কিত করিলেন, আঁম 
মৃত্তিকাখনন এবং হলচালন অভ্যাস করিতে লাগিলাম গুরুর পর 
গুরু গেল, ক--এর ত্রিসীমার পর আাকডি পর্যন্ত আমার আদায় 
হইল। অইরূপে দিন দিন শশিকলার ন্তায় আমার বিদ্যার ষোড়শ 
বা চতুঃষষ্টি কলা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যাহা হউক ক্রমে ক্রমে 
আমি বিগ্ভার পারে গেলাম । তখন আমার বয়ঃক্রম সপ্তদশ বৎসর 
মাত্র। 

একবার মান্র আমি পরীক্ষ। দিয়াছিলাম, আমার বিগ্াশিক্ষা এবং 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় তাহাতেই হইয়াছিল; অতএব সেই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইতেছে।, 

গ্রামে একটী গবর্ণমে্ট-সাহায্যরূত বঙ্গবিষ্ালয় হইয়াছিল; প্রথম 
প্রথম অনেকগুলি বালক পড়িতে যাইত। পণ্ডিত মহাশয়ের এতাহাতে 
বড়ই প্রতাপ বৃদ্ধি হইল; পড়ো অপড়ো সব ছেলেকেই তিনি লাল- 
চক্ষু দেখাইতেন। আমি একাঁধিপত্যের বিরোধী, সুতরাং পণ্ডিতের 
প্রতিদবন্ী হইয়া দীড়াইলাম। তাঁহার প্রতাপ টুটিল, বালকেরা 
বিষ্কালয় যাওয়া বন্ধ করিল। 

ইন্স্পেক্টার একটিন সংবাদ পাঠীইলেন যে, পর দিবস তিনি পনগ- 
দর্শনে আসিবেন। পণ্ডিত ব্যতিব্যস্ত, আসিয়া আমার খোষামোদ 
ফুড়িলেন। সেই রাজ্রিতে আমার যাত্রার দলের গান হইবে; আমি 
দৃতী সাজিবার জন্ত গোঁফ. কামাইয়া প্রশ্মত; ছেলেরা বালক সুঁজিবে, 


৯০ 


তিনি'ছেলেদের কিছু বলিবেন না, আমার যাত নির্ধবিষ্বে সম্পন্ন 
হইবে, আর ইন্স্পেক্টার আসিলে আর কেহ যাউক না যাউক+ আমি 
গিয়া স্কুল এবং স্কুলের ইজ্জত বজায় করিয়! দিয়া আসিব । 

পরদিন আমার মনোমত চারি পচ্টী বালক সঙ্গে, *আমি গিয়া 
উপস্থিত; গোঁফ, ছিল না, আমিও বালক, তবে প্লাধান বালক। 
ই আসিলেন। 

ইঃ। বালকসংখ্যা এত অল্ল দেখিতেছি কেন ? 

পং। হুজুর, মেলেরিয়া । 

ইঃ। পরীক্ষা আরস্ত করিলেন। বুদ্ধিমান চেহারা দেখিয়। 
আমাকেই প্রথমু ধরিলেন । 

ইঃ। তোমার বয়স কত ? 

আমি। আজ, আকের দিন নয়, ছিলট আনি নাই । 

ইঃ। শ্লেট কেন? 

আমি। বয়সের হিসাব করিতে । 

ইঃ। পপ্তিত মহাশয়ের উপর সোৎসাহ .দৃষ্টপাত করিলেন; 
পুনরপি পরীক্ষা আরম্ত- 

ইঃ। তোমরা ভূগোল পড়? 

আমি। (মৃতুম্বরে ) ভূও গোল করি। 

ইঃ। পৃথিবীর আকার কেমন? 

আমি। দীড়ির (1) মত। ” 

ইঃ। না, ঠিক দাড়িম্বের মত নয়) তাহা অপেক্ষাও গোল । 

আমি। সবই গোল। 

ইঃ। তবে দাড়িদ্বের মত বলিলে কেন? 

আমি। কৈতা তবলিনি। ্‌ 

ইং তবে বল, পৃথিবী ক্লিসের মত? 


১২ পাচ্ঠাকুর 


আমি। আপনার মাথার মত । 

ইনশপেক্টর চলিয়া গেলেন। সকলে আমার ুদ্ধির প্রশংসা 
করিতে লাগিল। দিন কতক পরে সংবাদ আমিন, বিষ্ভালমের 
সাহাষা বন্ধ, পণ্ডিত মহাশয়ের অঙ্গ বন্ধ ৯ 


* প্রকৃত পক্ষে এ ““আত্ম-চরিভ” আমাদের নহে । আমরা একবঢম নছি। 
ইহার বিবরণও আমাদের জীবনের সহিত সামপরস প্রাপ্ত হইতে পারে না। তবে 
এই প্র ডা্ার ানরজীর প্রেরিত বলিয়া অনুরোধের বশবর্তী হইয়া ইহ 
আমরা পত্র বরিয়াহি। বঙ্গদেশে আজকাল সকলেই লেখক, তথাপি এফথাদি 
পন্জও রীতিমত চলে না; কারণ, প্রবন্ধ পাওয়া হষ্ধর। নেই জন লেখক চ্টাই- 
বার যো নাই। পঞ্চানন্দ। 


ভারতের প্রান ইতিহান। 


মনুষ্যবর্গ | 


পুরাকালে পৃথিবীর সকল সত্য দেশ হইতে এক এক জন 
প্রতিনিধি আসিয়া ত্রহ্ধাবর্তে বাস করেন) সুতরাং ভারতবর্ষ এক- 
রূপ আদিম পালিয়ামেপ্ট। কোন্‌ খষি .কোন্‌ দেশ হইতে আসেন 
ও তাহার কি কি প্রমাণ আছে, তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হইল 7 

১। বান্মীকি_বাহলীকের প্রতিনিধি । ইনি মোগলু' বংশের 
আদিপুরুষ ; রামচন্দ্র ইহারই বংশ-সম্ভৃত। উদয়পুরের বর্তমান রাঁপা 
এই মোগলবংশ-উত্ভূত ) প্রমাণ-__টভের রাজস্থান । 

২। কষ্ঠপ- কাম্পীয় জাতির প্রতিনিধি। কাম্পীয়ান্‌ হৃদ 
সাহারই নামে পরিচিত। টানি গারিরাঠসানিত বান 
পাধ্যায়ের গ্রন্থে আছে। 

৩। গর্গ--জর্জিয়ানা (090781908 ) দেশ হইতে আসেন। 
তিনিই প্রথমে ভারতবর্ষে স্ত্রী-শিক্ষ1! প্রচলিত করেন। প্রমাণ 
মাুক্য উপনিষদের গার্গী-উপাখ্যান, এবং হিরভটসের অয়োবিংশ 
অধ্যায়ে--আলেকৃজাগ্ডারের আক্রমণ-বার্তা। জজশিব্দ গর্গ হয়- 
বিকল্পে। 

৪। ভরদ্বাজ--হিম্পানিওলার বারদোয়াজা ( 58108229 . 
হইতে আগমন করেন। ভরছ্বাজবংশে বিষুখঠাকুরের সন্তান অতি 
মান্ত। কিন্তু বিষু্াকুর কোন আধুনিক বাক্ষি নহেন? অর্থলোত 
শঠ ঘটকগণ প্রগাঢ় প্রত্বতব্বের মন্খ্রভেদ করিতে না পারিয়া কতৰ 
গুলি কাল্পনিক কথা রচনা করিয়াছে মাত; কিন্ত এখন বিজ্ঞানে 
বিষ্তার বৃদ্ধি সহকারে পুরাকালের বিঘোর কুজ ঝটিকা! বিদুতি 


এ পাচঠাকুর। 


হইতেছে ।- বিস্ুঠীস্কুর বলিয়া কোন ব্যক্তি ছিলেন 'না, ভরদ্বাজ 
খবি হিম্পানিওল! রাজ্যের, বারদোয়াজ। প্রদেশের বঝিষ্টকুটারা 
(৮1805657া 07 01809101৩7) নগর হইতে আসেন, স্বতর!ং 
স্তাহাকে ভরছাজ এবং লিষুত্ঠীকুর ছুই নামই দেওয়া হইয়াছে । 
শ্রমাণ_ এখন সন্তোষকর পাওয়া যায় নাই; আমরা অনেকগুলি 
পুরাণ আটল'স আনাইয়া আজি কয় বৎসর পুষ্থান্তুপুঙ্খরূপে দেখি- 
তেছি, কোথাও বারদৌয়াজ! বা বিষ্কুটারীর চিহ্ন দেখিতে পাই 
নাইও কিন্তু ভরছ্বাজগোত্রজ মুখুটিবংশ যে স্পেনসম্ভৃত, তাহা 
প্রমাণ না থাকিলেও নিশ্চয়; কেন না, ফুলের মুখুটি অর্থাৎ 0056. 
01-80:০--এরূপ উপাধি স্পেন ভিন্ন কোথায় থাকা সম্ভব? আর, 
অনেক মুখুটি বিস্কুট বিক্রয় করে। 

৫। গালব- প্রাচীন গাল (0৪81) রাজ্য হইতে আসেন। 
গালজাতীয়েরাই বর্তমান ফরামি জাতি; ইহীরা অতি: প্রাচীনকাল 
হইতে চিকিৎসা বিদ্যায় নিপুণ (08167) গালব মুনির কেব্রুজ সম্ভান 
বৈদ্যবংশের আদ্দিপুরুষ । প্রমাণ,--অন্বষ্ঠসম্পাদিকা। 

[ মন্তব্য ।-_ধস্গুরিও এ গাল দেশজ ।_কিন্ত ধবম্তরি এক- 
জন লোক নহেন। মুসেছুম (1. 1007099 ) এবং মুসে দাগ্ছেরি 
€ 1. 10871675 )-_এই ছুই নাম কোন কারণে যুক্ত হইয়া ধস্তরি 
নাম সৃষ্ট হইয়াছে । 

৬। খধ্যশৃঙ্গ-_সালোনিকা দেশের প্রতিনিধি। এটি বুঝিতে 

[লইভযাবিজ্ঞানের কয়েকটি নিয়ম জানা কর্তব্য । সালোনি 
শন্ধে স্বার্থে “ক করিলে সালোনিক। সালনি--ক্রমে, সারাণি-_-পরে 
হারণি এবং ছারিণ*হয়। হারিণ_হুরিণের অপত্য, খধ্যশূঙ্গ ! 
লস্থানে র এবং স স্থানে. হ হওয়া ভাষা-বিজ্ঞানের প্রথম পাঠঃ 
অতএব ইহার প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই | | 


প্রাসীন বাণিজ্য । 


সহাহস্সথ-, 
বুক্ষ-বর্গ | 


'এখনকার ভারত, আর তখনকার ভারত মনে করিলেই দীর্ঘ 
নিশ্বাস না ফেলে এমন একটি বীরও জুওলজিকাল গাঁডেনে নাই। 
এখন যে ভারত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পাইতেছে না, 
সে কেবল সেই প্রাচীন দুঃখের স্মৃতি জন্ভ । নিয়ত 'অঙ্ষণীতে সেই 
উন্নতিপধ এখন কর্দমময় হইয়াছে; এ কাদা চহলায় বাটার বাহির 
হওয়া পায়, সুতরাং ভারত কেমন করিয়! অগ্রসর হইবে? যখন বড় 
বড় পোতাধ্যক্ষ পত পত শব্দে নীল পতাকা, শ্বেত পতাকা, কৃষ্ণ 
পতাকা উডডীয়মান করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশ-দেশান্তরে বাঁণিজ্যার্থ 
গমন করিত, তখনকার ভারতের শোভাই কত! কিন্তু ভবভৃতি 
এই বাণিজেযর হ্রাস দেখিয়া যখন দুঃখ করিলেন 

“তে হি নো দিবসা গতা?” 
তাহার পূর্ধব হইতেই ভারতের গৌরব লুপ্তপ্রায়। তখনকার প্রসিদ্ধ 
সওদাগর আমবণিক হন্ুমস্তের নাম মাত্র অবশিষ্ট। 
ফলত; আর আমাদের ছুঃখের নিশা থাকিবে না ॥ 
ন্প্পা তিষ্ঠতি শর্বকরী 1” 

এখন প্রাচীন তত্বানুসন্ধায়ী পণ্ডিতবর্গ আমাদের শোকশেল উৎ- 
পাটনে ব্রতী হইয়াছেন; বরাহের স্ভাঁয় ইহারা বেদোদ্ধারে কৃত- 
সন্ধর হইয়া লেখনীদস্তে পূর্বগৌরব অনেকটা চাগাইয়া তুলিয়াছেন। 
আমূর॥ প্রস্তাববাহুল্য না কলিয়া তাহাদের পরিআঅমের ফল সংগ্রহ 
করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করির। 


১০ 


পাঁচ্ঠাকুর । 


পণ্ডিতবর্গ সপ্রমাণ করিয়াছেন যে 
১1 ভারতের বাণিজ্য কান্ডিয়া (07510৩০) পর্য্যক্ত বিস্তৃভ 
ছিল, প্রমাণ আজিও আমরা চাল্দা কল (সত চলি খাজে 


পাই। 


৩ 
৪ 
গু 
ডু 


যবঘীপে যবের ছাতু। : 
বাটাবীয়াতে__বাতাবী লেবু (সংস্কৃত বাতাপীর 1) 
মার্টামানে-_মত্তমান রস্তা। 


ফাকো" ুচুনি ফেরাসী 1061৩00৩7 শব্দ হইতে )। 
ক্কটলণ্ডে- _কুমূড়া (082861০0দের বাগান হইতে (19 


005879008 ) আনয়ন করেন )। হাইলগারেরা খুব কুমড়া খাইতে 
ভাল বাসে। প্রিনীর (7117) ) এই মত। ই্রাবো (39০) 
ৰলেন, কুম্বাণ্-_কাম্তশ্চট্‌কা ( 8:8098150182185 ) হইতে আনীত । 
৭। গার্পপীতে ( 0051786 )--শীজা। 
৮। সোগদানা.( 9০82৪ ) প্রাচীন পারশ্য-_সজিনা গাছ । 


৯। লুচুদ্বীপে--লিচু-ফল। 


১* | জামেক! (108109 )-_-জাম। স্বার্ধে-ক। 


শ্রীহনুমান্‌ বীর । 


বঙ্গীয় তারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞ-পত্র। 


১ দফা। আমি ধিশ্বাস করি যে, আমি বঙ্গদেশবাসী। 
২ ফা। প্রাণ, দেহ এবং সুখ্যাতি অপেক্ষা অত্যল্প কম মাত্রায় 


ঘারতবর্ষকে এবং তদপেক্ষ। কিঞ্িৎ কম. পরিমাণে বঙ্গদেশকে 
পচ পারনি? ওপর হাল্পাশনর্ি £ 


বজীয় ারত-ছিতৈষীর প্রতিজ্ঞাপন্র । ১৭ 


৩দফা। আমি ভারতবর্ষের উপকারার্ধে মন এবং মুখ উৎসর্গ 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি । 

৪ দফা । আমি প্রতিজ্ঞা! করিতেছি যে, বাঙ্গালা লিখিব না ও 
বাঙ্গাল! পড়িব না। 

৫ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, ইংরেজীতে নাউ এমন কথাই 
- নাই; যদ্দি কিছু থাকে, তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি না; মিথ্যা 
বলিয়া বিশ্বাস করি । 

৬ দফা । ইংরেজী প্রণালীতে সভা করা, সভার কার্ধ্যবিবরণ 
রীতিমত ইংরেজীতে লিবিয়া রাখা, ইংরেজীতে বক্তৃতী-করা এবং 
ইংরেজীতে আবেদনপত্র লেখা__এই কয়েক বন্তর অভাব প্রযুক্তই 
ভারতবর্ষের বর্তমান হীনাবন্থা, অন্য কারণ বশতঃ নহে, ইহা আমি 
বিশ্বাস করি। 

৭দফা। আমি বিশ্বাস করি যেচল্লিশ বৎসরের উ্ধ বয়সে 
ভারতবাসী নাই। 

৮ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে স্বীলোক নাই) চাষী 
প্রজা! নাই, পল্লীগ্রাম নাই, শৌঁড়া হিন্দু নাই, এবং মান 
লোক নাই। 

৯ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, যে হেতু অগ্নিসংযোগ 'করিলে 
খড় জলে, সেই হেতু অগ্নিসংযোগ করিলে জলও জলিবে। 

১* দফা । আমি বিশ্বীস করি যে, ব্বথা কহিবার সময়ে নাড়িবার 
জন্ত এবং আহার করিবার সময়ে স্ফ্ায়ত৷ করিবায় জন্যই হস্তের সৃষ্টি, 
ইহা ভিন্ন হস্তে অন্ত প্রয়োজন নাই। 

১১ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, আপনার ভার আপনি বহন 
করিবার চেষ্টা ক! মহাপাপ, এবং সে চেষ্টার নাম স্বাধীনতা 
নহে” 


১৮ পাঁচুগকুষ |. 


১২ ফা। আমি বিশ্বাস করি যে, বোম্বাইবাসী অপেক্ষা ভাল 
ইংরেজী লিখিতে পার।ই চরম বীরত্ব, এবং তাহাতেই ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর করিতেছে । 

১৩ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, গায়ে মশা বসিলে রাজার 
উচিত যে মশা! তাড়াইয়া দেন, না৷ দিলে রাজা অধার্ম্িক। নিজে মশা 
তাড়ান মহাপাপ। বাজ! যদি আমার প্রার্থনা মতে মশা তাড়াইবার 
লোক নিযুক্ত করেন, করিয়া তাহার ব্যয় আমার ঘাড়ে চাপাইয়া 
দ্নেন, তবে রাজার অন্তায়; এবং দিবারাত্রি সেই জগ্ভ আমার 
চীৎকার করা উচিত। 

১৪ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, কাগজ, কলম, কালী আর 
ছাপার খরচ অপব্যয় নহে ! * 

১৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, রাজনীতি ভারতবাসীর এক- 
মাত্র আলোচনীয় পদ্দার্থ থে ব্যক্তি অন্ত কথায় লিপ্ত থাকে, অন্ত কথ। 
তোলে, সে আততায়ী। 

১৬ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, রাজনীতির অর্থ-__রীজাকে 
গালাগালি দেওয়া। 

১৭ দূফা। আমি বিশ্বাস করি যে, সভ্যতা, ভব্যতা, কম্মশীলতা, 
কার্ধ্যদক্ষতা, বিদ্যা, বুদ্ধি, এ সমস্তই পোষাকের গুণে; জন্বণীর 
লোককে সীঁওতালের বেশ দিলে, তাহারা ঠিক সাঁওতাল, এবং 
বানরকে ইংরেজের সাজ পরাইলে বানর ঠিক ইংরেজ হইবে, ইছা 
আমি বিশ্বাস করি। | 

১৮ দফা । আধি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আদার দর কত, সে 


* মিলে পান বাহছিয় হইত না ।_না? 
জীছাপাওয়াল।। 


বজীয় গারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞাপত্র। ১৯ 


ন্্কান কখনই করিব না) জাহাজের সমস্ত খবর রীতিমত 
রাধিব। 

১৯ দফা। আমি বিশ্বাস করি ঘষে বনু পরিশ্রমে অল্প উপার্জন 
করা অপেক্ষা দ্বারে ঘ্বারে ভিক্ষা করা ভাল। 

৯৭ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, শ্রিখিবার কিছুই হাই, শিধাই- 
বার সমস্তই আছে। 

২১ দফা | আমি বিশ্বাস করি যে, রাত্রিকালে হুর্ধ্যালোক থাকে 
না অতএব প্রদীপ জাল! অন্ায়। 

২২ দফা । আমি বিশ্বান করি যে, যে ডি পারার 
পোষকতা করে না) সে মূর্খ; যে প্রতিবাদ করে, সেকৃতম্বঃ যে 
বিরুদ্ধাচরণ করে, সে আততায়ী। 

২৩দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে জাতিভেদ্ নাই, 
মততেদ নাই, ভাষা তেদ নাই এবং স্বার্থভেদ নাই। 

২৪ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে, শরীরের মধ্যে মন্তকই প্রয়ো- 
জনীয় অঙ্গ, অবশিষ্টাংশ অকর্মণ্য ভারমাত্ম। 

২৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বনমান স্বরে জীব, এবং 
আমার ধশ্ম্পত্বীর বিবাহ হইয়াছে। 

(আমর! ধন্যবাদ সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, বহ্ঈদেশে 
প্রন্িঠঠিত ভারতহিতৈষী সম্প্রদায়ের হুচনাপত্জর এবং নিয়মাবলীয় এক- 
খণ্ড পাইয়া আমরা অনুগৃহীত হুইয়াছি। বাহার! সম্পরদায়তুক্ত 
হুইডে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে টপরি-উদ্ধৃত প্রতিজাপত্রে প্রকান্ড 
সভায় স্বাক্ষর করিতে হয়। আমরা সর্বাস্তকর্উণে এই সম্প্রদায়ের 
উন্নতি কামন! করি। বারাস্তরে এ সম্বন্ধে বিস্তারিতরূপে আমরা মত 
প্রকাশ করিব ।--ঞ্রীপঞ্চানন্দ। ) 


পঞ্চানন্দের বক্তৃতা । 


১।--বক্ততার হেতৃবাদ। 

শ্রীযুক্ত মিষ্ট লালমোহন বাবু বিলাতে গিয়৷ ভারি এক তরঙ্গ 
তুলিয়া আসিয়াছেন। অনেকের বিশ্বাস হইয়াছে যে, আজি হউক, 
কালি হউক, আর দশ দিন পরেই . হউক, ভারতবর্ষের বিলক্ষণ 
একটা উপকার না হুইয়া যায় না। আপাততঃ বিলাতী বকৃতাতে 
ভারভবর্ধের নাম খুব বেশি বেশি হইতেছে, ইহাই এক উপকার! 

ভারতবর্ষের কথা লইয়া একটা আন্দোলন হইলে, সৌভাগ্য 
বলিতে হুইবে, ভাহাতে আর মন্দেহ নাই। “ভারতবর্ষের জন্ত 
ইংলগু কি করিয্বাছ্েন,” এই কথাকে ধুয়া ধরিয়া হণ্টারু সাহেব খুব 
বকাবকি করিয়াছেন.) ইহার উতোর দিবার জন্ত আর এক সাহ্েব__ 
“ভারতবর্ষের ঘাড়ে ইংলগু কি চাপাইয়াছেন” এই প্রসঙ্গ করিয় 
অনেক লেখ/-লেধি করিয়াছেন। ইহাই ত যথেষ্ট সৌভাগ্য বলা 
যাইভে পারে; কিন্তু যখন কপাল ফলে, তখন জলে প্রদীপ জলে-_ 
সৌভাগ্যের শেষ এখানেই না হইয়া পঞ্চানন্দের ঘাড়েও বক্তৃতার 
তৃত চাপিয়াছে। সেই জন্ভই সকল বক্তৃতার সার যে বড্তৃতা, 
তাহার সার নিষ়্ে মুবিন্তত্ত হইতেছে ।-__ 

ভারতের জন্ত ইংলগ্ড কি কিয়াছেন? কি করিয়াছেন, তাহা 
বলা বাহুল্য, কেন না, বলা নিগ্রয়োজন। দেখিয়া হউক, ঠেকিযা 
হউক, অন্তের নিকট শিখিয়াই বা হউক, কি করিয়াছেন, তাহা 
সকলেই টের পাইতেছেন, কিংবা পাইয়াছেন। তবে এ প্রশ্ন কেন? 


পঞ্চানন্দের ব্তৃত! | চে 


এপ্রক্স কেন ?_ বক্তা করিতেই হইবে, সেই জন্ত | হৃর্যের অথো- 
দেশে সকলই পুরাতন, কিছুই নূতন নাই। ইহা পুরাতন প্রবাদ, 
যেহেতু কিছুই নৃতন নাই । ভঙাপি সেই পুরাতনকে তাঙ-চুর করিয়া 
আবার গড়িয়া পিটিয়া, মাজিয়া ঘষিয়া, নৃতনের মূর্তি দিবার অন্ত সমগ্র 
সংসার মাধার ঘাম পায়ে ফেলিতেছে। সকলেই যাহা, দেখিতেছে, 
সকলেই যাহা শুনিতেছে, সকলেই যাহা জানিতেছে, তাহাই দেখাই- 
বার জন্ক, তাহাই শুনাইবার জন্ত, তাহাই জানাইবার জন্ত বড়তা 
করিতে হয়। অতএব--ভারতের জন্ভ ইংলগ্ড কি, করিয়াছেন? 
--এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হয়; আপনা-আপনি জিজ্ঞাসা করিয়া 
উত্তর হ্বরূপ একটা বক্তৃতাও করিতে হয়। বক্ৃতাই সমাজের 
জীবনী-শক্তি। 

বন্তৃতা যে অবপ্ঠকর্তব্য, ভাহা প্রতিপন্ন করা গেল। কিন্তু 
কর্তবোর অনুরোধে কয়জন লোক কাজ্জ করিতে প্রস্তত হয়? আমি 
দেখাইব যে, বক্তৃতা! যেমন কর্তব্য কর্খু, তেমনি লাভজনকও বটে ।' 

মনের কথা যে খুলিয়া! বলে, সে যে পাগল ইহা! সর্ববাদি-সম্মত। 
পক্ষান্তরে মনের ভাব গোপন করিবার জন্ক ভাষার সি, ইহাও 
পণ্ডিতের কথা। অতএব বুঝিয়া কথা কছিতে পারিলে অর্থাৎ যেখানে 
উৎপীডন নাই, সেখানে সভ্য কথাটা না বলিয়৷ অন্ত কিছু বলিলেই 
ছুই দিক্‌ রক্ষা করা হয়,_সাপ মরে, অথচ লাঠিখানি ভাক্কে নাঁ_ 
নাম হয়, অথচ মিথ্যাবাদী বলিয়! বদন্]ম হয় না। 'কে বলিবে 
বক্তৃতা লাভজনক নয়? যে বাঙ্গালী, ইংরেজীভাষায় বক্তৃতা করে, 
অথচ “দেশের ছিতেন্র জন্ক আমার জীবন ধাপ” কথায় বা! ব্যব- 
হারে এই ভাব প্রকাশ করে, সে-ই প্ররুত সারগ্রাহী ব্যক্তি ; হূর্ভ 
মানব জয়ে, তাহঠর স্তায় মানব ততোধিক সুদুরলভ। হযাহাকে 
 বলিজ্টেছি, সে আমার মনের তাব জানিতে পারিল নাঃ যাহার হইয়া 


২ পাঠ্ঠাকুর। 
বলিতে ছ, সে আমান কথার বিন্ষুষিসর্গ বুঝিতে পারিল না--বদ্ৃতারর 
ইহা অপেক্ষা বেশী বুজরুকী আর কি হইতে পারে বলো? এ প্রকার 
বক্তা অপেক্ষা! অধিকতর মর্খরজ্জ লোক কোথায় পাইবে, বলো ? 

অতএব হে মহিলাকুল এবং ভদ্রগণ! আমিবস্ৃতা করিতেছি। 
ইংরেজী ভাফ। আর গোমাংস, হই আমার উদরে আছেন; কিন্ত 
হিন্দুর ছেলে, হিন্দু সমাজে চলা-ফেরা করি; ছুই চাপিয়া রাখিতে 
হইবে। সেই জন্ত ইংরেজিতে না হইয়া বাঙ্গালায় আমার বন্তৃতা। 
দোষ গ্রহণ কবিবেন না মার্জনী ধরিবেন না মার্জনা করিবেন। 

'২।-_ভারতের জন্ক ইংলগু কি করিয়াছেন? 

ইহা অতি অন্তায় প্রশ্ন । হণ্টার্‌ সাহেব পছন্দ করিয়া প্রসঙ্গের 
এরূপ নামকরণ করায় গ্তাহার রাজভক্তির অভাব অন্গমান করা 
যাইতে পারে; তিনি যদি সাহেব না হইতেন, উপরস্ত যদি ভারত- 
বধীয় গবর্ণমেপ্টের নিমক না খাইয়া থাকিতেন, এবং আরও নিমকের 
প্রত্যাশা না রাখিতেন, তাহা হইলে, ক্টাহার মাথা কাটিয়া ফেলিলেও 
অপরাধ হইত না, স্তাহার ল্লীহা ফাটাইয়া দিলেও বিধিমভে 
কেহ দণ্ডার হইত না। কারণ, এরপ প্রশ্নের ভঙ্গীতে ইংলগ যেন 
ভীরতের কিছু করিতে বাকী রাখিয়াছেন, এমন সংশয় শ্বভাবতই 
হইতে পারে। বস্ততঃ ইংলগু কি না করিয়াছেন, এইরীপ প্রন্ম উদ্যাপন 
করিয়াণ্লুণের গুণ দেখান হণ্টার সাহেবের উচিত ছিল। ভরসা যে, 
সাহার উদ্দেস্ট তাহাই ছিল, ভাষার বীধুনিটা কম বলিয়াই একটা 
বফাস কথা তিনি বলিয়া ফেলিয়ছেন। 

ভারতের জন্ত 'ইংলগু না করিয়াছেন কি? কৃতত্স ভারতৰাসী 
ভিন্ন এমন প্রাণী কে আছে যে, ইংলগডের কীতিকলাপ দেখিয়াও 
ইংলগ্ডের ভারত-কীর্তির প্রমাণ চাহিতে সাহস পায়? ধরিয়া ঘাও, 
গখনায় তোমার অঙ্গলী ফরাইয়! যাইবে; তথাপি ইংলশ্রেয় কীর্তি 


"সংখ্যার কিছুই হইবে না। তথাপি ইংলগ্ডের আত্মত্যাগ, ইংলগ্ডের 
টউপচিকীর্যা) ইংলগ্ডের ভালবাসা, ইংলগডের ধর্মজঞানের ভারতে যে. 
পরিচয় আছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ করিব। নতৃবা পাপিষ্ 
ভারতবাসীয় টৈতন্যসধণার, জানোদয় কিছুতেই হইতেছে না! 

ইতলগ্ডেক। জন্য ইংলগ্ডে বসিয়া ইংলগু কি করিয়াছেন, কিছু 
করিয়াছেন কি না, ভগবান জানেন) যে সমুদ্র ডিঙ্গাইতে পারে, সে-ই 
সেকথা বলিতে পারে; কিন্তু আমি পৈতাধারী ব্রাহ্মণতনয়, বাস্ধ- 
ভিটার চৌহদ্দীর ভিতরে থাকিয়া যাহা দেখিয়াছি তাহাই বলিব; 
আর নিজে যাহা দেখি নাই, তাহার বিষয় বলিতে হইলে, ইংলগ্ডের 
নিজ মুখে যে কথা শুনি নাই, তাহা! বলিব নাঃ পাছে সত্যের 
অপলাপ হয়, সেই জন্য বলিব না। যাহারা মনে করে, সুখ্যাতি 
কথা আরোপ করিয়া বলিলে দোষ নাই, তাহার! চাটুকার, তাহার 
্রান্ত, তাহারা উচ্ছন্নে যাউক। 

তবে দেখ, ভারতের জন্ত ইংলগু কি করিয়াছেন, কি সহিয়াছেন ? 
সুসভ্য, শান্ত্র-বিশারদ, ধর্ষণ) ইংলগু ভারতের উপকার করিবেন 
ৰলিয়া, সেই উপকার করিবার উপায়বিধান' উদ্দেশে আত্মাব- 
মাননা শ্বীকার করিয়া বেণের পুটলী লইয়া, বৈদ্যের থলীবড়ী 
লইয়া তারতের সহিত প্রথম পরিচয় করেন। উপকার করিবেন, 
বলিয়া! কত--কত---ক্তবড বিস্তীর্ণ সাগরপারে আসিতে কিন্তু মাত্র 
সক্কোচ করেন নাই! -বলো ত, রত্ন গমর, এ কলিকালে* কয়জন 
ইহা করিয়া থাকে? হস্থমান্‌ সাগর লঙ্ঘন করিয়াছিল, সত্য ; হনুমান 
বিশল্যকরণী প্রয়োগ করিয়াছিল, ত্য; হযান মৃত্যুশর আনয়নার্থ 
দৈব সাজিমাছিল, সত্য ;-_কিন্তু যদি বুদ্ধি থাকে, তুলনা করিয়। 
 দ্নেখো) ইংলগুরূপ হন্ুমানেয় সমীপে তোমার হুম্মান কলিকাও 
. পাইতে পারিবে নাঁ। তথাপি, তোমার হুুমানের স্বার্থ ছিল, দৈববল 
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ছিল, তদৃতিন্ন, সে ভ্রেতাধুগের লোক, তখন অধার্শিকের সংখ্যা এত 
অধিক ছিল না_-অহক্কারের সহিত বলিতেছি-_ঘাহার সাধ্য থাকে 
আমার দস্তানা তুলুক__ আমার হনুমানের তুলনায় তোমাদের হনুমান 
মাহী হইতে ক্ষুদ্র, মশা! হইতে হূর্ববল, তেলেপোকা হইতে নির্ব্বোধ, 
কেন্ধ হইতে দ্প্য। যদি লঞ্জা থাকে, ও তুলনা আর তুলিও না। 

আবার দেখো, ক্লাইব অসমসাহ্‌সী, রণপণ্ডিত, অমিততেজা, 
শ্রীটধর্দে-নাকানিচুবানি ইংলগ্ডের সম্ভান। শুদ্ধ তোমাদের উপকার, 
ভারতের হিত, বঙ্গের উন্নতির জন্ত ইহুকালকে ভ্রকুটী করিয়া, পর- 
কালের পতি অন্কুষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া আত্মাকে শয়তানের জিম্মায় 
রাখিয়া, জাল, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা-_কি না করিলেন, মানুষ হইয়া 
মান্তষের জন্ক কয়জন এতদূর আন্মবিসর্ন দেখাইতে পারে? 

ইংলগু জানেন যে, জালসাজী বড় পাপের কর্ধ্য ইংলগ্ড জানেন 
যে, পাপীর দণ্ড ৰধান না করিলে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া হয়৷ ইংলগু 
জানেন যে, ভারতের উপকার করিতে হইলে ভারতের ত্রান্ত সস্তানকে 
সৎপথ দেখাইতে হইবে । জানেন বলিয়া ভারতবর্ধকে সুদৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়া গ্রানি শ্বীকার করিতে, হইলেও নন্দকুমারকে ইংলগু ফাসি 
দিতে ইতস্তত: করিলেন ন! হুবৃত্ত নন্দকুমারের ছূর্গতিতে পাপীর 
হৃদয় কম্পিত হইল, ধন্মান্ধ ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের কৃপায় শিখিয়। লইল। 
এত ত্যাগ স্বীকার, এত ধশ্মোপদেশ দিতে আগ্রহ যাহার আছে, কোন্‌ 
লঙ্জায় জিজ্ঞাসা করিয়া থাকো, যে, এ হেন ই'লগু ভারতেয় জন্ত কি 
করিয়াছেন ? 

তুমি বলিতে পারো,-_-এ সকল গৌরবের কথা বটে, তাহা স্বীকার 
করি, কিন্তু বড় প্রাচীন কথ! ; এ কথার বলে সম্প্রতি সুখ্যাতির দাবী 
করা চলে না, দ্রাবিতে তামাদী দোষ ঘটিয়াছে।-_মঞ্ুর! আর 
পুরাতন কথা বলিব না, হালের অবস্থা, হালের ব্যবস্থা, দ্েখবইয়াই 
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তোমার চক্ষে জলধারা প্রবাহিত করিতে পারি কি না, তাহা দেখো! 
ভক্তি তোমার অন্তরে আছে, তাহা জানি, আমি বন্ভা করিলে, 
সত্যেয় আবৃত্তি করিলে, তোমার প্রেমাঙ্ষ পড়িবেই পভিবে ।-_ 


“বাহিরায় নদী যবে পর্বত উদ্দেশে, 
কার সাধ্য রোধে তার গতি ?”-- 


ভারতবর্ পূর্ব পূর্বকালে নিতান্ত অসভ্য ছিল, এ কথায় যে বিশ্বাস 
করে না সে ইংরাজী ইতিহাস পড়ে নাই। ইংলগু তাহাকে সভ্য 
করিয়াছেন, ইহাঁও নিঃসংশয়। এমন ম্বতঃসিদ্ধ কথার সবিস্তার উল্লেখ 
অনাবস্তক হইলেও আমাকে উল্লেখ করিতে হুইবে। তাহা হইলেই 
বুঝিতে পারিবে, ইংলগু কি করিয়াছেন। 

এই যে জ্যষ্ঠ মাসের আম-কাঠাল-পাঁকা'নে গরমে তোমরা 
কাহাকেও আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত না দেখিলে অসভ্য বলিয়া থাকো, 
সে কাহার প্রসাদাৎ? এই যে কৌচ, কেদারা, কাচের বাসন, আশী 
ফেরেমের অভাব হইলে তোমার ঘরের শোভা হয় না বলিয়া দুখে 
করিয়া থাকো, এ শিক্ষা কাহার নিকট পাইয়াছ ? এই যেতোমার 
ভাষা ভোমার দেশের চাষায় বুঝিতে পারে না, তুমি যে গুণে দেশের 
দাড়েপোনের আনা লোকের সঙ্গে আলাপ করিতে পারো না, ভাহা- 
দের সংসর্গ দ্ণাজনক মনে করো, এ গুণ কোথায় পাইলে? এইযে, 
পিভৃপুরুষের ধন্ম কি তাহ! না জানিয়াও তুমি বিসঙ্জীপ করিতে 
পারিয়াছ, মুষ্টিভিক্ষা! উঠাইয়া দিয়া পণুশালায় চাদা দিতে 
মভ্যাস করিয়াছ, এই যে কোলাকুলি তুলিয়া ধ্িয়া হাত ধরাঁ- 
(রি করিয়া! সম্ভাষণের পরাকাষ্! দেখাইতে শিখিয়াছ,_এ বিষ্ঠা কে 
ভোমাকে দান করিম্বাছে? একটু ভাবিয়া দেখো, বুঝিতে পারিবে, 
ইংলওএতোমাদের জন্ত কি করিয়াছেন ? 
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ভারতবর্কে ইংলগ্ড ধনশালী করিয়াছেন! আসাণ্টিতে ঘুষ 
হয়, তারতবর্ষ টাকা দেয়; পারস্তের রাজা চীন দেশে বেডাইতে 
যান, ভারতবর্ধ টাকা দেয়; বিলাতের লৌক বিলাতে বসিয়া চাকরী 
করে, ভারতবর্ষ তাহাদের মাহিনার টাকা দেয়; ইং ভারতের 
ধশ্বের উপরপহস্তক্ষেপ করেন না৮_সে কতজ্ঞতায় স্বষ্টধর্দের 
পাদরীদিগকে ভারতবর্ষ টাকা দেয়; ভারতরক্ষার জন্য ইংলগে 
সৈম্ভ থাকে, ভারতবর্ষ টাকা দেয়; লাঙ্কাসিয়ারে দুর্ভিক্ষ হয, 
ভারতবর্ষ. টাকা দেয়; অধিক /কি এই যে প্রায় বর্ষে বর্ষে 
ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষ হইতেছে, তাহাতে প্রতীকারের জন্তও 
ভারতবর্ষ অগ্রিম টাক! দিয়া রাখে) ভারতবর্ষের মত কোন্‌ 
দেশ ধনশালী” টাকা অনেকেই! দিতে পারে, অথচ তাহারা 
কষ্ট পাইয়া দেয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে ধনবস্ত ৰলা 
যায় না। ভারতবধের সম্বন্ধে সে কথাও বলিবার যো নাই। 
দোতলার গাথনি হইতেছে, নীচের তলা ফাটিতে আরম্ভ করিল, 
এতই টাকা যে, ভীরতের তাহাতে রক্ষেপ নাই। ইজ্রালয় সদৃশ 
নৃতন অট্টালিকা হইল, ঘর বড় সৌতা; আচ্ছা, ভাঙ্গিয়া ফেলো; 
ভারত টাকায় কাতর নহে; ঘর বড় গরম; উত্তম কথ, নৃতন ঘর 
করো, টাকার কমি নাই; কলিকাতায় অনেক বড় লোকের বাস, 
অনেক গোলমাল, রাজকাধ্য এখানে নুচারুরূপে নির্বাহ করা কষ্টকর, 
ৰেস্‌, সবল-বাহনে সিমলা যাঁও,এ পথখরচ,; খাইখরচ, খোষখরচ 
কিছুরই অভাব নাই, টাকা দিতে.ভারতের মুখ স্থান হয় না। এমন 
ধনবান্‌ করিয়! দেওয়া সহজ কাজ নয়; তোমরা কি বলো, ইংলগড এ 
কীত্তি করেন নাই? 

পূর্বে ভারতবর্ষ অরাজক ছিল ; ভারত রাজা জানিত না, রাজ্য 
জানিত না; ভারতঝাসী জান্মত, খাইত, ঘুমাইত, আর বংসপপরাখিয়া 


পধ্ঃ/নন্োের তগ্ও টু থ 


যরিত।* এখন সে দুর্দশা নাই; ভারতবাসী রাজনীতি জানে, সমাজ- 
নীতি বোঝে, ধশ্মনীতির বিচার করে, অথচ রাজ্যের চিন্তা তাহাকে 
করিতে হয় না, ইংলগু স্বঘং ভারতের হইয়া সেটা করিয়া লন সমা- 
জের জন্ত তাহাকে ভাবিতে হয় না, ভগবান্‌ এক প্রকার চালাইয়! 
লন, আর ধর্্র ভার লইতে হয় না, খোলা হাওয়ায়, খোলা প্রাণে 
- ভুইটা উচ্চ-বাচ্য করো উত্তম, না করো, নাই। এখুঁখের কর্তা-_ 
ইংলগু। 
অশান্ত অসভ্য ভারতবর্ষে পূর্ববে শান্তি ছিল্‌ না, কেবল উপদ্রব 
ছিল সেই জন্য বাণিজ্য ছিল না, সেই জন্য বাদসা স্বয় তাঁজমহল 
গাথিতেন । আর বেগম রেজার কাজ করিতেন । এখন ছড়ি হাতে 
বেডাইতে য।ও, শ্রীঘর ন! দেখিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিতে পাইবে 
না। বাণিজোর এমনই প্রধর শ্বোত যে, স্কাতিকুল একেবারে 
ভাসিয়া গেল। শিল্পের এমনই উন্নতি যে, সুদৃশ্থ হন্ম্যে পাছে 
কেহ শঙ্কা ক্রমে প্রবেশ না করে, এই আশঙ্কায় হন্মাগণ স্বীয় বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া, বাহির হইতে অভ্যন্তর দেখাইয়া থাকে। ইংলণ্ডে 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু ভারতবর্ষের জন্য ইংলগু 
ইহা করিয়াছেন। , 
অনন্ত কথা বলিতে গেলে অনন্ত কালও ফুরাইয়া যাইবে 3 
সুতরাং আর কত বলিব? তথাপি দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতবাসী 
রাজভক্তিহীন। হ্য়ং রাজপুরুষ ইংরেজ মহাপুরুষ একথা যখন- 
তখন বলিয়া থাকেন, সুতরাং কথাটা মিথ্যা হওয়া অসম্ভব । তোমরা 
ইংলগের আধিপত্যের চিরস্থায়িত্ব কামনা করিষ্বা থাকো, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহা বলিয়া তোমাদের এই বিশ্বাসের 
«পর নিশ্বাস কে গুহা করিতে পারে? ইংলগুকে তোমরা ভালো 
বাঙ্গো* ভক্তি কয় তাহাতে সকল মহাপুরুষের ত কুলায় না। 


২৮ পাচুঠাকুর। 


স্ছগলীর জজ, গ্রাণট সাহ্থেব মুললমান পেয়াদাকে দিয়া সাক্ষীর শ্রেণীতে 
দায়মানা ত্রাঙ্মণকল্ঠার ঘোমটা জোর করিয়া খোলাইয়! দিয়া অস্যা- 
চার করিয়াছেন? মান্্ীজে মালটবী সাহেব একজন মুনসেফকে গুলি 
করিয়া ক্ষেণা সাজিয়াছেন-_-এ সব কথা তোমরা কেন বলো? অমুক 
আইনে অনিষ্ট হইবে,_অমুক টেকৃস বসিলে উৎপীভন হইবে, _এ 
উৎপাতে তোমাদের কাজ কি? রাজার ঘরে টাকা গেল, তাহার 
পর লুণের কডি তেলে খরচ হইল, কি হিনুন্থানীকে বাঁচাইবার টাকা 
দিয় আফগানস্থানীর মুণ্ডপাঁত করা হইল-_তাহীতে তোমাদের বলি- 
বার অধিকার কি? ইংলগু যদি চাও, তবে কটা কুকুরে কামড়া- 
ইলেও তোমরা কা্দিতে পাইবে না-_ইহা রাজনীতির ভক্তি অধ্যায়ের 
প্রথম পাঠ, অবোধ শিশু তোমরা! এ কথা কবে শিখিবে? 
সুখের বিষয় এই যে, শিক্ষাদ্ানে ইংলগু এত অকাতর যে, 
রাজতক্তি শিখাইবার ব্যবস্থা'ও করিতে ক্রটি করেন নাই) সে ব্যব- 
স্থার নাম মুদ্রপশীসনী ব্যবস্থা ওরফে ন-মাইন। 
পঞ্চানন্দ শপথ করিতেছেন, তিনি রাজভক্তির মধুধ্খ অর্থাৎ মোম; 
মধু নাই সে কপালের দোষ । 
খাও পরো টেকৃস দাও 
গৌর-প্রেমে মত্ত হও 
' রাজনীতি, রাজনতি গৌররূপে কর মতি 
গৌর করিবেন গড়ি, চরণে শরণ নাও । 
পঞ্চানন এই মস্ত্রের উপাসক। 


আহন-স্তোত্র। 


হে১ আইন! তুমি বাঙ্গালা লেখার গুরু মহাশয়, বেদ হস্তে 
পাঠশালার কল ছাত্রকে সর্বদা শীসাইতেছ, তুমি ইচ্ছা করিলে 
আমাদের পৃষ্ঠদেশের ছিল্রা ছাডাইতে পারো, তুমি ইঙ্গিত করিলেই 
আমাদের পাততাড়ি গটাইতে হয়। অতএব তোমাকে গত করি। 

হে ৫ পাঁচ আইন! তুমি আমাদের ভূ্বামী রাজ! কারণ তোমার 
এলাকায় বাস করি। তুমি ইচ্ছা করিলে আমাদের *ভিটায ঘুু চরা- 
ইতে পারো, আমাদিগকে গঙ্গা পার করিয়া দিতে পারো । * আমাদের 
পদস্থলনও হইতে পারে, বিচিত্র নহে; পাটলা দেখিলে তোমার 
পাহারা ওয়ালাদের বড় প্রতীপ বৃদ্ধি হয়-_সেই জন্ভক তোমাকে এত 
তয়। অতএব তোমাকে গড় করি। 

হে১ ৫ নপাঁচচৌদদ আইন। আমরা তোমার ধার ধারি 
না__ কেহই নহি, সত্য) কিন্ত আমাদের অনেক সুক্ুববীর মুকুববীর তুমি 
মুক্ুব্বী। তুমি ইষ্ট করিতে পারো, সুতরাং অনিষ্টও করিতে পাঁরো। 
অতএব ভোমাকেও গড় করি। 

হে৯ ৫ নয় পাঁচ পঁ়তাল্পিশ আইন! তোমার অপার মহিমা; 
অপরিমেয় শক্তি। যে কথা কহে, হাসে, হাচে, নিশ্বাস ফেলে, বিচরণ 
করে, চডিয়! বেড়ায়, সেই তোমার আয়ত্ত এবং অধীন। * তোমার 
গুণগান করিতে হইলে রা প্রভাত হই যাইবে। তুমি নিত্য, তুমি 
সৎ তোমার কথ! কিবলিব? তোমাকে গড় ত করি; তোমায় 
পায়ে পড়ি, তোমাকে বার বার নমস্কার করি। « 

তোমরা যৌথরূপে এবং পৃথক ভাবে. মামাদিগকে রক্ষা করিও । 
হয়ি হরি ও! 


গ্রাপ্ট-ঘোমটা সংবাদ 


পূজাপাদ 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ 
ঠাকুরেষ_ 
বিবিধ বিনয়পূর্বক নিবেদন।-- 


হুগলীর জজংগ্রাণ্ট সাহেবের কাছে দাওয়ার একটি মোকদমা 
হইবার সময়ে এক ব্রাহ্ষণকন্তা সাক্ষা দ্িতেছিলেন। যে কোন 
কারণেই হউক, সাহেব নাকি স্তীহার ঘোমটা (সাহেবের নয়, সেই 
্রাহ্মণকন্ার ) খুলিয়া দিবার জন্ত আদেশ করেন, এবং একজন 
মুসলমাম প্যাদা সেই আদেশ যখাযথ প্রতিপালন করে। 

সাধারনীর চরিত্র আপনার অবিদিত নাই; সাধারণী নাকি এই কথা! 
লইয়া পাড়ায় পাড়ায়, দেশে দেশে রটন) করিয়া বেডায়। ভাাতে 
সাধারণীর সঙ্গে যাহাদ্রের আলাপ আছে, এমন আঁর দুশজনে ও এই 
কথা লইয়া ঘোট করিতে থাকে । এখন নাকি শুনিতেছি যে, কথা 
আমাদের ছোট লাটের কর্ণকুহরে উঠিয়াছে, আর ভিনি ইহাকে 
অত্যাচারের কথা মনে করিয়া তদন্ত করিব।র ব্যবস্থ। করিতেছেন। 

তদন্ত যদি সত্য সত্যই হয়, তাহা হুইলে বড় ছুঃখের বিষয়। 
্রান্ট সাহেবেয অনেক শত্রু, আমি বিশেষ জানি, অনেক বাঙ্গালী, 
্রান্ট সাহেবের চাকরীটি পাইবার দ্ুরাশীয় সময়ে সময়ে স্তাহার অনেক 
ছুন্ণম রটনা করে, এক, অনিষ্ট-চেষ্টা করে। সেবার সেই বীকুড়ায় 
এমনি এক সাক্ষীকে চড়-মারা৷ নাকি একটা কথা তুলিয়া অমন অমাঁ- 
ঘ্িক স্বভাবের সাছেবটাকে নাস্তানাবুদ করিয়াছিল যাহাই হউক 
ধদি তদন্ত হয়, সাহেবকে একটা কৈফিয়ৎ দিতেই হইবে । *আামি 


কৈফিয়ৎ। ৩১ 


মৌক্তাত্বদের আইন হইয়া আমার অন্ন মারা যাইবার আশঙ্কা হুই- 
কাছে; সুতর।ং এ সময়ে গ্রাণ্ট সাহেবের একটু উপকার করিতে 
পারিলে, হয় ত আমারও উপকার হইতে পারে। এই জন্ত স্তাহার 
কৈফিয়তের একট মুসাবিদা আঁমি পাঠাই ; অন্ুগ্রহপূর্বক সংশোধন 
করিয়া সাহেবের কাছে আপনি.পাঠাইয়। দিবেন । 


কৈফিয়। 


লিখিতং শ্রীগ্রান্ট সব, সাহেব জজ, জেলা হুগলী ধন্ত ঠকফিয়ৎ- 
পত্রমিদং কাধাঞ্চাগে হুছুর আলীর পরোয়ানা অন্র আদালতে 'আগভ 
হইলে অধীন সেরেস্তাদার ও সেশিয়ান মোহররকে এ বিষয়ে রিপোর্ট 
দিবার আদেশ করিবাতে তাহারা যে মন্বে রোয়দাদ দাখিল করিয়াছে, 
তাহার একথণ্ড নকল পৃথক রোবকারী সহকারী সহ পাঠান এবং এ 
পক্ষ ন্যয়, তৎকালে বিচার কাধ্যে নিযুক্ত থাকায়, বিশেষ হাল অবগত্ 
না থাকা গতিকে তন্মন্্ব মতে যাহা! জানিতে পারিয়াছে, তাহাতে এ 
পক্ষের দোষ প্রকাশ পায় না। 

আমার হাল এই যে, বিচার কাধ্যে পক্ষপাত করিতে আইন ও 
ছকু'লর মতে নিষেধ থাকায় সকলের প্রতি সমান ব্যবহার করিতে 
হয়। বাঙ্গালী পুরুষগণ মুখে ঘোমটা দেয় না এবং স্্রীলোকগণ ঘোমটা 
দেয়, ইহা সত্য হইলেও হইতে পারে ; কিন্তু আদালতে তাহা” গ্রাহ 
যোগ্য নহ্ে। সেই নিমিত্ত স্ত্রীলোকের ঘোটার খাতির করা যাইতে 
পারে না এবং বিচার কাধ্যের সময় সইজে ঘোমটা বা! খোলায়, তাহাতে 
আদালতের অবজ্ঞ। বল! যাইতে পারে; এ পক্ষের 'উকীলগণের দ্বারাও 
ইহ! সাব্যস্ত হইবেক? অধিকন্ত সাক্ষীদের' মুখতক্গী দেখিয়া বিচার 
করিবুর কথা আইনে স্পষ্ট প্রকাশ, তাহাতে মুখ দেখা আবশ্তক হইলে 

$কি প্রকারে ঘোমটা! থাকিতে পারে ? 
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, আরও জানা যাইতেছে যে, ঘোমটা খুলিবার হুকুম দেওয়া সত্য 
হইলেও যে পেয়াদা ঘোমটা খুলিয়া দিল, (সে ব্যক্তি পর পুরুষও বটে, 
কিন্তু তাহা এ পক্ষের দৌষ বলা যাইতে পারে না, পেয়াদার নিজের 
দোষ বলিতে হইবে এবং সে মুনলমান, ইাও তাহার দোষ; এমতা- 
বস্থায় ঘদ্দি' কাহারও কুটী মারিতে হয়, তাহা হইলে পেয়াদার রুট 
মারাই আইন এবং বিচারসঙ্গত হয়; এ পক্ষেরও সেই অভিপ্রায়, 
তাহাতে হুক্কুর মালিক নিবেদন ইতি । 

[ পঞ্চানন কেবল বানান দোরস্ত করিয়া দিলেন, মগ্ভ সংশোধনে 
তিনি অশক্ত | সাক্কেবের নিকট পাঠাইবার স্বযোগ না থাকায়, ইহা 
মুদ্রিত করিয়৷ দে ওয়া গেল ] 


কাবুলস্থ সংবাদদাতার পত্র। 

ভ্রীচরণকমলেযু-_ 
, ভূমিলুষ্ঠিত অশেষ প্রণতিপূর্বক নিবেদনমিদং। পূর্ব পত্রে 
মুদ্ধের বিবরণ লিখিতে চাহিয়াছি; সুতরাং আপনিও সেজন্য অতিশয় 
ব্যগ্র হইয়া পদ্য়ের বৃদ্ধাঙ্ঠে ভর দিয়! আমার এই পত্রের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, তাহার সন্দেহ নাই। আপনার কৌতৃহলের পায়ে আর 
তুড়ুম ঠুকিয়া রাখা উচিত ঈিয় বিবেচনায় আমিও সহর হইতেছি। 

যুদ্ধের নাম শুনিলে সকর্লের মনে একটা ধারণা হয় যে, অনেক 
লোক সারি দিয়া দাড়াইয়া গোলা-গুলি ছুডিতে থাকে ও তরওয়াল 
চালাইতে থাকে এবং সেইরূপ সম্মুখে দণ্ডায়মান আর একদলের আক্র- 
অণ গ্রহণ করিয়া থাকে। পরে একদনা সংখ্যাতে ভর্বল হই পলা- 
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| মারে, কাটে অধবা ধরিয়া আনে। আমি যে যুদ্ধ দেখিলাম, ই যদি 
সে রকমের হইত, তাহা হইলে তাহার বিবরণ লিখিয়া আমি কষ্ট পাই- 
তাম না। এখনকার যুদ্ধ অতি আশ্চর্ধ্য এবং কৌশলময়। কারুল- 
বাসিগণ দলবন্ধ হইয়া যুদ্ধ করিতে জানে না। একাএক ম্লযুদ্ধ করিতে 
তাল বাসে বলিয়া আমার বোধ হইল। 
_ কীবুলে যাহার বাস, সে-ই আমাদের শত্রু; যে পুরুষ কাবুলের 
ভিতর পদচারণা করে, সে-ই মল্লযুদ্ধে অগ্রসর হয়-_রবার্ট সাহেব এ 
কথা আমাকে আগে হইডে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। প্রেস কমিশনর 
মহোদয়ের প্রদত্ত চসমার গুণে আমি নিজেও দেখিলাম যে তাহ! যথার্থ। 
তাহাতেই যুদ্ধের প্রক্রিয়াটা ভালমতে উপলব্ধি করিতে পারিলাম। 
লড়াই এইভাবে হইতেছিল ;_-মনে করুন, একজন কারুলী আমা” 
দের বাসার নিকট দিয়া যাইতেছে , এবং তাহার ছুই হাত ছুই পাশে 
ঝালিতেছে বা হুলিভেছে। ইংরেজীভাষায় বাহু এবং অস্ত্রের একই নাম 
আম্ম॥ সুতরাং ইংরেজী মতে সে ব্যক্তি সশস্ত্র শত্রু, ঘুদ্ধার্থে অগ্রসর, 
অতএব সাধ্য পক্ষে বধ্য। আমাদের পক্ষে অর্থাৎ ইংরেজ পক্ষে এই 
মীমাংসা! হইবামাত্র তাহাকে রণে পরাভূত করিবার উপায় স্থির করা 
আবগ্তক; অমনি পাচ সাত জন সৈনিক সেই কাবুলীটার দিকে 
দৌডিল, হুই চারিজন ছুই একটা ঘুসা ঘাসি ধাইল, তাহার পর কাবুলী 
ধরা পড়িল। রবার্ট সাহেব সেনাপতি, তথাপি অবিচারক নহেন ) তাহার 
সম্মুখে পাপিষ্ঠ কাবুলী আনীত হুইবামাত্র, তিনি বিচার করিয়া দেখি- 
লেন যে, সে ব্যক্তি কাবানিয়ারি সাহেবকে হস্তে হত্য! করিয়াছে। 
আমিও দেখিতে পাইলাম, তাহার বিম্ময়াবিষ্ট মুগ্ধে হত্যার চিহ্ন সমস্ত 
দে্ধীপ্যমীন ; তখন আমার চসমা আর রবার্ট সাহেবের একমত হও- 
যাতে, তিনি আমাকে বলিলেন-খুন করিলে ফাঁসি হয়, ইহা যথার্থ 
কি না”, 
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আমি উত্তর দিলাম এক শবার। তিনি বলিলেন-__দয়ার স্ঠিত 
বিচারকে মোলায়েম করিতে হইবে ; এক শ বার ফাসি দেওয়া বিচার- 
সঙ্গত হইলেও আমি দয়। করিয়। ইহাকে একবারের বেশী কাসী দিব 
না। তৎক্ষণাৎ কাবুলীর একবার মাত্র ফাঁসি হইয়া গ্েল। 

আমি রক্ট সাহেবের বীরোচিত এই দয়া দেখিয়া মোহিত হইয়া 
গিয়াছি। কিন্তু ইহার ভিতর দুইটি ছুঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে! 
প্রথম এই যে, কাবানিয়ারি সাহেবের দেহ যতই কেন প্রকাণ্ড হউক 
না, তাহার ত্ত্যাকারী প্রমাণে যত লোকের ফাসি হইতেছে, 
তত লোকে স্তাহাকে আঘাত করিতে হইলে, একটা আঘাতের উপর 
এক শ দেড়শ আঘাত করিতে হইয়াছিল; নহিলে ভীহার শরীরে 
কুলায় না। দ্বিতীয় কথা এই যে, কাবুলীরা এমনই নক্পপ্রাণ এবং 
হূ্বল যে, তাহাদের মধ্যে একজনও রবার্ট সাহেবের দয়ার ফলভোগ 
করিতে পারিতেছে না-যেমন কেন কাঁরুলী হউক না, একবার মাত 
ফাসি দিংলই তাহার প্রাণান্ত হইয়াছে । আমার বিবেচনায়, যে জাতির 
এইটুকু সহ করিবার ক্ষমতা নাই, ইংরেজের সঙ্গে তাহার ঘুদ্ধ করা 
সাজে না। বাঙ্গালীরা বুদ্ধিমান, এই জন্য এই ইত্রাজরাজের এত 
ভক্ত। 

অধিকন্ত দুঃখ এই যে, ফাসির আগে যত কাবুলীকে আমি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তাহাদের সকলেই আমাকে বলিল যে, _হুইদদিন 
অগ্রপশ্চাৎ মরিতেই হইবে, সুতরাং মরিতে কোন দুঃখ নাই। কিন্ত 
এ ভাবে মরিতে একটু কষ্ট হম অস্ত্রহুস্তে মরিতে পাইলে এ কষ্ট 
হয় না। আমার বিধেঁচনাতে এ কথা কতকটা সত্য; কারণ ফীসিতে 
সরিতে হইলে দম বন্ধ হয়, তাহাতে অতিশয় কষ্ট হইবারই সম্ভাবনা । 

এই সকল ভাবিয়া চিস্তিয়া একজন কাবুলীকে আমি একদিন 


জের বস্ঠতা স্বীকার করাই উচিত। তাহাতে সে অসভ্য মূর্থ আমাকে 
কৃতকগুল! কটু-কাটব্য বলিয়া শেষে চীৎকার করিয়া উঠিল-_কারুল 
পরাধীন হইতে পারে, কিন্ত তাই বলিয়া কাবুলী কখনও হুইবে "না; 
যেমন মুর্খ তেমনি শাস্তি; পাষণ্ডের ফাসি হইল। 

এইবূপে ফাসি দেখিতেছিলাম, আমোদ করিতেছিন্লাম এবং 
বিশরস্তালাপ করিভেছিলাম, .এমন সময়ে সহসা একদিনু রবার্ট সাহেব 
আমাকে বলিলেন যে, আমাদিগকে ঘেরাও করিতেছে, চলো আমরা 
এখান হইতে পলাইয়া যাই । “যে আজ্ঞা” বলিয়া আমি আগে আগে 
দৌডিলাম; তাঁহার পর শেরপুরে আসিয়া আবার আমরা জমায়েত 
বস্ত হইয়া বসিয়া রহিয়াছি। বাহিরের খবর কিছুমাত্র 'জানি না। 
রবার্ট সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় দিন যাপন করিতেছি, সেই কথা- 
বার্তার সার মন্ত্র লিখিয়া এ পত্রের উপসংহার করিতেছি । যদি 
ফিরিয়া না যাই কিম্বা আর পত্র লিখিতে না পাই, তবে অন্ুগ্রহপূর্ব্বক 
গৃহিণীর হাতের শীখা খাড়ু আপনি খুলিয়৷ দিবেন, এবং আমার শাল- 
গ্রামের সেবার ভার লর্ড লিটনের উপর দিবেন, এই আমার 
অন্গরোধ। ৃ 
আমাদের শেরপুরে ঘেরাও হইবার দিন, দুঃখ প্রকাশ করিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়! রবার্ট সাহেব আমাকে বলিলেন, দেখো তুমি 
যেমন উপযুক্ত লোক অন্ত কাগজের সংবাদ-লেখকেরা যদি তেমনি 
হইত, তবে আমার ভাবনা কি? তাহারা যুদ্ধের কিছুই, ৰোঝে 
না, কিছুই জানে না। অথচ আমাকে ,বিত্রত করিয়া রাধিয়াছে। 
অর্থাৎ তাহাদিগকে বীঁচাইবার জন্ু আমাকে যুদ্ধ ছাড়িয়াও ব্যস্ত 
থাকিতে হয়। তাহারা এখানে না থাকিলে, এই'ষে আমরা বন্দী অব- 
বায় আছি বলিলেই হয়, ভারতবর্ষে অদাই সংবাদ যাইত যে, সমস্ত 
কাবুলীকে ধ্বংস করিয়া আমরা জয় নাও করিয়াছি। এই জন্ত 


৩৬ পাচুঠাকুর। 


সংবাদদধাতাদের সম্বন্ধে এমন নিয়ম করা আবস্তক, যাহাতে তাহারা 
যুদ্ধক্ষেত্রে না আসিতে পায়ে । আমি দেখিলাম, কৰা যথার্থ । 
আর একদিন রবার্ট সাহেব বলিলেন- দেখো, কাবুলের ধুদ্ধ 
অধশ্্সভূত বলিয়া অনেকে অন্থযোগ করিতেছে, কিন্ত ইহা বড 
অন্তাঁয়। গ্রীষ্টিয়ান ধর্মই সত্যধন্মন ; সুতরাং ইহার প্রচার আবশ্ীক, 
এ দিকে ধন্মের প্রতি সহজে কাহারও অনুরাগ হয় না। এমত 
স্থানে ঘুদ্ধ ভিন্ন নিরুপদ্রবে খ্রী্টিয়ান ধর্ম কিরূপে এখানে আনা যাইতে 
পাঁরে ? আমি বলিলাম__তাহার আর সন্দেহ কি? বিশেষত যী্ড 
মন্ুষ্যের জন্ত প্রাণ দিয়াছিলেন ; এখন স্তীহার জন্ত মনের প্রাণ 
লওয়াতে কোনও দোষ হইতে পারে না অবিকন্ত অর্থনীতির নিয়মা- 
নুসায়ে স্বদ লওয়া পাপ নহে, সৃতরাং প্রাণের শোধ প্রাণ, তাহার 
উপর মু, ইহাতে দৌষেরত কিছুই দেখি না। আরও এক কারণে 
্রষ্টধর্থের অনুরোধে যুদ্ধ করা আবশ্তক; মুসলমানেরা এক হাতে 
কৌরাণ, অন্য হাতে তর ওয়াল লইয়া যায়, যাহার বেলা যেমন, সেই 
মত না করিলে চলিবে কেন? অন্যথা, অপরের ধন্মে যে হস্তক্ষেপ 
করা হইবে! আমার কিছু উন্নতি করিয়! দিবেন বলিয়া এই দিন 
সাঁহেব আমাকে আশ্বাস দিলেন ? কিন্তু ফাঁসি মনে পড়াতে আমার 
একেবারেই লোপ পাইয়াছে। সাহেবকে বলিলাম, 
আপনার অন্থগ্রহই যথেষ্ট, উন্নতির প্রয়োজন নাই। তবে কপালে 
থাকিলে আমিও বন্ধ করিতে পারিব না; আপনাকেও এত আগ্রহ 


করিতে হইবে না। 

সাহেবকে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, এ যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 
সাহেব বলিলেন_ লর্ড লিটন দেশে কাব্য লিখিয়া কাব্যের বিষয় 
কুয্াইয়। ফেলিতাছেন ; এখন একখানি বীররসাঙ্জিভি মহাকাব্য ভাহার 
লিখিতে ইচ্ছা হইয়াছে ; সেই অন্জয়োধেই ঘুদ্ধ। করির করন! এবং 
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_ ব্বাজনাতিজ্ের কৌশল এমন সমৰিত দেখিয়া আমার পরমান: 
' হইল। , 

যার দারা ডিনার 44 আজ এর তা 
বশীষ্ভৃত করিতে চেষ্টা করা অন্ঠায় বলিয়া যে, সকলে এত গোলযো 
করিতেছে,তাহাতে তোমার মত কি? আমি বলিলাম, যাহারা! এম 
বথা বলে, তাহারা বোকা। ইংরাজের মত স্বার্ধানতাপ্রিয় জাত 
জগতে আর নাই ? সুতরাং যেখানে স্বাধীনতা পাইবে, ছলে হউব 
বলে হউক, কৌশলে হউক, তাহ! আত্মলাৎ করিবার যত্ব করিবে 
ইহাতে দোষ কি? বরং তাহা না করিলে স্বাধীনতাপ্রিয়তার প্রা 
সন্দেহ জন্মিতে পারে । 

অদ্যকার মত শ্্রীচরণে নিবেদন ইতি-_। 


উকীল-মোক্তারের আইন । 

এবার ওঝার ঘাড়ে বোঝা চাপিয়াছে ; হাহরা আইনের দোহাই 
'দিয়া, আইন বেচিয়া খাঁন, পরেন, এবার তাহাদের সম্বন্ধে এক আইন 
জারি হওয়াতে তীহার! বিত্রত হইয়াছেন, ীাহাদের মধ্যে মহা হল 
স্থুল পড়িয়া গিয়াছে । 

প্রধান ভাবনা মোক্তারদের ভাগের কথা লইয়া। উকীঁল মনে 
করিতেছেন, ভাগ না দিলে, কাজ ফুটিবে না; মোক্তার ভারিতেছেন. 
ভাগ না পাইলে উকীলদিগকে এত টাকা দেওয়া কেন? যেখানে 
টাকা বেশী আছে, সেখানে না-হয় বিলাতী সাহেবকেই দেওয়া! যাইবে । 

মোক্তারেরা যদি এ পরামর্শ করিয়! থাকেন* তাহা হইলে তাহা- 
'দের রাজভক্তির পরাকাণ্ী প্রদর্শন জন্ত সরকার হইতে একটা! উপাধি 
ও থেল্লাত পাওয়। উচিত। এখন হুর্গোৎসবেও ত্রাঙ্ষণ ফেলিয়া 
সাজবনিমন্্ণের প্রথা হইয়াছে, তবে ওকালতীতে না হইবে কেন ? 


৮ পাঁচ্ঠাকুর 


উপরে নীচে চাপ না পড়িলে, ভারতবাসীর জ্ঞানযোগ 'হইবে না। 
উকীলদের জ্ঞানযোগের এই অবসর,_-উপরে সাহেব, নীচেমোক্তার ! 
বাছ' সকল, টিপে ধরুবে ছাড়বে না। 

কিন্তু উকীলদেরও তাদৃশ ভয়ের কারণ নাই। পঞ্চানন্দের এক 
বন্ধু বলিয়াছেন, উকীল তিন জাতীয়; প্রথম, ময়ূর,_-ইহীরা পুচ্ছ- 
বলে অর্থাৎ পণিকাম দেখাইয়া খান; ইতর লোকে ইহাকে বলে-_ 
পসার, ক্ষমতা, সময়, অথবা কপাল। ইহাদের ভাবনার কারণ 
নাই, যতদিন প্যাকাম আছে, ততদিন চিডিয়াখানায় ইহাদের মান 
ঘাইবার নহে। * দ্বিতীয়, কাক-_ইহারা ছেলে-পুলের টোকা হইতে 
মুডিটা, লাড়ুট। অথবা ত্বাস্তাকুন্ডে এটোটী কীটাটা খুঁটিয়া খায়; 
ইহাদের কেহই যত্ব করিতে নাই, কাহারও প্রত্যাশাও নাই, তথাপি 
এক রকমে পেটটা ভরে, জীবনটা কীটে। ইহাদেরও ভাবনা নাই। 

তৃতীয়, কোকিল,__ ইহারা পরের বাসায় প্রতিপালন হয়, পরের 
আধার খাইয়! প্রাণ বাচা, সময় পাইলে কুহু কুহু করে আর বসন্ত 
এবং বিরহীর কাছে মামে একটু খাতির পায়, কাজে পায়না বরং গালি 
ধাঁয়। ভাবনা ইহাদের জন্ত | 


নেটিব্‌ সিবিল নার্ব্বিস। 


অর্থাৎ, 
কাল! আদ্মিদর গৌরাঙ্গপ্রাপ্তির ঘোষণীপত্র। 
তীয় উৎকষ্টতা এ রাজপ্রতিনিধি এবং মন্ত্রী সভার মধ্যস্থ 
বতলাট সাহেব সন্ধষ্ট হইতেছেন ঘোষণা! করিতে তায় ভালবাসার 
ধন ভারতবর্ষের প্রজাগণের প্রতি যে তাহাদের হছুঃখনিশার অব- 
সান হইল। কোন্‌ কালে, ঞ্রীঞ্জীমতী মহারাভী,' অধুনা ভারতেঙ্বরী 


নেটিব সিবিল সার্ধিস। ৩৯ 


'ভুষ্ট লোকের কুমন্্রণায় এবং চক্রীদের চক্রান্তে কুহুকিত, হইয়া 
বলিয়! ফেলিয়াছেন যে, খেত-কুষ্ণের প্রভেদ কিছু মাত্র থাঁকিবেক না, 
এবং ভগবভীসেবক ও গোঁখাদক একাকার হইয়া যাইবেক, এবং 
গণ থাকিনেই কোলে, গুণ না থাকিলে পিঠে ;_-সেই সকল কথা 
. লইয়া ফেরেববাজ ও জাললাজ ভারতবর্ষের প্রিয়তর্জ প্রজাগণ মহা 
এক গণগুগোল করিতেছিল, ভাহাতে ক্রমাগত কয়েকজন লাটসাহ্কেব 
প্রাণে প্রাণে লাটগিরি, নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন, সত্য ; কিন্ত বর্তমান 
লট কিছু খোষমেজাজী ও হাঙ্গা মাপ্রিয় না হওয়াতে,” তদ্দীয় উৎকষ্ট- 
তার নিদ্রার ব্যাঘাত হইয়াছে । সে বিবেচনায়, উক্ত তদীয় উৎরুষ্টতা 
প্রাণতুল্য শ্রীমান্‌ প্রজাগণকে তোপে উড়াইয়৷ দিতে পারিতেন, 
কিন্তু ইহাদের সংখ্যা অতিশয় অধিক, এবং উড়াইয়া দিলে পঙ্গ- 
পালের মত স্থানান্তরে পড়িয়া, ইহার! শশ্ত নষ্ট করিতে পারে, 
তাহা হইলে ছুতিক্ষের সম্ভাবনা, যে জন্য সর্বদা উতরষ্টতা চঞ্চল 
আছেন, এবং যাহার উত্তম বন্দোবস্ত করণে ভিনি ক্ষমবান্‌ আছেন। 
অতএব চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিয়া বড-লাট-সাহেব স্থাট্ট করিতেছেন, 
এবং এতদ্বারা স্থ ষ্টহইল এক নৃতন জাতীয় জীব, যাহা নাহিম্ছু না- 
মুসলমান, নাতি শ্বেত, নাতি-ক্ণ, কিছুই নহে অথচ সকলই বটে, 
নির্ডুণ অথচ গুণান্মন। আর লাট সাহেব এতত্বারা ডাকিতেছেন, 
তাহাদিগকে “নেটিব সিবিল সাবিদ্” ন্অর্থাৎ কালা, আদমিদের 
গৌরাঙ্গ-প্রাপ্তি। 

শধর্মগ্রস্থে লেখা আছে যে,ঞ্পিতৃপুরুষেরু পাপগণ সন্তানকূলে 
তিন পুরুষ পর্যন্ত ভুক্ত হইবেক; সেই অন্থশাসনের উপর নির্ভর 
করিয়। তদীয় উৎকৃষ্টতা এই বিধান করিতেছেন যে, যদি কোনও 
ব্যক্তির বাপ দাদা'কোনও প্রকারে সম্্ম ও সম্পদ হাসিল করিয়া 
থাকে “এবং হদিস্তাৎ সেই ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ ইতর সাধারণের সহিত 


৪০ পাচ্ঠাক্ুর। 


বিদ্যাশিক্ষারপ ঘোড়দৌত়ের মাঠে হাপাইয়া গিয়া থাকে, অথবা! চক্র 
কাটিয়া বহির্গত হইয়া থাকে, অথবা! মোটেই বড়মান্গুষীরূপ আস্ত 
বলের বাহিরে না গিয়া ধাকে, তাহা হুইলে তাহাদের উক্ত কালো- 
গৌরাঙ্গ প্রান্তির আশা রহিবে। ইফার প্রতি কারণ হইতেছে যে, 
হাটে বাজারে থে জহরাত বিক্রী হয়, তাহা ত দাম দিলেই পাওয়া 
যাইতেছে, এবং শস্তাও বটে, তবে যে রত্ব খনির তিমিরাবৃত গর্ভে 
গোপনে জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছে, শান্্রীস্থছসারে-__“মবগ্যতে হি 
তথ*। আর বিশেষতঃ সকলেই অবগত আছে যে, কোম্পানী বাহা- 
দুয়ের আমলে ছাতা ধরিয়! কত জন তিন পুক্ুষ পর্য্যন্ত বত্তমান্ুষ 
হইয়া গিয়াছে । ইদানীং সে প্রথা বন্ধ হইয়া কেবল বর্ণমালার অক্ষর 
সকল নানা রকমে সাজাইয়া, কাহাকেও ছুই, কাহাকেও তিন অক্ষর 
দেওয়া যাইতেছিল, কিন্তু এত ব্যয়ভূষণ করিয়া অক্ষর কিনিতে 
অনেকে প্রকীশতঃ না হউক, মনে মনে ইতস্তত: করিয়া থাকে, তদীয় 
উৎক্ষ্টতা ইহা. টের পাইয়াছেন। তাহাদের প্রতি এবং তাহাদের 
সন্তানদের প্রতি একট। কিছু কয়া উক্ত উৎকৃষ্টত! যুক্তিসিদ্ধ এবং 
যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন । 

ইছাও নিয়ম করা হইতেছে যে, যে সকল ব্যক্তি কাল! হইয়া 
গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত হইবেক, তাহারা *নেটিব” রহিল, অতএব 
দরবারে (কম্বা এজলাসে বকম্বা প্রকান্ত স্থানে জুতা পায়ে দিয়া 
উপস্থিত হইতে পারিবেক না; যাহার্দের নিতাস্ত সাধ হইবেক, 
তাহারা জুতা পায়ে দিয়! শযায় শয়ন করিতে পারিবেক, 
তাহাতে আপত্তি করা ধাইবেক না, ইহা সওয়ায় ইহারা 
বিলাতী কোট গায়ে দিবেক না। অপিচ তাহারা “সিবিল” হুইল, 
অতএব পেন্টুলান্‌ পরিধান করিৰেক, এবং হাট তদভাবে বড় 
ধচনাত ধানহণভা জভাটয়া মাথায় দিবেক ; ইহাতে অন্তথা না ধয়। 


নেটিব সিবিল সার্ব্ধিস। ৪- 


এতভিন্ন ইহারা চাপকান্‌ বা চীনা কোট কিন্বা অন্ত প্রেকারনেটিব- 
চলিত গান্রাবরণ বূবহার করিতে পাইবেক না। অধিকন্ত এই 
সকল ব্যক্তি “সার্বিন্‌” ভুক্ত হইল বিধায় ইহার! সর্বদা ঘড়ির চেইন 
কিন্বা অন্ত 'কোন প্রকারের চেইন দিন রাজি গলায় পরিবেক। 
, ইহাও নিয়ম হইতেছে যে, সামাজিক ব্যবহাঞষ্ধে ইহারা কদাচ 
সাচ্ছেবদের সহিত না মিশ্রিত হয় বা হইবার উপক্রম বা চেষ্ট 
করে; ফলতঃ যদি ইহারা কালা আদমিদের সহিত সাম'জিকতা৷ করে, 
তাহা হইলে “সিবিল সার্কিস” হইতে আকৃছর্‌ খারিজ করা যাইবেক | 

এই ব্যক্তিগণ আসনে বসিয়া থালা পাতিয়া ভাত, ডাল, চচ্চড়ি 
কদাচ না খার; কিন্তু ইহাও নিয়ম করা যাইতেছে যে, টেবিলে বসিয়া 
কীটা চামচের সংশ্রবে ইহারা না আইসে, তাহা হইলে অস্ত্র বিষয়ক 
আইনে দণ্তার্হ হইবেক। মাঝামাঝি এই বিধান হইতেছে যে, 
টেবিলের নীচে, খালি মেঝের উপর হাটু পাতিয়া বসিয়া ইহারা খুঁড়া- 
শীড়ি পাইতে, ও ছিটা! ফোটা খাইতে ও হাড়-গোড়খানা লেহন 
করিতে সন্ববান ও অধিকারী হইল । 

যাহাদিগকে এই দলভুক্ত করা যাইবেক, তাহারা ছুই বৎনর কাল 
নিয়ত হাডুড়ুড় বা কপা্টা খেলিয়া বেডাইবে এবং সে জগ্ঘ ,সরকারি 
তহশীল হইতে ভাতা পাইবেক। 

এই দলভুক্তদিগকে উদ্দেশ করিয়া কিছু বলিতে হাইলে'* নেটিব, 
সাহেব” অধব! “সিবিল বাবু” বলিয়! সঙ্থোধন করিতে হইবে; যাহারা 
ইংরেজী জানে না, নেহাত বাঙ্গারী, তাহারা পাচ পাঁচ শ টাকার 
মুচলেখা লিখিয় দিলে বলিতে পাইবেক-_*কাটালের আমসন্ত 1 

ৃ আদেশক্রমে 

স্মিল! পাহার তৃঙগশৃ্, 7 হরীনবর্গীয় সরকারি 
বাছাতয়ে জানোয়ায়ী। মোতরজ্জম্‌। 


বেহারে বাঙ্গালী কেন ? 


কোথাকার রাজা-রাজড়া কলিকাতা আসিয়া সাহেব-সুবোদের 
ভোজ দিয়া গিয়াছেন। সুখের কথা বটে। 

পাঁজিতে লেখে যে, কলিকালে অন্নগত' প্রাণ্ণ বেদে লেখে যে, 
চারি যুগেই আহারগত প্রণয় ; সেই জন্তেই বলা গেল, এমন ভোজের 
খবর সুখের কথা বটে। 

এই সব ভোজের আগে ইখলিশম্যান্‌ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ 
বেহারে বাঙ্গালী কেন? --এই ভোজের পর ইংলিশম্যান আবার 
জিল্রাসা করিয়াছেন-_বেহারে বাঙ্গালী কেন? প্রন্মের উত্তরে এক 
জন বাঙ্গালী বলিয়াছেন__ভোজের ভেল্কী বড় প্রসিদ্ধ। উত্তরের 
সারবত্তা বোকা ঘায় নাই । 

বথার্থ কথা বলিতে হইলে ছুঃখের বিষয় বৈ কি?_ বেহারে 
বাঙ্গালী কেন? হাকিম বাঙ্গালী; আমলা বাঙ্গালী, ডাকঘরে বাঙ্গালী, 
রেলে বাঙ্গীলী,_ 

যে দিকে ফিরাই আখি 
কেবল বাঙ্গালী দেখি_ 

এ অত্যাচারের কথা বৈ কি? উত্তরে আর এক বাঙ্গালী বলেন-__ 
দৌষ বিধাতার, বাঙ্গালী জন্মায় বেশী! এ উত্তরও মনোমত হইল না। 

বেহারে বাঙ্গালী কেন? এ কথার জবাব না দিয়া অপর একজন 
পাণ্টা এক সওয়াল করেন-_বাঙ্গালায় বেহারী কেন? দ্বারবান্‌ 
বেহারী, পাখাটানে বেহারী, চাকর বেছারা বেহারী ইত্যাদি।-_-এ 
উত্তরও প্রচুর হইল না। 

আর এক উত্তন্ন পাওয়! গিয়াছে, ভারতবর্ষ এক দেশ, এক রাজার 
রাজ্াতুক্ত। চাকরী দিবার অধিকার সেই রাজার, সুতরাং বেহারে 


'বেহারে বাজালী কেন? ৪ 


বাঙ্গালী কেন, তাহা রাজাই বলিতে পারেন, রাজাকেই জিজ্ঞালা করা 
উচিত ।-_উত্তর অতি জঘন্থ; এমন বাজা কথা গ্রাহই নয়। 
অতএব মানিতে হইবে যে, বেহারে বাঙ্গালী কেন, ইহা এক 
বিষম সমস্থা। পর্চানন্দ এ সমস্কা পূরণ করিতেছে । অবধান করো-_ 
, যে জন্য, হে ইংলিশম্যান্‌, তুমি বঙ্গে, সেই জন্ভ হে ইংলিশম্যান্‌, 
বাঙ্গালী বেহারে ৷ ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়৷ দিতেছি । 
পেটের দায় বড দায়, ঘ্নরে বসিয়া অন্ন জুটিলে বাহিরে কেনই 
| যাইতে চাতে না। ইহার উপর নিশ্চিন্তে আহারের ব্যাপার, সারিতে 
1? হইলে, নিজের পেটে কুলায় না, আর দশটা পেট আপনা-আপনি 
_ আসিম্বা ঘোটে কিংবা যোটাইয়া লইতে হয়। ভাবখ|না এই যে 
সামাজিকতা-_পেটের দায়ে; বিলাস-_পেটের দায়ে; বিদ্যা পেটের 
দায়ে, শাস্ত্র পেটের দায়ে, এমন যে পরকালের ব্যাপার, ধর্ম 
তাহাও পেটের দীয়ে। ইংলিশম্যানের পেটের. দায় না থাকিলে 
এমন সার কথা বলিতে, এমন গুরুতর প্রন্ন উত্থাপন" করিতে ও তিনি 
বাঙ্গালার মাটিতে পা দিতেন না, বাঙ্গালীও এত আক্কেল পাইত না, 
এমন করিরা বেহারে যাইত নাঁ__-কথাটা খুব সামান্ত, ইংলিশম্যানের 
খাতায় বোধ হয় ইহা টেকা আছে; পঞ্চানন্দের অন্থরোধ তিনি এক- 
বার খাতার পাতা কয়ট! উন্টাইয়া দেখিবেন। 
আরও কথা আছে। এই প্রকাণ্ড তারতবর্ধ ঘুডিয়া-_মূর্খ, 
পাগল আর শিশু বাদ |দিলে--এমন প্রাণী" কে আছে যে, ইংরে- 
জের রাজ্য স্থায়ী হউক, এ কামনা না করে? ত্হা যদি হইল, এ 
রাজ্য চালাইবার উপকরণ সংগ্রহ করাও আবগ্তক। ইংলিশম্যান্‌ এই 
নিমিত্ত স্বদেশের মায়া ত্যাগ করিয়া, সাত সমুক্জ তের নদী পার হইয়া 
এখান আসিয়াছেন। বাঙ্গালী নাকি বড় রাজভক্ত জাতি, সেই হেতু 
; স্্াঙ্কালীও বঙ্গের মায় কাটাইয়া রাজসেব! দ্বারা রাজাকে তুষ্ট করি- 


০০০০৩ রি 


88 পাঁচুঠাকুর । 


বার মানসে বেছায়ে গিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অতএব বেছারে 
বাক্ষালী--দ্বঃখের বিষয় হইলেও ঈ্লাধার কথা) লে শ্লাঘা রাজার । 

আর একটু বলিলেই মীমাংসাটা :সর্বাঙ্গনুন্দর হয়। ইংলিশম্যান্‌ 
যেমন পাঁগ্ডত, তারতবাসীরা তেমন নছে। পগ্তের ছারা যেমন 
কাজ হয়, মুর্থে তেমন হয় না; কিন্তু দুঃখের বিষয় পগ্ডিতের দর, কিছু 
বেশী। এই সকল আলোচনা করিয়া, তাহার উপর যথাযোগা 
বিবেচনা করিয়া কাজ চালাইবার মত গোটাকতক হাভগড়া পণ্ডিত 
ইংরেজরাজ ভারতবর্ষে তৈয়ার করিয়া লইয়াছেন; বাঙ্গালার 
প্রকৃতি বড় নরম, হাতগডার সুবিধাও এইখানে । সেই জন্য বাজে 
কাজে বরাত হুইলেই বাঙ্গালী পাঁওয়া যায়, ইংলিশম্যান্‌ পাওয়া যায় 
না। কেরানী চাই-_বাঙ্গালায় প্রস্তত; ডেপুটি চাই-বাঙ্গালায় 
প্রদ্তত ; ইংলিশম্যানের হুকুম, বাঙ্গালীর হাত পা। বেহারী দিয়া 
বেহারের কাজ নির্ববাহ হয় না, তত উচ্থবৃত্তিতে ইংলিশম্যানের খরচা 
পোষায় না_কাজে কাজেই বেহারে বাঙ্গালী । 

হুঃখের বিষয় বটে, কিন্ত যদি রাগ করিয়! দেশত্যাগী হও, বেহারী 
ঠেঙ্গাইয়া বাঙ্গালীকে দেশত্যাগী অর্থাৎ বেহার ছাড়া করিবে ! ইংলিশ- 
ম্যানের কল্যাণেই বেহারে বাঙ্গালী । 


কাধুলস্থ সংবাদদাতার পত্র।(২ 


্রীপাদপন্বেযু। 

সাঠটাঙ্গ প্রণিপাতপূর্বক নিবেদনমিদং। অন্থুমতি পাইলে এই- 
বার স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা] করি। বাঙ্গালীর ছেলে, এত 
দুরদেশে থাকা সহজেই কষ্টকর, তাহাতে এই বিষম দেশে আসিয়া 


কাবুলম্থ সংবাদ তার পত্র (২) 8৫ 


এই বিষম সময়ে বাস করিতে আমার যাহা হইতেছে, আপনি 
অন্তর্ধামী, আপনার কখনই অবিদিত নাই । 

শেরপুর হইতে আমরা বাহির হইয়াছি সত্য, কিন্তু তাহাতে 
চিন্তাবেগ বাড়িয়াছে বৈ কমে নাই। কে যে কাহাকে মারিতেছে, 
কে কেন মরিতেছে, তাহার .কিছুই আর বুঝিতে পান্তিতেছি ন। 
কেবল নিত্য নিত্য নৃতন ভয়ের কথা কর্ণগোচর হইতেছে । আজি 
শুনিলাম, মীর বাচ্ছা আমাদের মাথা কাটিতে সজ্জা করিতেছে, কাল্‌ 
শুনিলাম মহম্মদ জান কোথা হইতে উপস্থিত হইয়া লোক ,সংগ্রহ করি- 
তেছে। ভাবিয়া দেখুন, আফগান্‌ স্থানের বাচ্ছা কাচ্ছা সকলেই যদি 
লাগে, তবে ইংরেজের ভাগ্যে যাহাই হউক, আমার প্রাণে প্রাণে 
ফিরিয়া যা'ওয়া দুর্ঘট হুইবে। 

অধিকন্তু কাবুলে যে সকল হিন্দু কয়েক পুরুষ ধরিয়া বাস করিয়! 
আসিতেছে, তাঁহারা পর্যন্ত পলায়নপরায়ণ হুইয়াছে। ব্যাপারটা 
ইহাতেই বুঝিতে পারিবেন । তবে আমি শুধু এক ধুতি-গামছার অনু- 
রোধে বসিয়া প্রাণটার উপর হাতা দিই কেন, বলুন। আফগানস্থান 
জয় করার কার্ধ্য সমাধা হউক, এখানে ইংরেজের আধিপত্য দৃঢ়ভাবে 
সংস্থাপিত হউক, তখন ন৷ হয় আমাকে একটা বড চাকরি দিয়া একবার 
এইখানে পাঠাইয়! দিবেন । 

আরও এক ভাবনা আমার হুইয়াছে। আমি ঘে এইন্সকল 
পত্র লিখি, েষ্ট বিশ্বাস থাকার দরুণ, রবার্ট সাহেব সবগুলি 
খুলিয়া দেখেন না। এ দিকে ত্বিলাতে ও ভারতবর্ষে অনেক 
মিথ্যাবাদী লোক আছে; তাহার! রবার্ট সাহেব এখানে অনেক 
অত্যাচার করিয়াছেন বলিয়া কলরব করিতেছে; সেই জন্ত 
সেদিন রবার্ট সাহেব*এক লম্বা চৌড়া চিঠি লিখিয্বা পাঠাইয়াছেন 
যে, দরকার না হইলে অত্যাচার করা হয় না এবং যডটুকু 


৪৬ পাচুঠাকুর 


নরকার তাহার বেশী অত্যাচারও করা হয় না। আমার অক্ষর 
এবং এবারত ছুই ভালো বলিয়া! রবার্ট সাহেব আমাকে দিয়াই 
$ পত্রথানি লেখাইয়াছেন, সেই জন্ত এত সবিশেষ জানিতে 
পারিয়ার্ছি। এই পত্রের মর্থ্বে অনেকে মনে করিতে পারে, অল্প 
হউক, অধিক হউক, আবস্তীক হউক, অনীবসষ্ঠাক হউক, রবার্ট সাহেবের 
কিছু অত্যাচার আছে। অথচ আমি ইত'পুর্ববে যে সকল পত্র 
আপনাকে লিখিয়াছি তাহাতে সাহেবের হয়া, গপ, ধন্ধুজজান এবং সদাঁ- 
শয়তার উচিত সুখ্যাতি করিয়াই লিথিয়াছি 1 এখন ভাবনা এই যে, 
যদি ভবিষ্যতে এই সব কথার আন্দোলন উপস্থিত হয় এবং সাহেবের 
করুল জবাবের বিপরীত আমার পত্র লেখা হইয়াছে বলিয়া, আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলিয়া একটা দণ্ড বিধাঁন করে, তবে সর্বনাশ হইবে। 
সর ॥নক-পগু।বধানে ভোপে উ্ডাইয়৷ দিবার ব্যবস্থা আছে, ত 
আপনার অবিদিত নাই। উড়িতে আমি অক্ষম, তাহা ডানাতেই কি 
আর তোপেই কি? বীঙ্গীলীর! উড়িতে জানে না, তাহ্াও আপনি 
জানেন ; অনেক ভদ্রলোক ছাদ হইতে, বারাণডা হইতে উচিবার চেষ্টা 
করিয়া শেষে প্রীণটী উড়াইয়া দিয়াছে । 

' সর্বোপরি স্থানত্য।গের স্বল্প করিবার কারণ এই হইয়াছে যে, 
আমীরের বাটা দখল করিবার সময়ে কুষিয়ার যে সকল পত্র পাওয়া 
যায়, ববিকল্পনাকুশল, দ্বিতীয় বিশ্বীমিত্র, রাজনী তিবিশারদ পণ্ডিত- 
গণ তাহা হইতে এক ভয়ানক অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহাতে 
লেখা আছে যে, আমীরের সাহাধ্য লইয়! রুষিয়! পঞ্জাব পর্য্যন্ত দখল 
করিবে, এবং ইংয়েজ-সেনাপতি, পঞ্জীবের অধিবাসী, ভারতবর্ষের 
রাজন্তবর্গ, প্রজানৃন্দ, সকলেই তৎকালে কৃস্তকর্ণের নিদ্রায় অভিস্ভুত 
থাকিবে; এবং উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে যে সকল দুর্শাদি আছে, সে সমস্ত 
রুষীয় মধুর বংশীধবনি শ্রবণমাতে ধরাশীয়ী হইবে। | 


কারুলস্থ সংবাদদাতার পত্র। (২) ৪৭ 


»* এ কথার যে আশঙ্কার বিষয় আছে, তাহাতে সঙ্গেহ নাই। এই 
আশঙ্কা বশতই বেয়াকুব খাকে কৌশল করিয়া বিশ্বাস জন্মাইয়! রন্দী 
করা হয়; এবং দেশান্তরিতণকরিয়া দেওয়া হইয়াছে! শুনিয়৷ থাকি- 
বেন, এখনও এক একজন আফগানবাসীকে 'গবর্ণর ইত্যাদি পদ 
দিয় বিশ্বাসভাজন করা হইতেছে। শুনিলাম, ইহাদিগের রপ্তানি 
'কাধ্যে আফগানস্থানে লোকসংখ্যা কমাইবার কল্পনা গাছে; রবার্ট 
সাহেবকেও মামি জিজ্ঞাসা করিরাছিলাম, কিন্তু তিনি তখন ব্যস্ত 
ছিলেন, বিড় বিড় করিয। কি বলিতে বলিতে সরিয়া গেলেন, আমি 
ভাহার কথা ভালো বুঝিতে পারিলাম না। তবে রুষীয় পত্র বাহির 
হইবার পরে এ সকল হইতেছে 3 তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এই সকল কারণে আমি বিদায়ের অনুমতি প্রার্থনা করি। 

সম্প্রতি ভাবনার চোটে এক অভিধান প্রস্তত করিতে আমি 
মনোযোগ করিয়াছি । তাহার কিয়দংশ আপনার নিকট পাঠাই; 
উৎসাহ পাইলেই সম্পুণ করিব। 


আহংলো”আফ গান অভিধান । 


শব্দ-_অর্থ। 

রূষ-শঙ্কা_তারতবর্ষকে অবিশ্বাস। 

বৈজ্ঞানিক সীমা__রক্তের নদী এবং ছাড়ের পাহাড়!" 

হুভিক্ষ-_ুদ্ধ। 

শক্র- স্বদেশ এবং হ্বধন্ম্রের মায়ায় যে প্রাণপণ করে। 

সন্ধি-_বন্দী। 0. 

দেশীধিকার-দদীড়াইডে যতটুকু স্থানের প্রয়োজন, মৃত্যু পরাস্ত 
সেই পরিমাণ স্থান পদতলন্থ গীখা। 


৪” পাঁচঠাকুর। 


সেনাপতিত্ব--এরূপ ভাবে সৈম্ভ সংস্থাপন কর!, যাহাভে বিপৎ- 
কালে এক দল অন্ত দলের সাহায্য করিতে না পারে। 

অসভ্য জাতি-_যাহাদ্দের সহিত ব্যবহারে সভ্যতার নিয়ম এবং 
ধর্খের শাসন মানিবার প্রয়োজন থাকে না, এবং যাহাদের শিল্প 
মহিমার অপৃর্ধ চিহ্ৃস্বর্ূপ অটালিকাদি ভম ও গৃহাদি ভূমিসাৎ করিলে 
কলঙ্ক নাই। 


' পঞ্চানন্দের উপদেশলহরী । 


বোদ্বাই প্রদেশের গবর্ণর সাহেব বিলাতের মহাসভার সভ্য 
হইবার আকাঁজ্ষায় জাহাজে চড়িয়া যাত্রা করিয়াছেন; ভারতবর্ষে 
তিনি অনেক কাঁল কাটাইয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ষের সকল দলকেই 
তিনি সন্ত করিতে বরাবর প্রয়াস পাইয়াছেন; এবং চিরকালই 
এরূপ চেষ্টার ফল যাহা হইয়া থাকে, শ্তীহার ভাগ্যেও তাহাই 
ঘটিয়াছে ;-_তিনি কোনও পক্ষেরই মন রাখিতে পারেন নাই, কেহই 
তাহার উপর রাজি নাই। অধিকন্তু বিলাতের রাজনীতি অনুসারে 
“গৌড়” এবং “পাতি” নামক যে ছুই জাতি বাদল আছে, তাহার 
মধ্যে তিনি গৌড়াদের দলভুক্ত । সেই জন্ত ভারতবাসীর কামন। 
যে, তাহার মনোবাঞ্থ৷ যেন পূর্ণ না হয়; কারণ, সম্প্রতি ভারত- 
প্রতিনিধি কলিকাতায় সভ| করিয়া বলিয়! দিয়াছেন যে, “পৌড়াকে 
বিশ্বাস করিও না) স্ৌড়ার হাতে সর্গাতির আশা নাই।” বিলাতের 
বিধাতা পুরুষের! বলিতেছেন, বোশ্বায়ের গবর্ণরের কামনা নিশ্চিত 
সিদ্ধ হইবে। অভএব ভারতবর্ষে আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ আছে 
বলিতে হইবে। . 


পঞ্চানন্দের উপদেশলহরী । ৪৯ 


তারভবর্ষের প্রতিনিধি ফোষজ মহাশয়ও বিলাত রওয়ানা হুইয়া- 
ছেন; তিনি স্বয়ং সভ্য হইতে পারিবেন না, কারণ বিলাতের মহা- 
সভার শান্ম অনুসারে ভারতবর্ষ অসভ্য । তবে প্রতিনিধির উপর 
এই ভার দেওয়৷ হইয়াছে যে, তিনি “পাতি” সম্প্রদায়ের পোষকতা 
করিয়া যেন প্রীকারাস্তরে ভারতের উপকার করেন। ভারতবর্ষের 
প্রতদিশা আছে যে, স্তাহার কথায় কাজ হইবে : সেইজন্ঠ সকলেই 
উহার জয় প্রার্থনা, এবং দিদি কীমনা করিতেছে । পঞ্চাননের 
আশঙ্কা এই যে, কাঠবিডালীর সাগরবদ্ধন ত্রেতাধুগে সম্ভব এবং 
সভা হইলেও কলিকালে বুঝি তাহা খাটে নাঁ। এ আশঙ্কা যি 
অমুলক না হর, তাহা হইলে ভারতববের ভাবনার কথা বটে! 

কিন্তু শুধু আশঙ্কার কথা বলিয়া ভদ্ব দেখান ভালো নঘ + একট' 
প্রতীকারের পন্থ:ও দেখাইয়া দেওয়া উচিত৷ পঞ্চধানন্দের উপদেশ 
মত কাজ করিলে ভরতে প্রতিনিধি মান ঝচাইয়! মান লইয়ঃ 
ফিরিয়া আসিতে পারেন। 

সভ্য ভবা হইবার চেষ্টা করা বুঝ; আর পরকে সভা করিয়ং 
তাহার ছ্বারা কাধ্যোদ্ধারের চেষ্টাও তত্রপ। অতএব সে সব উৎপাত 
ছাঁড়িয়া দিয়া যাহাতে ১স্ট্টারতবর্ষের সঙ্গে বিলাতের একটা নৃতন সম্বন্ধ 
পুন হয় তাহারহ উপায় অবলম্বন করাহ শ্রেযঃ কল । নুতন সন্বন্ক 
নানা রকমের হইতে পারে। 

প্রথমতঃ |-__প্রতিনিবি চেষ্টা করুন, যাহাতে ভারতবত্ষর পন্তনি 
কি তদ্রপ অন্ত একটা স্থায়ী বন্দোবস্ত হুইয্বা সকল গোলযোগ জন্মের 
মত চুকিয়া যায়। ভারতবধের শাসনপ্রণালী স্বহস্ডে রাখিয়া ইংলগু ফে 
স্বার্থ সাধনের অভিপ্রায় করেন, ইহ! কেহই বিশ্বাস করিৰে না) ছাক। 
ভারতের উপকার করাই__ইংলগের উদ্দেন্ত; এবং সেই উদ্দেস্ত সাধ- 
নের জ্বন্ত রেন্ৃতর ত্যাগ শ্বীকার করিতে হয বলিয়া কিঞিঃৎ পারিশ্রমিক 


স্বরূপ ইংলও অল্লন্ব্ল অর্থ গ্রহণ করিয়া থাকেন মান্ত্র। ইা খদি অবি- 
সম্বাদিত সত্য হুইল, তাহা হইলে একটা পাকা লেখা-পডা করিয়া 
বৎসর বৎসর ইংলগডকে মালিকানার টাকা কয়টা পাঠাইয়া দিবার নিয়ম 
করিতে ঘারিলে প্রতিনিধি সকল জালা চুকাইয়া আসিতে পারেন। 
ইংলগ্ডের ইহাতে আপত্তি না করিবারই সম্ভাবনা; এ দিকে প্রতি- 
নিধিকে এই বন্দোবন্তের পুরস্কার হ্বরূপ ভারতবর্ষের শাসনকর্তৃত্ব 
পদ এবং যাবজ্জীবন "খুব বাহাছুর" রি দিয়া পুরস্ৃত করা 
যাইতে পারে | 
এক আফগানযুদ্ধের ব্যাপারটা ইহার ভিতর আসিতেছে না 
বলিয়া গেড়ারা পঞ্চানন্দের প্রস্তাবে বাধা দিতে পারেন । ফলত: 
আফগানবুদ্ধের সাধটা যদি এতই প্রবল হয়, তাহা হইলে পারস্য উপ- 
সাগর পর্যন্ত ইলগ্ডের দখলে থাকিবার একটা সর্ত লেখাপভার ভিতর 
রাখিয়া দিয়া সে বাধার অপসার করিলেই হইতে পারিবে ; এবং শেষ 
মহা প্রলয় পথ্যস্ত যুদ্ধ করিলেও ভারতবর্ষের এবং তাহার উত্তরাধিকারি- 
গণের ও স্থলাভিষিক্তগণের তাহাতে কোন আপত্তি থাকিবেক না; 
আপত্তি করিলে তাহ! বাতিল ও নামণ্চুর হইবে, এই মর্মে একটা 
অঙ্গীকার রাধিয়। দিলেই চলিবে। নিতান্তই যদি এরূপ বন্দোবস্ত 
না হয়, তাহা হইলে-_ 
ছ্তীয়তঃ।__ভারতবর্ধকে উন্নত করা, সুনীতিপরায়ণ করা, সভ্য 
করা, ভ্ঞানী করা এবং ধার্মিক করাই ইংলগ্ডের অভিপ্রায় এবং সন্কল্প ৷ 
এমত অবস্থায় খাস-দখল ছাড়িয়া দিলে ইংলগ্ডের কাধ্যকারিতার প্রতি 
ব্যাঘাত পড়িতে পাঁরে। এ কথাই যদি প্রতিনিধির সম্মুখে উপস্থাপিত 
হয়, তাহা হইলে তিনি ইংলগ্ডের খাস-দখল ছাড়িয়া দিতে পারিবেন। 
সভ্য হইতে বা উর্ত হইতে তারতবর্ষের কোন আপত্তি নাই; বরং 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। যাহ! কিছু আপত্তি, দক্ষিণা দিতে। ইহাই যদি 
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ছিইল, আদায়-তহশীলের ভার, ব্যয়-বিধানের ভার এবং জমা-খরচ 
'রাধিবার ভার প্রতিনিধি শ্বহত্তে রাখিতে পারিবেন, এব: অন্ত যুব. 
তীয় ভার ইংলগুকে প্রদান করিতে পারিবেন ।বোধ হয় এরূপ করিকে 
উভয় পক্ষের মনস্ত্টি হইবার সম্ভাবনা । নিঃস্বার্থ পরহিতৈযিত্টুর পরিচঃ 
দিবার স্থযোগ পাইবেন বলিয়। ইংলগু এপ্প্রস্তাবে সম্মত হইবেন, 
'এরপ বিশ্ব(স করা যাইতে পারে, এদিকে নিজের ক্ষঠি না করিয়া ও 
অপরের উপচিকীর্য)-বৃত্তি পরিচালনের ক্ষেত্র দেঁওয়! হুইবে জানিয় 
ভারতপ্রতিনিধিও ইন স্বাঁকার করিতে পারিবেন । ফলে, ঘরের কড়ি 
দিয়া বনের মহিষ তাড়াইতে ইংলগডে যদি কেহ ক্ষুদ্রাশয়ের স্কায় আপত্তি 
উত্থাপন করেন, তাহা হইলে-__ 

ভূতীয়তঃ।-_আয়-ব্যয় প্রভৃতি রাজস্ব সম্পকীয় যাবতীয় ক্ষমতা 
ইংলগুকে প্রদান করিয়! ভারত প্রতিনিধি সমস্ত আইনব্যবস্থার অধি- 
কাবটা স্থহস্তে রাখিবেন; এবং ইংলগু আইনবিরুদ্ধ কোনও কমন 
করিলে বা করিবার উদ্যোগ বা উপক্রম করিলে ভাঁরতপ্রতিনিধির 
নিকট প্রত্যেক উদ্োগ বা উপক্রমের নিমিত্ত খেশারৎ ও খরচার দায়ী 
হইবেন, এইরূপ নিয়ম করিতে হুইবে। এইবূপে উভয়ে উভয়ের 
ম্তগত থাকিলে কোনও পক্ষই কাহারও ১অনিষ্টজনক কার্দ্ুনি 
দরেখাইতে পারিবেন না, অথচ উভয়েরই কাজ হইতে থাঁকিবে । * তবে 
কোনও কোনও বিষয়ে উভয় পক্ষের মধো সরল ভাবের মতভেদ 
উপস্থিত হুইতে পারে, এবং তাহা হইলেই কাজের বেলায় একটা 
বাট ঘটিবার আশঙ্কা'ও কেহ কেহ করিতে পাতুরন। এমত ক্ষেত 
টপন্থিত হইলে, মধ্য এসিয়াতে রুষি্নার ষে সকগী কম্মচারী উপস্থিত 
ধাকিবেন, তাহাদিগকে মধ্যস্থ মানিবার .নিয়ম করিয়৷ রাখিলেই এ 
মাপত্তির খণ্ডন হইঘ্ব! যাইবে । রূষিয় মধ্যস্থতা করিলে শ্তাহাফে 
কর্ষিৎ বেতন সময়ে সময়ে দেওয়া হইবে অথবা একটা নির্দিষ্ট বাধিক 


৫২ পাচ্ঠাকুর। 


বৃত্তির নিয়ম করিয়া রাখিলে ও সুবিধা হইতে পারিবে । রূষিয়ার সহিত 
ইংপ্ডের যে শক্রভাবের আশঙ্কা আছে, এক্ূপ নিয়ম করিলে 
সে আশঙ্কা দূরীভূত হইবাঁব কথা৷ এবং চিরসখাতা বন্ধনেরও উপায় 
হইতে পারিবে। ফলে কেহ কেহ বলিতে পায়েন, ঘষে যাহার সহিত 
সম্পূর্ণ সম্ভাব নাই, তাহাকে বিশ্বাস করিয়া মধ্যস্থ করা যাইতে 
পারে না। এ প্রকার আপত্তি প্রবল হইয়া দীডাইলে-_ 

চতুর্থতঃ।-_-এই নিয়ম কর! পরামর্শসিদ্ধ যে, সম্প্রতি ভারত- 
বধের সহিত কোন ও প্রকার সম্বদ্ধ না রাথিয়। ই*লগু বিবাদ করিয়াই 
হউক বা আাপোশ বন্দোবস্ত করিয়াই হউক, কষিয়ার সঙ্গে একটা 
এধার-ওধার করির। ফেলুন; এবং যত দিন তাহা না হয়। তত দিন 
পর্ধান্ত ভারতবর্ষ নিতান্ত অরাজক থাকুক, এমন কি বিঙ্গেশবাসী বা 
বিধশ্্মীবলম্বী এক প্রাণী ভারতবর্ষের ভূমিতে পদার্পণ না করিতে 
পারে, এমন নিয়ম থাকুক । পশ্চাৎ বিবাদ ভঞ্চন হইয়া গেলে পুর্বব- 
প্রস্তাবিত মত আচরণ হইবে, অথবা তারতবর্ম উচ্ছন্নে গেলেও 
ইতলগু কম্মিন্কালে-এক কপদ্দিকের কাজও তারতের জন্ত করিবেন 
না। এই দণ্ডের ব্যবস্থা থাকিতে পারিবে । তবে এ যুক্তি অস্পষ্ট 
এধৎ অনিশ্চিত বলিয়া যদি কেহ আপত্তি করেন, তাহা হইলে-_ 

পঞ্চমতঃ ।__-এখন যে ভাখে চলিতেছে, ইলগু ও ভারত”ধে 
এই ভা'ব চিরদিন চলুক, তাহার পর--যাঁ থাকে কপালে | প্রতিনিধি 
মহাশয় শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরিশ্রম স্বীকারপূর্ববক অন্নচেষ্টা 
করিতে থাকুন, এ ভারতবর্ষের একটা সাধের গলগ্রহ ঘুচিয়া৷ যাউক! 
ভবে ভারতবর্ষের নাম করিয়া বরুতা করান যদি নিতান্তই আবশ্থক 
হলিয়! বোধ হয়, তাহা হইলে একট দৈনিক তন নন্দো-স্ত করিয়া 
এক জন [লাতী কৌনুলীকে গওকালভ-নামা দিয় রাখিলেই বোধ হচ্প 
কাধ্য নির্বাহ হইতে পারিবে। | 
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যে সঁকল প্রস্তাব কর! গেল, তাহাতে প্রতিনিধি স্বাধীন্ভাধে স্বীয় 
বিবেচনা-শক্তি পরিচালনপূর্বক সকলগুলা অধবা যেটা ইচ্ছা লইয়া 
আন্দোলন করিতে পারিবেন) এ*ং ইহার মধ্যে একটা-না-একটা 
প্রস্তাব যে  লাতে গ্রাহ্থ হইবে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

য্দি এই কয়েকটী প্রস্তাবে প্রতিনিধি মহাশয়ের মন না ওঠে, তাহা 
হইলে তিনি অকুতোভয়ে ইংলগুস্থ “শোডী” এবং “পাতি” উভয় দল- 
কেই বলিতে পারিত্নে যে, মহাস্ভার ভগ্রদশায়, গুরুতর আহার 
ধৌতকরণ কালে এবং ধবষয়াতাব হইলে সংবাদপত্রের কলেংক়ে 
তাহারা ভারতবর্ষের নাম গ্রহণ করিলে ভারতবাসী কুঠিত "হইবে না, 
বরং দাধুধাদ দিতে শশব্যস্ত থাকিবে । এবং এ ছুই দলের মধ্যে 
যাহার যখন প্রাধান্য এবং প্রবলতা থাকিবে, তাহাকে গালাগালি 
দি-র জন্য অপর দল ভারতবর্ষের নাম করিয়া ভারতের বন্ধুত্ব করি- 
বেন, তাহাতেও তাহাদের মঙ্গল হইতে । ভারত ধের শানে 
লেখে-শ্শশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বাদ্ধবঃ।” অর্থাৎ ভারতবর্ধেকর 
অগ্নিস-স্কারকার্য্ে অর্থাৎ ভারতকে পোড়াইভে .যিনি যত সহায়ত। 
করেন তিনিই তত উৎকুষ্ট বন্ধু! 

প্রতিনিধির মঙ্গল হউক, মাঞ্চে্টরের বাণিজ্য অপ্রতিহত হউক, 
আর ভারতবাসী গোলায় যাউক, পঞ্চানন্দ মুক্তকণ্ঠে এই আগীর্ববাদ 
করিতেছেন। ইহাতে কেহ অবুরসক বলে সেও ভালো । * 


পঞ্চাননের পত্র । 

পরম কল্যাণীয় 

শীমান্‌ জারজ ফ্রেডরিক সামুয়েল রবিন্সন্‌ মাকিদ্‌, রিপন, 
রেস্তের আরলগ্রে, রিপনের আরল, নক্টনের বৈহ্ঠ গোদরিক, 
গ্রস্থামেং বারণ গ্রন্থীম, বারনেট (১) 

দীর্ঘায়ু নিরাপদেব। 

বৎস, 

ভারতবর্ষ হুরস্ত দেশ, তুমি শান্ত সুধীর । এখানে থে কেমন 
করিয়া কি করিবে ভাবিয়া আমার প্রাণ আকুল হইতেছে। 

ভারতবাসী লঙ্কার প্রতিবেশী, কত মায়া জানে, কত কুহুক জানে । 
ভয় দেখাইয়া মিষ্ট কথা বলিয়া অহরহ তোমাকে ভুলাইয়া ইহ।রা স্থার্ 
সাধনের চেষ্টা করিবে। তুমি নূতন লৌক, পাছে ভয় পাও, পাছে 
চস্ষুলজ্জী করো, সেইজন্ত তৌমাকে কিঞ্চিৎ রাজনীতি শিখাইতে 
ইচ্ছা করি। উপদেশ অবহেলা করি ওনা; করিলে মারা যাইবে। 

ভারতবধে এক' হিচ্ছুর মধ্যেই ছত্রিশ জাতি মনুষ্য আছে; 
ফিরিঙ্গী আছে, আরও কভ আছে। সকলেরই মন যোগাইতে 
পারিবে না, কারণ তাহা অসম্ভব । অতএব কাহারও মন যোগাইও 
না। সকলকে তরং অসন্তুষ্ট করিও। তাহাতে অন্ততঃ এই লাভ 
হইবে যে, পক্ষপাতরূপ মহাপাতকে তোমাকে পতিত হইতে হইবে না। 


(৯ বাঙ্গালী হইলেই যে বাঙ্গালা বুঝিতে পারিবে, এমন কোনও শাস্ত্রে নাই, 
বুঝিবে না এমন ব্যৎহ! পাওয়া ষায়। অতএব এই প্রকার অবোধ বাঙ্গালীর 
উপকারার্থ এই কয়েক পংক্তির নরল ইত্ব গঈগ অনুবাদ দেওয়] যাইস্বেরছ।-_ 
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পঞ্চানন্দের পত্র । ৫€ 


বৎস,'এখনে যোজনান্তরে ভাষা ইহা জানিয়াও যখন অধ্যাপক 
মোক্ষমূলরকে না পাঠাইয়! উদ্দারনীতি মহাপুরুষগণ রাজকার্য্য 
নির্বাহ জন্ত ভোমাঁকে পাঠাইয়াছেন, তখন বুঝিতে হইনে যে, এখান- 
কার কোনও ভাষার সঙ্গে সংশ্র" রাখিলেই তোমার মহাঁপাপ। এমন 
অ স্থায় তোমার উচিত যাহাতে এই ভাষা [হুলোর লোপ হয তৎ- 
পক্ষেণ্যত্ুপর হও । লু. করিতে নিতান্ত যদি না পারো 
ছাপার শীসন অবশ্ত করিবে। 

হাতে পয়সা হইলে পুত্র পিতাকে মানে না, উচ্ছ.হ্খল্‌, হয়, উচ্ছন্গে 
যায়। অপত্যনির্বিশেষে প্রজা পালন রাজার অবপ্ত কর্ত'য।* তএব 
কিয়া টেক্স বসাইবে। ছেলে কীছুক, কিন্ত আখেরে তাহারই মঙ্গল । 

রাজনীতিঘটিত বিষয়ে ভারতবাপী এখনও শিশু। শিশুগণ 
অতিশয় অব্যবস্থিত হইয়া থাকে । অতএব যথেষ্ঠ পরিমাণে ব্যবস্থা 
করিবে। বাবস্থাপক সভা যাহাতে নিত্য নিত্য নূতন আইন প্রসব 
করিতে পারেন, তাহার উপায় করিবে । ছেলের শাসন চাই, কারণ 
শ্পিক্ষার মূল শাসন। . 

ভারতবাসী জানে ছজদগুই রাজচিহ; যে দিকে দেখিবে 
অসন্তোষের রৌদ্র চিন্‌ চিন্‌ করিয়া উঠিতেছে কিছ! নয়নজলের বৃষ্টি 
পড়িতেছে, সেইদিকে বিলাতী বিক্রমের ছত্র ধরিবে। আর,* দণ্ড 
ছুচোখো, সম্মুখে যাহাকে পাইবে তাহাকেই বসাইবে। ভারক্রবাম্ী 
জানে, বসাইলে শাসন হয় সম্মানও হয়। 

রাজার দয়া চাই। ছুই বেলা কিছু দয়ার ক্ষেত্র পাওয়া যায় না। 
অতএব মধ্যে মধ্যে যাহাতে হুর্ভিক্ষ হয় তাহার চ্ষ্টা করিবে। দয় 
দেখান হইবে, রাজকন্্টারীদের কাধ্যতৎ্পরতার পরীক্ষা হইবে, 
দরিদ্রের সংখ্যা কমিজে দারিদ্র্যের হাস হইবে-_-এক গুলিতে হাজার 
কাক গরিব । 


৫৬ পাচ্ঠাকুর। 


চারিদিকে নজর রাখিবে, যেন দৃষ্টিবিভ্রম না হয়, শ্বেত কষ একা- 
কাত হইয়া না যায়। 

কাশ্মীরে হূর্ভিক্ষ হইয়াছে, অতি ম্ন্তায় কথা। সেখানকাক্ক 
দুর্ভিক্ষে.এক প্রকার বন্দোবস্ত, এখানকার র্ভিক্ষে অন্ত প্রকার; 
ইহাতে লোকের মনে দুঃখ হয়। কাশ্মীরকে এলাকাভুক্ত করিয়া 
লইবে, সকল জালা চুকিয়া যাইবে। 

যেখানে উদ্দেশ্ঠ মহৎ সেখানে উপায়ের জন্য মনে কোরকাপ, 
করিবে না; অর্থাৎ দুর্ভিক্ষে না কুলায় নাই । বাগানটা হাতছাড়া 
নাহয়। 

তোমার পূর্বপুরুষ লিটন বাহাদুর তোমাকে ধারে ডূবাইয়া 
গেলেন। তুমি পাতাল ন? দেখিয়া ছাড়িও না; তিনি মুক্তি পাইয়া- 
ছেন. তুমি মুক্কা পাইবে । 

বৎস, বদান্ততা দেখাইতে ক্রটি করিও না। ছুই হাতে নক্ষত্ত 
বৃষ্টি করিবে, লোকে যদি সরিষার ফুল দেখে, দরব(রে ডাকিয়া মি 
কথায় তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়া দিবে। ভারতবর্ষ জাতিভেদের দেশ, 
এখানে উপাধির বড় সম্মান, কারণ, ইহাতে বিবাতার ভুল সংশোধিত 
হুইবে। যাহারা বিধাতা মানে না, তাহারা ধাত্রীর ভুল মানে। 
ফল সমান। * 

বৎস, তুমি গুণবান্‌, ধনবান্‌ শ্রীমান্) আমার উপদেশ গ্রহণ 
করিবে। আমি নিতান্ত ভরসা করি যে, তুমি মনে রাখিবে, ভারতবর্ষ 
তোমার বিলাসভূমি। তুমি, পেটের দায়ে এখানে আইস নাই, 
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ছাপাধানার নন্দী 


পুলিশ আদালত . ৫৭ 


তোমার গুণের পুরস্কার জন্ত এ পদ তুমি পাইয়াছ ? তোমারই দোষে 
ঘেন তোমার শ্রীর লীলায় বিদ্ব-বাধা উপস্থ্িত না হয়, সথের রাজ্যে 
রং তামাসা ছাঁড়িবে না। ভারতের রাজত্ব প্রকাণ্ড তামাসা, ইহা 
যেন অন্থুক্ষণ ঢেভোমার মনে জাগরুক থাকে। 

, আশীর্বাদ করি, তুমি আমার উপদেশ প্রতিপালনে ললক্ষম হও, 
তোমীর সোণার পোয়াত-কলম হউক ; ধনে-পুলে লক্ষেশ্বর হইযা সুস্থ 
শরীরে হ্বদেশে ফিরিয়া গিয়া অপরকে সখ মিটাইতে পাঠাইয়া দে'ও, 
আপনি সুখী হও । ইতি, 

পুনশ্চ ।__মাঁঝে মাঝে যদি এপ উপদেশের আবগ্তকতা হয়, 
তাহা হইলে পত্রপাঠ পত্র লিখিবে, পাচ টাকা দক্ষিণা পাঠাইবে, 
তোমাকে শিষাশ্রেণীতুক্ত করিযা লইব । 


পুলিশ আদালত। 


০২ 


শ্রীযুক্ত মাঁজিষ্ট্রেট উপস্থিত। 


গত কল্য উপাস্থ শ্রীযুক্ত মাজিষ্টেট সাহেব বিচারাসন, অবলম্বন 

করিবামাত্র শ্রীযুক্ত কৌশলী সুতার সাহেবনদগ্ায়মান হইয়া! প্রার্থনা 
করিলেন, ষে-_ 

“বিচারক হোয়াইট সাহেবের বিরুদ্ধে শমন প্রেরণের আজ্ঞা হয়! 

উক্ত বিচারক ছৌয়াইটের উপর মামি দুই অভিযোগ করিতে উপদিষ্ট 

প্রথমতঃ নেয়ারণ্‌ নামক এক জাহাজী গোরার ফাসির 

নক্ম দিয়া উক্ত বিচারক হোয়াইট পশুদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতানিবারিণী 


পাঁচুঠাবুর। 


সভার নিয়মবহ্থিভূত অতি গছিভ কাধ্য করিয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ 
দ্বাদশটী দয়াশীল সাহেবের তিনি অপবাদ করিয়াছেন । 

হক্জুরে অবিদিত নাই যে, অন্মদ্দেশীয় 'পণ্ডিতবর ডাবিন সাহেব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, আমরা বানরকুলসম্ভূত। আমি ভরসা করি 
যে, এ বিষয়ে কেহ সংশয় করিবেন না।, 

এখন প্রশ্ন এই যে, যাহারা দ্বিপদ্দ এবং কথা কহিয়্া মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহারা সকলেই মানুষ কি না? আমি বলি, 
তাহা কখনই নহে। বানরগণ ক্রমশ: সভ্য হইয়া মন্ুষা বলিয়া! আম্মু 
পরিচয় দিয়া থাকে, ইহা! আমি অস্বীকার করি না। আমি মনুষ্য, 
হুন্গুর মন্থষ্য, তদ্ধিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ নাই; কারণ 
আমরা গাছে উঠি না, গাছের ডাল কাটিয়া আসন প্রস্ভত করিয! 
তাহার উপর উপবেশন করি । কিন্তু তাহার সন্গদ্ধে কি বলা ঘাইবে__ 
হী, তাহার সম্বদ্ধে__যে গাছের অভাবে দীর্ঘ দীর্ঘ জাহাজের মাস্ধলে 
অবলীলাক্রমে, নির্ভয়ে সদা সর্বদা উঠিয়া থাকে ৮» তাহাকে কি মনে 
করিতে হইবে, ঘে অতি সামান্য মানুষ, নিতান্ত ছোটলোক কালো 
পাহারা ওয়ালার কথা-বার্তা, এমন কি ইঙ্গিত ইসার] পধ্যন্ত বুঝিতে 
পারে না? সে দ্বিপদ হইতে পারে, সে ?সোজা হাটিয়া_-( যখন 
সজ্ঞানে থাকে )-_যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়াই যে, সে মানুষ 
হইবে*ইহা, কদাচই নহে। সে বানর, অবশ্তই বানর, দশ 
হাজারবার বানর ! * 

মনে রাখিতে ,হইবে_ যে«হেতু ইহা আমার তর্কসৌপানের এক 
প্রধান ধাপ_ মনে রাখিতে হইবে যে, বানর শব্ের অর্থই কখনও 
নর, কখনও বা নর নহে। আমি বলি,মআার এ বিষয়ে আমি 
হুছুর়ের সবিশেষ মনোযোগ আমরণ করিতে “ভিক্ষা করি,ুআমি 
বলি যে, নেয়ারণ যখন সঙ্গীদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদ করিউ, 'ম্ধ্য- 
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পান করিত, তখন সে নর; নেয়ারণ যখন আমোদনিরত একতম 
সঙ্গীকে ফাফরে ফেলিয়৷ চলিয়া! গেল, তখন সে বানর। আবার 
নেয়ারণ যধন জাহাজে আসিয়। বেশ পরিবর্তন করিল, যখন এক 
জানর নিকট ছুরী চাহিয়া লইল, তখন সে নর; কিন্ত আবার যখন 
একটা কালো কদাকার মনুষ্য পাহারাওয়ালা দেখিয়া ক্তাহার স্কদ্ধে 
আঘাত করিল, তাহার গলদেশ ব্যবচ্ছেদ করিয়া দিল, তখন সে 
কখনই নর নহে, অবস্তই বানর । 

বানর, বিকল্পে নর। যখন ইচ্ছা তখন নর।* স্থদেশীর বা 
স্বজানীয়ের সহিত নেয়ারণের কেমন সন্ভাব! কত উত্তম কত 
প্রশংসনীয় ব্যবহার !কি উদার চরিত্র! তখন নেয়।রণ ইচ্ছ। করিয়া 
ছিল, অভএব নর ; কিন্তু যখন তাহার নরত্ব দেখিতে ইচ্ছা! নাই 
তখনও কি তাহাকে নর হইতেই হইবে? মুহুর্তের নিমিত্ত এরূপ 
অভিমতির ফলাফলট! চিন্তা করিয়া দেখুন; তাহার পরে বলুন, 
তখনও কি সে নর? কখনই না! ভখন ষে অবগ্তই বানর। 
যাহার যাহাতে ইচ্ছ! নাই, তাহাকে তাহা! বলপুর্বক করাইলেও 
সেকার্যের জন্ক সে দায়ী হইতে পারে না। সে হিসাবেও সে 
বানর। নতুবাকি ভয়ঙ্কর অনিষ্ট, কি ঘোরতর অত্যাচারই হইয়া 
উঠিবে? 

ইসা ভাবিতেও আমার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিতেছে, "আমার 
লোমগণ প্রান্তোপরি দণ্ডায়মান হইতেছে*। অতএব আমি বিনয় 
সহকারে, অথচ দৃঢ়তার সহিত বলি যে, নেয়ারণ বানর ; মন্্ষা 
কদাচই নছে। আমি ভরসা করি, এ পক্ষে হুজুরকে আমি সন্তুষ্ট 
করিতে পারিয়াছি। 

তবে এখন দেখিতে হইবে,যে, বানর পণ্ড কিনা? আমার বোধ 
ছয়, : এতৎসন্বদ্ধ তর্ক করা বাহুল্য মাত্র। বানর যদি পঞ্জ না হয়, 
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ভাঙা হইলে আমি নাটার, নেহাত মার! যাই। বানর অবস্তা পণ । 
সুতরাং নেয়ারণ যে পণ্ড, ইহা স্বতঃদিন্ধ। 

হউক স্বতঃসিদ্ধ, তথাপি ইহার প্রমাণ আছে। দ্বাদশটী ভদ্রলোক 
অকাতরে অকপটে, বর্মনকে সাক্ষী করিয়া! & বিচারক হোয়াইটের 
মুখের উপর, বলিয়াছিলেন যে, নেয়ারণ বুঝির। সুবিয়া, মতলব 
ছাঁদিয়া, দোষ ভাবিয়া পাহার।ওয়ালাকে মারে নাই। তবে আর 
চাই কি? যে জীব এ প্রকারে কাঙ্গ করে, সেকি পঞ্চ নহে? এই 
আমি দণ্ডা়নান হইলাম; কে বলিবে বলুক, যে পশু নয়, অন্ত 
কোনও ভীব? হজুর' বারংবার কি বলিব, নেয়ারণ যদি পঞ্জ না 
হয়, তাহা হইলে আমর! সকলেই পশ্ত। 

এ হেল নেরাদণের ফাসির হুকুম! গলদেশে রজ্জু বন্ধনপুর্বক 
লন্বিত করিবার আদেশ । যতক্ষণ প্রাণান্থ না হর ততক্ষণ পধ্ান্ 
ঝোলাইয়। রাখিবার হুনুম! ইহা যদি পশুর প্রতি নিষ্ঠরতা না হয়, 
তাহা হইলে নিষ্টুরুতা কাহাকে বলে, আমি জানি না। নিষ্ুরতা? 
এত নিষ্ঠুরতার বাপান্থ! ভর, বিদীর্ণ হও। শিরা, ছিন্ন হও। 
ধমনী, ফাটিয়া যাও! অনর্গল রক্ত পড়ুক, আমার মনের জালা 
যাউক! নেয়ারণের কাঁসি ! পশুর প্রতি নিুরতা। ভাধিন আমা- 
দের কুলাচাধ্য, ভাবিনকে আমর] মান্ত করি, কাঁলো ভারতবাসীর 
পৃথক্‌ ঞ্ুলাচাধ্য আছে, ডাবিনের কথা ভারতবাশী গ্রাহ করে না) 
তবে কি এই ভারতবাসীর চক্ষে উপর আমাদের কুলাচাধ্ের কথা 
আমরাই মিথ্যা বলিরা রটল করিব? আপনি কি ইহাতে সায় 
দিবেন? কখনই না! যদি স্বজাতির প্রতি অন্ধরাগ থাকে, যদি 
স্বদেশের গৌরব অন্কুপ্ ব্াখিতে বাসনা থাকে, যদি দয়া. সরলতা, 
সত্যনিষ্ঠার মানৰর্ধনের ইচ্ছা থাকে, ভাহা হইলে এ উদ্দাসগ হইক্ছে 
হুর ঘোষণ! করুন যে, বিচারক হোয়াইট কুলাঙ্গার, বিচারক “কোনা ইট 
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নিজ "নামে কলঙ্ক দিয়াছে, লে হোয়াইট নহে, ররাকম্ত রাক্‌! 
শমন ভিন্ন তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 8 
অতঃপর সংক্ষেপে আমার দ্বিতীক্ব অভিযোগের উল্লেখ কর 
আবস্তক।  একটা-আধটি নয়, দ্বাদশটা ভদ্রলোক; দয়াশীল, স্তায় 
পরায়ণ, সাধু! এই দ্বাদশটা সমবেত স্বরে বলিলেন যে, নেয়ার” 
ন্িষ্ত রতার পাত্র নহে, দয়ার পাত্র বিচারক হোয়াইট সে কথ, 
অগ্রাহ করিলেন; শুধু তাহাই নহে, তিনি বলিলেন যে, নেয়ার? 
পঞ্জ হউক আর না হউফ, এই ছাধশটী ভদ্রলোক স্বজাতিপক্ষপাঁতী 
হইয়া দয়ার জন্ত উপরোধ করিয়াছেন। 9 
এখন, হঙ্ছুর বিচার করুন, হোয়াইট ইহাদের অপবাদ 
করিলেন কি না? যদি তাহার এইরূপ অভিপ্রায় হঃ 
যে, নেয়ারণ মনুষ্য, অতএব «মার পাত্র নহে, তাহা হইন্ 
ছা্শটা ভদ্রলৌককে মিথ্যাবাদী বলা হয়। মিথ্যাবাদী বল 
ভয়ানক অপবাদ! আর যদ্দি বলেন, নেয়ারণ পশু হইলেও দয়া: 
পাত্র নহে, ছ্বাদশের ন্বজাতিপক্ষপাতের জন্য: দয়ার কথা ইতথাপ, 
করা হইয়াছে, তাহা হহলে এ দ্বাদশটাকে পশু বল৷ হইয়াছে 
সে দিকেও অপবাদ । 
এই আমার ছুই শিশু; যেটা ইচ্ছা হোয়াইট অবলম্বন 'করিখে 
পারেন; কিন্ত অপবাদের দায় এড়াইতে পারিতেছেন না । 
আমি জিজ্ঞাসা করি, হোয়াইট স্পষ্ট বলুন, এই ছাদশটী মিথ্যাবাদ 
ন। পশু? উত্তরের জন্ক আমি অপোক্ষা করিতেছি। 
উপসংহারে আমার প্রার্থনার পুনরুক্তি করিয়া, হোয়াইটের উপ 
শমন প্রেরণের আদেশ ভিক্ষা কারয়া আমার কাষ্ঠাসন আশ্রয় কা? 
তেছি। আশা আছে, ভরসা! আছে, সাহস আছে, যে আমা 
মনোরব পুর্ণ হইবে ।” | 
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মাজিষ্ট্রেট সাহেব অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চিত্ত! করিয়া ও স্বীয় ক্রোড- 
কুকুরের সহিত বিস্তর পরামর্শ করিয়া এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 
'ষে, বিবেচনাপূর্বক আগামী এজলাসে উচিত আদেশ করিবেন । 

আদালতে এ প্রকীর জনতা হইয়াছিল যে, তিল-ধারণের স্থান 3 
ছিলই না; £্রেলাঠেলিতে তিনটা কালা-আদমির প্রীহা ফাটিয়া স্থানটা 
নিতান্ত অপরিষ্কার হইয়! উঠিয়াছিল। মিউনিসিপেল-সীমানার ভিতর 
এরূপ ময়লা করার নিমিত্ত প্লীহাফাটাদের আম্মীয়গণের উপর 
গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইবার হুকুম হইবার পর, আদালত 
অন্তানা বধ হস্তক্ষেপ করিলেন। 


বৈঠকী আলাপ। 


(পঞ্চানন্দের বৈঠকখানায় বাবুদের প্রবেশ |) 


'পঞ্চা। আনুন, আম্মন। বড় সৌভাগ্য, ভালো করে' বন্ুন না » 

বাধু। থাক্‌, আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমর] বেশ বসেছি । 

পঞ্চ! । কি মনে করে” আসা হয়েছে? 

বাবু। কিছু ভিক্ষা করতে আসি-নি, অমনি দেখা সাক্ষাৎ 
করতে আসা। 

পঞ্চা। ভালো ভালো । আপনার নাম? 

১ম বা।, কার্ড তো পাঠিয়ে দিয়েছি । 

পঞ্চা। সে কেমন? বুঝতে পারলাম না যে? 

১ম বা। বুঝতে পাঝুলেন না? হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ_ 

পঞ্চা। ভয় কিবাবু, এখানে কোনও বেটা আস্তে পার্বে না, 
আপনি নির্ভয়ে নাম বলুন । 

১ম বা। ভালো গ্রহতে পড়লুম এসে, দেখছি । আঞ্জা্র নাম 
স্যৃদর্শন ঘোষাল এম্‌, এ । 


বৈঠকী আল প। ৬৩ 


পরধণ। শ্ত্রীহীন করলেন যে? যাক আপনার পিতার নাম? 

১ম বা। মাফ. করবেন, ভদ্রলোক মনে করে' দেখা করতে 
এসেছি, কুলজী আওডাঁতৈ আসিনি । 

[বিজাতীয় ভাষায় বাবুদের কিঞিঃৎ কথোপকথন । £ 

১মবা। গ্লাড্টোন্‌ এবার খুব আড়ে হাতে লেগেছে, বোধ 
হয় মিনিষ্ট্রী বদল না হয়ে যাক না। আপনি কি বিবেডম। 
করেন » 

পঞ্চা। সেআবার কি? 

১মবা। চমৎকার! সে আবার কি বললেন? "সেই ত 
সর্বন্থ ।_-মামাদের রাজা কে জানেন? 

পঞ্চা। কেন, ইংরেজ । 

১মবা। তবু ভালো! আচ্ছা, কেমন করে, ইংলগ্ডে রাজ? 
5লে, তা" জানেন ? 

পঞ্চা। দরকার ? 

১ম বা। আশ্চয্য! এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে, এই 
সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর সমাজে থেকে, এ কথ! জানেন না? আর 
জেনে কি দরকার তাও জানেন না?-__শুনুন তবে? মিনিষ্্রী যদি 
বদল হয়, আমাদের অনেক হঃখের লাঘব হবে। | 

পঞ্চ1। সেকি? ইংরেজদের রাজ্য থাকৃবে না? , » 

১মবা। আমোদ মন্দ নয়।-_তা'.থাকুবে বৈ কি? কেবঃ 
মন্ত্রী আর কন্মচারী_-এই সব নৃতর হবে । 

পঞ্চা। নৃতন যারা হবে, তা'রা বুঝি ইংরেজ নয়? 

১মবা। হোপলেস্‌। 

ৃ (পুনশ্চ বাবুদের অবোঁধা কথোপকথন । ) 

পঁ্কা। আপনারা দেখছি অনেক খবর রাখেন, বিস্তর জা 


৬৪ পাঁঢুঠাকুর । 


ংশোন্সেন, আপনাদের একটা কথা জিজ্ঞাসা করি-_বাঙ্গালায় কত 
'লোকের বাস? 

১ম বা। ৬৬ মিলিয়ন, কি এই রকম কত'ছবে। 

পঞ্চা। হসে কত? (বাবুর ওষ্টাধর কম্পিত) আচ্ছা, এদের 
মধ্যে ইংরেজী লেখা-পড়া জানে কত লোক? বাঙ্গালা লেখা পড়াই 
বাকত লোকে জানে? (বাবু শীরব) আমাদের একটু বড় গোছের 
চাষ করবার ইচ্ছা আছে, খুব বেশী পরিমাণে পতিত জমি কোন 
জেলায় পাওয়া যেতে পারে, বলতে পারেন ৮ (বাবু নীরব) ধানী 
জমীর আবাদ বাড়ছে, কমছে, না সমান আছে? (নীরব) গত 
পচ বছরের মধ্যে কোন্বার কত ধান জন্মেছে, বলতে পারেন? 

১মবা। এ সব সামান্ত কথা, বোধ হয় রিপোর্ট দেখলেই 
জান্তে পার্বেন । 

পঞ্চা। বাঙ্গালায় পাওয়া যায়? 

১ম বা। ঠক তা" বল্তে পারি নে; বোধ হয় বাঙ্গীলায পাওযা 
যায় না। পড়বেকে? 

পঞ্চা। বাঙ্গালায় হলে সকলেই পড়তে পারে, আপনারা 
পারেন, আমরা পারি-_ 

১ম বা। ( ঈষৎ হাসিয়! ) বাঙ্গীল৷ কি ভদ্র লোকে পন্ড ? 

পঞ্চা। অপরাধ? 

১মবা। সময় নষ্ট; বাঙ্গালা আছে কি, ঘে পড়বে ? 

পচা । তবে লেখেন না কেন? 

১ম বা। নিচিরি সরিয়ে ডি মাহে যার 
দেখা হবে! 

পঞ্চা। আপনাদের সঙ্গে আলাপ করে অুখী হ'লাম। অনুগ্রহ 
করে মধ্যে মধ্যে বেড়াতে আস্বেন। [ (নিক্রাস্ত ) 


কাবুলস্থ সংবাদদাতার পত্র। (৩) 


শ্ীচরণকমলেষু, 

দেশে ফিরিয়৷ যাইবার জন্ত পূর্বব পত্রে অন্মতি চাহয়াছিলাম । 
কিন্তু আজ্ঞাপত্র বা তাঁড়িতবার্তা কিছুই না পাইয্বা মন বড় উদ্বিগ্ন 
হইয়াছিল। কাবুলীরা যে রকম অধাম্মিক এবং দুষ্টপ্রকৃতি, তাহাতে 
অনুমান হয় যে, তাঙ্কারা ডাক মারিয়াছে এবং তার কাটিয়! দিয়াছে; 
নহিলে আপনার মত” দয়াশীল লোকে কখনও খাড নাড়া হাতের 
ভাত ব্যান খাইবার সাধে বাধা দিবেন ইহা কিছুতেই সৃস্তব নহে। 
ফলে স্পষ্ট কথা বলাই ভালো, আপনি নিষেধ করিলেও আর আমি 
কাবুলে থাকিতাম না। কেন থাকিতাম না, তাহা বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, কাবুলীদের মত মূর্খ লৌক পৃথিবীতে আর নাই। মু 
লোকে নিজের তাল বোঝে না, কারুলীরাও বোঝে না; সেই জন্য 
ইহাদের সঙ্গে বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, দেখুন, বলি রাজা মুর্খেরই 
ভয়ে স্বর্গের বাসনা ত্যাগ করিয়াছিলেন। 'ইংরেজ অতি সুভ: 
স্ুপপ্ডিত এবং সদাচারী জাতি, বাঙ্গালাম় আসিয়া, ভারতবহে 
আসিয়া ইহারা যে যে উপকার করিয়াছেন--ইংরেজের উপকারের,কথ 
বলিতেছি না, আমাদের উপকার যাহা করিয়াছেন--তাহ৷ প্রা 
থাকিতে কেহ ভুলিবে না। কারুলীরা উপকারের কথায় আমল দে 
না; কেবল বলে যে, ভিন্ন জাতি ভিন্ন দেশ হইতে আসিয়া আমাদে: 
উপকার করিলেও আমরা লইতে চাহি না, সাধ্যপক্ষে অপকা 
করিতেও দিব না। দিবে না__তবে মরো। যেমন হুর্বুদ্ধি, শাস্তিং 
হইতেছে । আর, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন দেশী-_এসব কথার মামেই ; 
আমি বুঝিতে পর্মর না। পরম কারুণিক পরমেশ্বর সকলই স্থ 
বরিয্ছেন, সুতরাং মন্্য্য'মাত্রেই এক জাতি; ইহার. আবার ভি 


৬৬ পাঁচ্ঠাঙুর। 


জাতি কি? কারুলীর৷ এমনই মুর্খ হেচারুপাঠ পধান্ত ইহাদের 
পড়। নই, চাক্ুপাঠে মানব জাতির কথা অনেক বার লেখ! আছে। 
তত্ভিন্ধ পৃথিবী সমস্তই এক; এক মাটী, এক জল, এক সকলই। 
তবে আবার ভিন্ন দেশ কি? হায়! ইহাদ্দের ইহকাল ত গেলই, 
পরকালে পরিণামে ইহাদের কি হইবে, তাহাই তাবিয়া জামার হৃদয় 
শৌক-লাগরে নিমগ্ন হইতেছে। কাবুলবাসিগণ! এখনও ভোমর। 
অন্থতাপ কর, এখনও পাপচিন্ত। হইতে বিরত হও, এখন 9 ক্ষমা- 
প্রার্থনা! কর, অবশ্তই মঙ্গল হইবে। যে হেতু অন্থুতীপই প্রায়শ্িন, 
প্রায়শ্চিতৃই শ্হর্গের দ্বার। বাস্তবিক, অর আমি কাবুলে আসিতে 
ইচ্ছা করি না; তবে যদ্দি যীশুর ছোট তাই, সিদ্ধার্থের হাড়ি- 
ফেলা-জ্ঞাতি, ঠৈতন্তের খুডা সেনজা মহাশয় কাবুলে পদার্পণ করিয়া, 
কাবুলীদিগকে স্বার্থপবতা, (বিষয়ীর ভাব, এবং ভ্রান্ত স্বদেশ মাদির 
বোধ ভুলাইতে পারেন, মামার ৪ সঙ্কল্পল তাহা হুইলে টলিতে 
পারে। 

দ্বিতীয়তঃ কাত্রলের সমস্ত বাপার এখন একঘেয়ে গোছ হইয়। 
পড়িয়াছে, রকমওয়ারি ন1 থাকিলে মজ! নাই, বিবরণ লিখিয়াও সুখ 
নাই-। এ রুষিয়া এল,_এঁ আমীর তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিল,-_ 
এযুদ্ধেত্র আযজন করিল-__এ আজ মারামারি_-এঁ ওখানে কাটা- 
কাটি-_ইছা ছাড়া নৃতন কথা কিছুই নাই। তা একটা কথা ভাঙ্গ- 
চুর করিয়া! বাড়ী বসিয়াই লেখা যায়; তবে আর বাসাঁখরচ করিয়া, 
রাম রাবণ উভয়ের ভয়ে সশঙ্কিত হইয়া, প্রাণ হাতে করিয়। বসিয়া 
থাকিবার প্রয়োজনট। কি? তাহার উপর আগাগোডা কথার ঠিক 
রাখিয়া পত্প লেখা খুব সহজ ব্যাপার মনে করিবেন না) কারণ, 
নানা মুনির নানা মত। কাঁধুলীদের উপর অত্যাটারের কথা লইয়া 
যে প্রকার বাঁদ-বিসম্বাদ হইতেছে তাহাতে "না হী? যাহাই *্বগিব 


-কাবুলম্থ সংবাদকাতার পত্র (৩) ৬৭ 


তাহাতেই সর্বনাশ । দোহাই ধর্ট্ের, আমি ইহার কিছুই জানি না, 
সাতাশী জন লোককে ফাসি দেওয়া হইয়াছে বলিলেও আমার শ্বন্তি, 
সাত শ ফ(সি হইয়াছে, তাধাতেও স্বস্তি, মোটে হয় নাই, ভাও স্বস্তি । 
ভগবান্‌ রক্ষা করিয়াছেন “5 কোনও পত্রেই তআকষোক্ষের কথা 
লিখিয়! ফেলি নাই। ভবে বুক ঠুকিয়া এই ফাসির সঙ্গন্ধে এক 
কথা "আমি বলিতে পারি ; যাহাদের ফাসি হইয়াছে, ইংরেজ যদি 
এ যাত্রা কাবুলে শুভ।গমন না করিতেন, তাহা হইলেও সে লোক 
কটার ফাসি হইত। নিতান্ত পক্ষে ফাসি না হইলেও তাহারা 
গলায় দড়ি দিযাও মরিত। যাহার যাহা কপালে লেখা আছে, 
তাহা ঘার্টবেই ঘাটবে; মানুষ কেবল নিমিত্তের ভাগী। সমস্ত 
নিত, আর কিছুই নয়, নিঘ্নত। তবে আর অভ্যাচারের কথ 
ওঠে কিসে, তাই ৩ বুঝিতে পারি ন|। যুদ্ধ হইতেছে, সে নিয়তের 
লেখা, টাক, খরচ হইতেছে নিয়তের লেখা, লোক মরিতেছে 

তর লেখা, উচ্তা যে না মানে, সে নেহাত নব্রাঙ্ষণ__-সে 
খিরিষ্টান । 

তৃতীয়তঃ, শর্করকন্দ__( রাঙ্গা আলুকেও শর্করকন্দ বলে, এ 
তাহা নয় জায়গার নাম)_ রেলওয়ে প্রস্তত; সুতরাং এধন আর 
কাবুলে থাকিবার প্রয়োজন নাই, থাকাট। ধুক্তিসিদ্ধও নয়। 
প্রয়োজন নাই, কেন না, আপনার যখন ইচ্ছ। হইবে তধন ২ এই 
রেলওয়ের কল্যাণে লৌকগাড়ীতে হউক, মালগাডীতে হউক, 
ডাকগাড়ীতে হউক, আমাকে বস্তরন্কী করিম্া আবার চালান 
দিতে পারিবেন, মামিও সঙ্গে সঙ্গে ফেরত গাড়ীতে খবর 
পাঠাইতে পারিব। কাবুলে থাক! ধুক্তিসিদ্ধ নয়, কারণ লিটন 
বাহাদুর পরমেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বলিয়াছেন যে, রুষিয়া অগ্রসর 
হইয়া জীসিতেছে; তিনি রুষিয়ার নাম করেন নাই বটে; 
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ৰৎ সর ব্ঠাপিয়। রোক করিয়া যে অত্যাচারপরায়ণ এবং আক্রমরত 
সৈনিকশক্তি ভারতসামাজ্যের ছ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে।” 
আমি ক্ষীপজীবী বাঙ্গালী, বলুন দেখি, আমার কি পশ্চাৎসর *হওয়। 
উচিত নহে। আর লিটন বাহাদুরের কথা যদি সত্য হর, তাহা হইলে 
কাবুলে না আসিয়াও হয় ত কীগুকারধান? অনেক দেখা যাইবে। 
হা! ভগবাম! আবার কি ন্চর্চ চর্চ উড্েন্‌ চর্চ" শিখিয়া টাকা 
রোজকার করিতে হইবে । 

চতুর্থত:, আমার মনে বড দুঃখ হইয়াছে; সংবাদদ!পাইয়াছি যে, 
কেহ কেহ আমার পত্রে যে সকল কথা লেখা থাকে, তাহা সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করে না, এমন কি কেহ কেহ আমার কাবুলে আন! 
পর্য্যস্ত বিশ্বাস করে না। এ ছুঃখে আর কি কারুলে থাকিতে ইচ্ছা 
করে? তবে জিজ্ঞাসা করি, যাহারা এ কথা বলে, তাহার! কি কাবুলে 
আসিয়া আমাকে না দেখিতে পাইয়৷ ফিরিন্া গিয়াছে ৮ তবে বাপু 
কেন? সংবাদপত্রের নীতি, রাজত্বের নীতি এ সকল বোঝো! না, 
অথচ গোল কর কেন? 

বিদেশে অনেকেই যায়, আবার দেশেও ফিরিয়া আইসে; 
কিন্তু গু্ধ সেই কথা বলিবার জন্ত লম্বাচৌড়া একখানা পত্র লেখা 
তালে! দেখায় না। অন্ততঃ কেবল সেই কথা লিখিয়া ক্ষাস্ত হওয়াটা 
কখনই ভালো নয় । সেই জন্ত পথে ঘাহা দেখিয়াছি কি গুনিয়াছি, 
তাহার মধ্যে এক জায়গার বৃত্বাস্ত এবার লেখা যাইতেছে । জায়- 
গাটার নাম বৈদ্যনাথ ওরফে দেওঘর । 

বেল! ৯ার সময়ে বৈদানাথের ট্রেশনে ভ্রমণ ভঙ্ষ কগিলাম, 
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র্ধাৎ রেলের গাড়ী থেকে নামিলাম। মাটীতে পা দিতে না-দিতে 
একজন আসিয়! আমাকে বাকা বাক] বাঙ্গালা কঝ! বহি! জিষ্জসা 
করিল-_“বাবু আপনি কি“বৈদ্যনাথ দর্শন করিতে ঘাবেন?” আমি 
বলিলাম হা), তৎক্ষণাৎ আর এক ব্যক্তি আদিম! আবার এ কথা 
আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিল, তাহাকেও বলিলাম হা; ৪আরও লোক 
' আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, সেই এক উত্তর পাইল। সকলেই আমাকে 
পাইবার জন্ত ব্যগ্র। তখন আমার মনে হইল যে, আমি যে 
পধানন্দের কারুলস্ব সংবাদদাতা তাহা ইহার| জানিক্কে পারিয়াছে, 
নাহলে এত আদর-যত্্ কেন? আবার মনে করিলাম, তাহীই বা! কি 
প্রকারে সম্ভব হইতে পাবে, তবে আমি যে একজন প্রতিভাশালী 
বাক্তি তাহা নাকি আমার চেহারা দোঁখলেই জানা যায়, ( আমি অনেক 
বার আশীতে আমার মুখ দেখিয়। এট| টের পাইগ্াছি ) তাই ইহার! 
বুঝিতে পারিয়া এ প্রকার করিতেছে । তখন একটু চিত্তপ্রনাদ 
আপন।-মাপনি হইল, মনে হইল ষে, ধরাতলে আমার জন্মগ্রহণ 
সার্থক, হুর্ণভ মানব জন্মে আমার মত ব্যক্তি আর৪ হুর্শভ। আহলা- 
দেব সঙ্গে মহস্ক।র, সেই সঙ্গে একটু অভিমান মিশিম্লা আমার হৃদয়- 
জলধি গভপ্রেত হইতেছে; চকুদ্ধয়ের কোণ দিয়া জ্যোতিষণ। নির্গত 
হইতেছে, গ্রীবা একটু স্ফীত, একটু বঙ্কিম, হইয়াছে_-এমন সময়ে 
এইভাবে একবারে চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখি-_- মা! 
গাড়ী হইতে যে নামিতেছে, তাহারই এত সম্মান, এইরূপ অভ্যর্থনা_ 
কাহারই আদর কম নয়! কি অধ্পাত। কি,দর্পহরণ! ছৃংখ ত 
হইলই, লক্জ! হইল, একটু রাগও হইল। আর সেখানে ন! দাডাইয়! 
ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া একখানি এক্কা লইয়া! দেওঘর যার! 
করিলাম। পান্ধী পাঁওয়া যায়, রাগে লইলাম না। গরুন্ন গাড়ী 
পাওয়ী ঘা, লজ্জায় লইতে পারিলাম না। মনের ছুঃখে এন্কায় চততিয়া 
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শরীরের সব কযখানি হাড় কেন এক ঠাই হইবে না ইহাই ভাবিতে 
ভাবিতে যাইতে লাগিলাম। 

মানুষের তুর্গতি আরম্ভ হইলে পদে পদে অপমান ঘটে ; আমার 
অহনার, তাহার পরে লঙ্জা হইয়াছে, এটা বোধ হয় সকলেই টে 
পাইস্লাছিল; নতুবা! একটা লোক আমার পাছে পাছে টাক বাজাইভে 
বাজাইতে দৌড়িবে কেন। তামাসা করিতেছি না, সতা সত্যই ঢাক 
বাজাইতে বাজাইতে একজন দৌড়িতেছিল। এই ছুঃখের অবস্থায় 
এন্ধার গাভোয়ান আমার কোলে বসিয়া রাবাস্তামের প্রণয়সঙ্গীত 
ধরিয়া দ্িল। লোকটা রসিক বটে, কিন্তু তাহার রসিকতায় আমার 
সর্বাক্ষ জবলিস্! যাইতে লাগিল। অথচ তাহার সঙ্গ ছাড়িবার ও উপাক়্ 
ছিল না। তখন এমনই দ্বণ! হইল যে, সেখানে যদি দাড়াইতে আমার 
প্রবৃত্তি হইত, তাহা হইলে এক্কা হইতে নামিয়া পৃথিবীকে দ্বিধা বিদীর্ণ 
হইতে বলিতাম, এবং বিদীর্ণ হইলে ধরণ গর্ভে প্রবেশ করিতাম। 
যাহা হউক নিরুপায় হইয়া সেই বিটুলে ঢাকীকে কি ঘুম্‌ দিয়া ক্ষান্ত 
করিলাম এবং ফিরাইয়! ছিলাম । অহঙ্কার অন্তায়, ইহা স্বীকার করি, 
কিন্ত এত লঘু পাপে এরূপ গুরুদণ্ডও অন্ঠার, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। এইব্ধপ বিতর্ক করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম যে, আমার 
চতুর্দিকেই পাহাড়গুলা ঘড় উচু করিয়া আমার দিকে রুক্ষ দৃষ্টি 
করিতেছে । পরে বুঝিয়াছি যে, সেট। পাহাড়ের ম্বভাব, আমার জন্ত 
বিশেষ করিয়! কিন্তু করে নাই। কিন্তু তাহ! বলিলে কি হয়, ছুঃখের 
দশায় মানুষের স্বভাবতই এইরূপ মনে হয় যে, সকলই বুঝি তাহাকে 
টিটকারী করিবার জন্ত চলাফেরা করিতেছে, তণ্িন্ন অন্ত কোন 
কম্মও তাহার নাই। 


দেওখরে পৌছিলে তবে আমার দুঃখের অবসান হইল; আবার 
সুখ হইল। র্ববার্ট সাহেবই হউন, প্রেশকমিশনীরই হউন, আর 
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লাট সাঁহ্বেই হইন, বোধ হয় কেহ আমার জন্ত ভারে খবর 
পাঠাইয়। থাকিবেন ;কারণ দেওঘরের প্রধান প্রধান কর্মচারী-_ 
ডেপুটী মেজস্টর, ডাক্তার, স্কুলের মাষ্টার শ্রতৃতি-_এবং যে সকল 
বাঙ্গালী সেখানে ভ্রমণ ৰ! আবহা ওয়! পরিবর্তন করিতে আপিয়াছেন, 
সকলেই খুব ধুমধামের সহিত আমাকে অভ্যর্থনা কূরিলেন এবং 
'আমার সুখ-সচ্ছন্দতা সংসাধন বিষয়ে তৎপর হইলেন। বাস্তবিক 
মান্ঠ ব্যক্তির উপযুক্ত সমাদর করা সকলেরই কর্তব্য, বরং না৷ করিলে 
প্রত্যবায় আছে। আমি এই নকল ব্যক্তির ব্যবহারে পরিতু 
হইয়ছি। যদিও ইরা কর্তবা কার্ধা কারয়াছিলেন মাঞ্. তবাপি 
ইহাদের প্রতি প্রীতি প্রকাশ করিতে আমার ছ্বিধ! বোধ হইতেছে ন।। 

দেওঘর অতি ক্ষুদ্র স্থান, কিন্তু দেখিলাম, এই হুধের বাটীতেই 
এক তুফান হইতেছে। তাহার বিবরণট! লিখি । 

দেওঘরে কিঞ্চিৎ শিবঘুর্তি আছে, কিঞ্চিৎ বলিবার তাৎপধা এই 
যে, শিবমূর্তি বড়জোর অ।ট আঙ্গুলের বেশী উচু ,নহে। কিন্তু এই 
আট অঙ্গুল শিবের পদার হাইকোর্টের বড় বড কৌন্ুলী হইতে 
বেশী। শিৰের মক্ষেলদের কন্ম্নার্থী এবং যাত্রী বলে। 

এখন গত ্রপঞ্চমীর সময়ে এখানে বিস্তর যাত্রী আসিয়াছিণ ; 
চিরদিনই আসিয়া থকে, এবারও আনিয়াছিল। তৰে অন্তান্ত বৎসর 
থাকিবার স্থানের ভাবনা থ|কে না, এবারে থাকিবার স্থান পান নাই। 
সরকার বাহাছুর হুকুম দিয়াছেন যে, কাহার বাড়ীতে কত যাত্রী 
থাকিতে পাইবে, সরকারু হইতে তাস্কার নিয়ম করিয়া দেওয়া হইবে। 
আর কষ্ট ্বীকায করিয়া এই নিয়ম করিতে হইবে বলিয়! বাডী- 
ওয়ালাদের কাছে কিছু কিছু দক্ষিণ পাইবেন বা লইবেন । 

এইকর নিয়ম কর! অতি সঙ্গতই বলিতে হইৰে ; কারণ আইন- 
বিরুদ্ধ জনত| নিবারণ করা অবন্ত কর্তব্য। যাদের সকলেরই 
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উদ্দেস্ট এক, ত্বতরাং তাহাদের সংখ্যার প্রতি দৃষ্টি না রাখিলেই শান্তি 
ভঙ্গ, এমন কি রাজবিপ্লব পর্যন্ত হওয়া অসম্ভব নয়। কমজন লোক 
একত্রে খাঁকিতে পারিবে, ইহার নিয়ম করিয়া দিলে এ আশঙ্কার 
অনেকটা,প্রতীকার হইতে পারে । মনে করুন, যেন একট! স্থানে 
৬ জন লৌক থাকিবার অনুমতি আছে? একদল ঘাত্রীর মধো একজন 
পিতামহী, একজন মাতামহী, ছুই মাসী, এক পিস্তুতো ভগিনী, আর 
এক বৌ, আর সেই বৌয়ের কোলে আডাই বৎসরের এক মেয়ে। 
এখন এই মেয়েটি নিয়মিত সংখ্যার উপর হপ্য়াহে তাহাকে স্বানা- 
স্তরে রাখিবার ব্যবস্থা! করিম দিলেই এ দলের দ্বারী কৌন অনিষ্ট 
ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিবে ন'। কারণ তাহার" শশুর চিন্তা অন্ত- 
মনস্ক থাকিলেই রাজ্যের অনিষ্ট চেষ্টা কারবার অবকাশ পাইবে লা । 
হুঃখের বিষয় এই ফে বেদ্যনাথের রাঞছ্ছী লোকগুল' 
এ নিয়মের বশীভূত হইতে স্বীকার করে নাই, এবং অঙ্্ু- 
মতি লইয়া বাসা দেওয়া দুরে থাকুক, মন্থুমতি গু লয় নাই, বাসাও 
দেয় নাই। এখন শ্রীপঞ্চমীর সমহে খুব বৃষ্ট হইয়াছিল, শীতও কিছু 
ভয়ানক গোছের হইয়াছিল ! দ্র্প্রক্তি লোক মকল এহ স্থঘোগ 
পাইয়া সরকার বাহাদুরের আইনের জন্যও এ সর্বনাশ উপান্থিত 
হুইয়ান্ছে এই বলিয়৷ ভারে খবর, দরখাস্ত ইত্যাদি নানারকমে এক 
সুলমুল আরম্ত করিয়া দিল । উচ্ছারা রটনা করিয়া দিল যে, বিস্তর 
লোক শীত বুষ্টিতে মারা গিয়াছে, সরকার বাহাদুর আইন করাতে 
এবং আশ্রয় না দেওয়াতে এইটা হইল । ,নরকারের পক্ষ হইতে 
ভেপুটা বাবু বলেন যে যাত্রীদের আশ্রয় দেওয়া হইয়াছিল এবং কেহই 
মরে নাই । এখন এই মরা নামরার তদন্ত হইতেছে; এ দিকে 
আইনেতে কতকট] অপরাধী বিবেচনা! করিয়। সরকার বাহাহ্র 
আইনকে আপাততঃ সম্পণ্ড কারয়াছেন"বলিষা! শোনা যাইভেছ্ছে ।- 
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তদন্তের কল যাহাই হউক, আমার বিবেচনায় যাত্রী মরা ন। মরা 
সন্ধে উভর পক্ষের কথাই প্রকৃত। একজন লোকও ষোল আমা 
মরে নাই, ইহ! হইতে পারে, কিন্ত মনে করুন, পাঁচশ লোক যদি 
আদমর| হুইয়। থাকে, তাহা হইলে আডাইশ লোক মরিয়াছে.বলিলে 
দোষ কি? তবে আইনের দোষ কিছুতেই দেওয়া যাইতে পারে না, 
করণ শীত-বৃষ্টি *দবাধীন কাধ্য,'আইনের ছ্বারা কিছু শীঞ্্বৃষ্টির কুটি 
হয় নাই, বরং আইনের উদ্দেশ্ত অন্থসারে কাজ হইলে বরং শীত-4্ি 
নিবারণ হওয়াই উচিত ছিল, 

যাহাই হউক, আমার মতে বাসা দেওয়াও আইন জারী থাকাই 
উচিত, এবং অনুমতির দক্ষিণায় যে টাক! উঠিবে তাহাতে কলিকাতায় 
একজন পাদ্দি বাইয়া দিলে ও হইবে কিন্বা ফিরিঙ্গীদের জন্য একটা 
বেখরচা পড়িবার স্কুল করিয়া দিলেও চলিবে । 

আপনি এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেই আমি সুখী হইব্‌, 
ইহা শ্রীচরণে নিবেদন করিলাম ইতি । 


কাধুলের সংবাদদাতার প্রত্র । (৪) 


শ্রীচরণকমলেষু-_ ও 

সেবকম্য দণ্ডবৎ প্রণাম নিবেদনঞ্চাদৌ প্রভুর শ্রীচরণাশীর্বদে এ 
ভূত্যের এহিক .পরত্রিক ,সকল মঙ্গল বিশেষ । পরে শ্রীচরণসমীপ 
হইতে বিদায় হইয়! আসিয়া! নির্বিক্েশ্যুক্ত প্রেসকমিশনর মহাশদের 
বাটাতে পৌছিলাম। 

দরজায় অনেক ধাক্কা-ধান্ধির পর ষাহার কী আসিয়া খুলিয় 
দিল; আমি তখন আনদ সাগরে নিমগ্ত হইয়া ক্ষণবিলঘ্দে প্রীমুতের 
হছুরেস্হাজির হইলাম। বী আঘাকে দেখাইয়! দিয়া কাপড় কাচিতে 
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গেল। আপনি না কি পুজ্বান্ুপুঙ্খ পে সকল কথাই লিখিতে আদেশ 
করিয়াছিলেন, সেইজন্য এত বিস্তর | 

হাইড্রোফো বিমার রোগী জল দিলে যেমন আীতকিয়া উঠে, 
তীযুক্ত- আমাকে দেখিয়া প্রথমতঃ সেইরূপ শশবাস্ত হইয়া উঠিয়া 
ভাঁড়াইলেন : এব” আমি না বসা পর্যস্থ শিষ্টাচার প্রদর্শন করিতে 
রহিলেন। তাহার পর আমাকে বসাইযা দিয়া জিন্রাসা করলেন, 
কি হেতু আগমন ৮ 

তখন তুদীয় উপহার জন্ভ যে মর্তম।নছডাটা লইয়া গিয়াছিলাম 
তাহা 'দিয়৷ বলিলাম, হে জন্বুলের গৌরব, আমি কাবুলে যাইব। 
আমার অভিসম্ধি নুকিবাঁর জন্য শ্রীদুক্ত বলিলেন, 'এই যে কাবুলে 
এতে কারখানা করা যাইতেছে, ইহাতে তোমার মত কি? আমি 
বলিলাম, ডান! 

শ্রীদুক্ত। পত্রপ্রেরক্দের স্বদ্ধে যে নিদ্নম কর! হইয়াছিল, 
তাহাতে তোমার মত কি ?__সেই চুডান্ক ! 

শ্ীবুক্ত। ল্ড লিটন সন্বদ্ধে তোমার মত কি 7- চুড়ান্ত! 

ভাঙ্গা বলিতে আদেশ করিলে আমি নিবেদন করিলাম). 
কারুলের কারখানা বিষয়ে লোকে বলে যে, গবর্ণমেন্ট অন্থায় 
অর্থ ব্যয় করিতেছেন, বিশেষতঃ হুর্ভিক্ষনিবারণের টাকা দিয়া 
যুদ্ধ করাটা! ভাল হয় নাই । আমার মতে তাহা নহে । ভারতবাসী 
নেমকহারাঁম; কেবল টাকার কথাই বোঝে, আরে বাপু, আগে 
অর্থাৎ ইংরেজের আমলের আগে চোর-ডাকাইতে সর্বস্ব লইত, 
তখন ত খবরের কাগজে হাঙ্গাম! কর নাই। টাকাকার॥ টাকা ত 
গবর্ণমেণ্টের । তনিন্ন, ছুর্ভিক্ষনিবারণের টাকা হুিক্ষনিবারণের 
কাধ্যেই ব্যম্ম হইতেছে। মধ্যে হইতে মাছে তেলে মাছ ভাজিয়। 
লওয়ার মত একটা চৌহুদ্দীর যর্দি পাঁকা :বন্দোবন্ত হয়, তাহা হইলে 
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লুনের বিষয় বলিতে হইবে । ছুতিক্ষ নিবারণও বন্ধ নাই, কারণ 
এই ছুরস্ত'শীতে যে সকল বেহারা ও কুলী, ও দেশীয় সৈম্ত ইহলোর 
পরিত্যাগ করিতেছে- খুদ্ধে কেহ মরে নাই, মরিবে না, মরিলে ও 
সে মরা, মরাই নয়__তাহাদের অভাব হেতু (কারণ যে মরেনতাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পেট এবং মুখ নিশ্চিত মরে) এবং সে আনিয়া টানিয়া 
যে বাচ্ছা-টাচ্ছাদের আহার যোগাইত তাহারাও মরে) ঠাউল এবং 
গোধূম অবস্থ শস্তা হইবে । ভ্াহা হইলে বিলাতে রপ্তানি করিবার 
স্বযোগ হইল । এ দিকে ছুঁতিক্ষ ও হইল ন]। 

ছিতীয়তঃ, পত্রপ্রেরকরের সঙ্গ্ধে নিষমগুলির কথাই নাই। 
যুদ্ধের সময়ে সতা কথা প্রকাশ হইলে অনেক দৌষ, তাহ আমি অবগন্ত 
মাছি। বাঙ্গালা সংবাদপত্রে লিখিলে ইৎরেজীতে তাহার অন্বাদ 
হয়, সেই অন্বাদ ডাকে ইউরোপে ঘার়) সেখানে কুষিয়ার চক্ষে 
পডিলে রুষিয় ভাষার তাহার ভল্জম। হইছে পারে, সেই তঙ্জমা 
আসিয়ার মধ্যস্থলবনী রুষিয়ার কম্ম্্রারা কা [ুপের ভাষায় ব্যাখ্যা 
করিয়া অনায়াসে কারুলীদিগকে জানাইতে পারে, তাহা হইলেই 
বিভ্রাট । বিশেষত: সত) কথা কোনও স্মঘেই ভাল বন্ধ নহে। 

আমি ত প্রাণান্ছেও বলি না। 

তৃতীয়ত, এই সমুদর কাধ্য বা অন্ত কোন কাধ্য সঙ্গদ্ধেই লড 
লিটনের দোষ নাই এবং হইতে পারে না; কারণ লঙ লিটন এ, সক- 
লেয় বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানেন না, ইহ্থা আমি বিশ্বাস করিণ। কেনই 
বাতিনি এ সকল জানিয়! মাথা ধবাইতে যাইবেন। ভারতবধে 
নান! জাতি, নানা ভাষা, নানা রকম আচার ব্যবহার । এ সকলের 
কিছুই লিটন বাহ্থাহুরের জানিবার সম্ভাবন্। নাই। সুতরাং তিনি 
এখানে আসিয়া যাহ। করিবেন, বিলাতে বসিয়াও তাহ! করিতে পাঁরি- 
তেন, গহজ কথা যে পরকাল বোঝে না, তাহার ইহকাল পরকাল 
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হুই(ুনষ্ট। লিটন বাহাহ্র কবি, বড় লোকের ছেলে, সৌধীন, 
তই অভাগাদের দেখা দিয়া ভারতভূমি পবিজ্র করিবার জন্ত কটকে 
কট, দূরদেশকে দূরদেশ না মনে করিয়া, কালাপানি পার হুইয়া, লাল- 
পানি গঠটষবৎ করিয়া তিপাস্তর মাঠে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
ইহা কি আমি জীনি না? 

আমি আরও বলিয়া যাইতেছিলীম, কিন্তু শ্রীগুক্ত বলিলেন__ 
যথেষ্ট হইয়াছে, তোমার মত সাঁরগ্রাহী লোক ভারতবর্ষে অল্প আছে, 
নহিলে, এত ছুর্দশী কেন? 

তাহার পর আমি বলিলাম যে তবে অনুমতি দেন ত বিদায় হই, 
বেল! অনেক হইয়াছে, স্নানাহ্িক করিতে ইইবে। 

সন্তুষ্ট হইয়। শ্রীযুক্ত আমাকে একখানি ছা চিঠি, একথানি 
গলায় ঝুলাইবার তক্তি, এক যোডা বুলু রঙের চমমা দিয়া বলিলেন, 
ইহা কদাচ ভূলিও না, কদাচ ফেলিও না। আমি বলিলাম, শরনে, 
স্বপনে, জাগরণে, ধ্যানে, ভোজনে, পানে, ইত্যাদি এই আমার সম্বল, 

ই আমার কম্বল, এই আমার অন্থল। 

তথা হইতে গতকলা কাবুলে পৌছিয়ছি। এখানে অতিশয় 
প্রীত, নীলবর্ণের বরফ পড়িতেছে, এবং লোকগুলা নীল ঝাদরের মত 
দেখাইতেছে। রবাট সাহেব আমাকে খুব ভালবাসেন। অগ্ঠ 
সকানে কাহনটাক ফীসি আমাকে দেখাইয়া বলিলেন যে, এইগুলি 
তৈয়ারি করিয়া রাখিয়াছি ; গলা পাই, উত্তম ; ন। পাই তাহাতে কিছু 
ফাঁপির অপমান হইবে না। 

এই বলিয়া আমার হাতে ধরিয়া স্তীবুতে লইয়া গেলেন । সেখানে 
দেখি, সাহেবদের খোরাক ফুরাইয়াছে ; অন্য খোরাক না আসা পর্যন্ত 
ছোলার বন্দেবস্ত করিয়! দেওয়। হইয়াছে। তাহাতে সাহেবদের 
কষ্ট হইতেছে । বাঁজে অর্থাৎ দেশী লোকদের নিমিত্ত ছোলীয় কুলায় 


বিচারসংক্রাস্ত কথা। " শ 


নঠবলিয়া 'অন্ত প্রকার ব্যবস্থ৷ হইয়াছে ; তাহাদের এক প্রকার বর্দান্ত 
আছে বলিয়! কেহই দ্বিরুক্তি করিতেছে না। 
এখানকার আর আর* সমস্ত মঙ্গল। লভাই যেপ্রকার হুই- 
তেছে; কল্য তাহ! সবিশেষ লিখিব। 
শ্রীচরণে নিবেদন ইতি। 


বিচারসংক্রান্ত কথ।। 


ভারতবর্ষে বিচারের দোকান আছেঃ এই সকল দৈ কানের 
প্রচলিত নাম আদালত । যে যেমন খরিদদার অর্থাৎ ঘে যেমন দর 
দেয়, সে তেমনি আদালত পায়। সেই জন্য মাদালতের শ্রেণীবিভাগ 
আছে। 

যাহার ঘৎসামান্ত পুঁজি, শল্প গেলেই যাহার সর্বন।শ হর, সে-ই 
অতি অল্প বিচ।র পায়; যাহা পায় তাহারও এত দাম পড়ে যে, 
আসল গণ্ড) কিছুতেই পোষায় না। 

বিচারের মহাজন রাজা; যাহাদের জিম্মায় নে দোকান 

আছে, তাহাদের সন্দ্ধে রাজা এই নিয়ম করিয়া দিয়াছেন যে, যেখানে 

বিচারের কাট্তি বেশী সেইখানেই দোকানদারের যোগ্যতা "অল্প, 
মজুরী অল্প; ঝোঁক অধিক। তাহাদের সুখের মধ্যে মাল*বিক্রয় 
দেখাইতে পারিলেই, আর কোন বিশ্ত নাইু। সেইজন্য তাহাদের 
মধ্যে যাহার! কাধাদক্ষ তাহারা একার হইতে বিচার মাপিয়া যায়, 
তাহাতে যাহার ভাগ্যে যত পড়ুক, বিচার মাঁপিয়া দেওয়ার নাম 
ফয়সল্‌ করা | 

বিচারে পক্ষপাতেষ্ নিষেধ আছে; রাঃ জন্য যাহার যেমন পয়সা 
খরচ এব যোগাড়, তাহার তেমনি সুবিধা। যে সকল উপায় অব- 


4 পাঁচঠাকুর | 


লম্বন করিলে ওজন স্থুক্স হইতে পারে, সেই সকল উপায় বাদ দিবার 
ব্যবস্থা আছে। সে বাবস্থার নাম প্রমাপবিষয়ক আইন। 

যাহারা খুব বড় বিচারপতি, তাহারা ছোট বিচারের কেহ নহেন, 
ছোট অবিচারের ও কেহ নহেন। 

্ুদ্র বিষ্ভুরক নানা! রকম আছে; কিন্তু অধিকাং ংশই অপদার্থ; 
ইহারা ভাবিয়াই আকুল। কার্ধাকুশল বিচারক ছুই চারি জন আছে; 
ইহাদের একটার নমুনা অক্কিত করা যাইতেছে-_ 

*.. “আমাদের বিচক্ষণ মুন্সেফ বাবুং 

বিগ্কাশিক্ষা সাঙ্গ করিবার পর এবং মুন্েফি পদ পাইবার আগে, 
আমাদের বিচক্ষণ বাবু 'ওকালতীর চেষ্টা করিয়াছিলেন। ছয় মাসে 
নগদ সাত সিকা ষ্ঠাহার উপাজ্জন হইয়াছিল, অথচ সেই ছয় মাসের 
মধ্যেই অন্ত উকীলে মাসে মাসে হাজার টাকা পাইতেছে, বিচক্ষণ 
বাবু স্বচক্ষে ইহা দেখিয়াছিলেন । সেই অবধি উকীল জাতির উপর 
বিচক্ষণ বাতুর বিলিক্ষণ দ্বণা, উকীল দেখিলেই ইহার কম্পক্বরের 
জালা অনুভব করিতে হম । এখন ষে ইনি পাকা হাকিম, ষোল 
আনা হুর, তনু উকীল আসিলে বিচারাসন টলমল করিতে 
থাকে। 

বিচক্ষণ বাবু ফয়সলে মুদ্তিমান। যে মকদ্দমার বাদী প্রতিবাদী, 
সাক্ষী সাবুদ্ু উপস্থিত, তাহার দিন পরিবর্তন করিয়া দেন; ফিরাইয়! 
ফিরাইয়া যে পর্ধান্ত অগ্ুপীস্থিতি, অভাব বা ক্রটি না ঘটে, সে পর্য্যন্ত 
স্তাহার বিচার প্রত্যাশা! করিৰার অধিকার কাহারও নাই। সে 
অবস্থা ঘটিলেই সঙ্গে সঙ্গে স্থৃক্ম বিচারের সরু ধারে দীড়ি কাটিয়া, 
বিচক্ষণ বাবু কার্্যদক্ষতাদ্ পরিচয় দিয়া থাকেন । 

বিচক্ষণ বাবুর বিশ্বাস যে, বিগ্তায় তিনি অদ্বিতীয়, বুদ্ধিতে 
বৃহস্পতির অগ্রজ) দৃঢ়সন্কয় তাহার ভূষণ; কিন্তু দুঃখেরখীবষয় এই 


যে, লোকে ইহা না৷ বুঝিয়৷ তাহার এই গুণকে গুয়ারের গোঁ বলিয়া 
ব্যাঁধ্য করে । 

বিচক্ষণ বাুর বিলক্ষণ উন্নতি; কারণ, এ হাঁটে এমনি 
ব্যাপারীই দরকারি । 


* রাজস্বনভার বিশেষ অধিবেশন 


উপস্থিত গ্রহাধিপ'ত মা৩-_সভ।পতি। 

অষ্ঠগ্রহ গলগ্রহ- সভ।গীণ। 

আভিরিক্ত মান্তবর পঞ্চানন্দ__ 

ধুমকেতু; । 
তদনস্তর মান্কবর পঞ্চানন্দ১ “কর-সংগ্রহের স্গুপায়” বিষয়ক 

বাবস্থার পাণুলেখ্য উপস্থাপিত করিবার অনুমতি পাইবার জন্ত 
গা তুললেন। তিনি বলিলেন যে, ভারতবর্ধ ব্রাহ্মণশীসিত দেশ ; 
এখন ঘে এত হোটেল হইয়াছে, এত সা কোম্পানী একদায় একসা 
করিয়া তুলিয়ছে, তথাপি একথা বলা যায় না যে, মুল 'হন্দুয়ানির 
কোনও রকম ব্যাঘাত হইয়াছে। মুল কথা এই ঘে, হিন্দুধর্ 
ইস্পাতের মত,_টালো, পেটো, যাহা ইচ্ছা করিয়া লও, আদত 
জিনিস বজায় থাকিবেই থাকিবে । অনেকের মুখে মান্তবর সভাগণ 
গুনিয়া থাকিবেন যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য ধার্মের সহিত 
তারতবর্ষের সভ্যতা এবং ভারতবর্ষের খশ্মের সংঘর্ষণ হইয়া এক 
তুমুল কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছে । শ্তিনি (মান্তন্তর পঞ্চানন্দ) স্বীকার 
করিতে প্রস্তত আছেন যে, তুমুল কাণ্ড হইয়াছে, তিনি ইহাঁও 
স্বীকার করিতে ব্রিম্ুখ নহেন যে, এক' বিকট সংঘর্ষ হইয়াছে ! 
কিন্ধ তিনি জিজ্ঞাসা করেন» সে সংঘর্ষপের ফল কি? হিন্দুর ধন্মন 


ভিনি ইসপাতের সহিত তুলনা করিয়াছেন, এখানেও দে উপমা 
খাঁটিতেছে__ঘর্ষনে ইস্পাতের চাকৃচিক্য বাডিয়াছে, ধার বাডিয়াছে, 
অতএব যিমিই যত করুন, হিন্দুর মনে হিঙ্ষয় ধর্মের যে এক অপূর্বব 
দ্রটিমা আছে, তাহা কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নছে। 

যদি তাহা হইল, ভান (মান্তবর পঞ্চানন্দ ) এই ব্রাঙ্গণপ্রাবান্তের 
একটা ফলের প্রতি, মান্বর সভ্যগণের বিশেষ মনোষে!গ আমন্ত্রণ 
করিতে যাচঞএশ করেন। সে ফল এই যে, কর্ততু থাকিলেই 
কড়েমির টানটা স্বভাবতই বেশী বেশী হইয়া ওঠে। কছেগি 
হইলেই বিনাশ্রমে বাবুগিরি করিবার প্রবৃতিটাও আপনা-আপনি 
আসিয়া! উপস্থিত হয়। সেই প্রবৃত্তির বলে ব্রাঙ্গধদিগের এত 
ব্রঙ্গোত্তর জমী। মান্বর সভ্যগণ অবগত থাকিতে পারেন 
যে, ব্রঙ্গোত্তর জমীর জন্য কাহাকেও সিকি পয়স! কর দিতে 
হয় না, এবং এই কুদঈান্ের ফলে, যাহাদের ব্রঙ্গোন্ুর 
নাই, তাহারাও কোনও না-কোন প্রকারে, নিষ্ধর ভূমির মালিক 
হইবার চেষ্টা করে, বা উপায বিধান করে। তিনি (মাস্বর পঞ্চা- 
নন্দ) যে কথার প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছিলেন, তাহা 
এই )_নিঙ্গরের দিকে ভারতবালীর অতিশয় টান । জর-বিকারের 
রোগীদ জলটানের মত ইসা অস্বাভাবিক এবং দুষ্ট হইলেও ইহার 
দমন কর? দুঃসাধ্য। কিন্তু বিজ্ঞ চিকিৎসক এ প্রকার অবস্থায় (ক 
উপার অবলম্বন করিয়া থাকেন? কেন, তিনি পিপাসা শান্তি হয, 
সঙ্গে সঙ্গে রোগের প্রতীকারও হুয়, এইরূপ শীতল সেব্য শীতলগুণ- 
বিশিষ্ট উষধই প্রয়োর্ঠা করিয়া থাকেন। 

অতএব ভারতবাসী যখন কর দিতে কাতর, অথচ পক্ষান্তরে কর 
না পাইলে রাজন কর! না-কর! তুল্য, তখন করসংগ্রহ বিষয়ে উপরি- 
উদ্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকের পন্থা! অবলগ্গন করাই যে শ্রেয়ঃকল্প, ইল কোন 


রাজসভার (বশে? আ বেশন। 


মান্তবর সভ্য অস্বীকার করিবেন? ভারতবর্ষে সাক্ষাৎ করের প্রব- 
ভরনা ন করিয়া পাকত যাহাতে কার্য্োদ্ধার হয়, তাহাই করা যে ঘুক্তি- 
সঙ্গত, তদ্বিষয়ে কে না একুমত হইবেন? | 

এই তব কথার প্রতি আস্থা প্রদর্শন না করা গতিকেই, এ পান্ত 
তাঁরতবর্ষে যত কর বসান বা চালান হইয়াছে, তাহার া 
এবং সকলগুলিতেই অসন্তোষ, এবং ককিয়ে ক্রন্ডন করা পথ 
পরিমাণে উদ্ভুত হইয়াছে, ইহা অবিসম্বাদিত সত্য তিনি (মীন্তবর 
পঞ্চানন্দ) একজন নম স্বভাবের পরামর্শদাতা, সামান্ত উপগ্রহ হই- 
লেও অগ্ কর-সংগ্রহের এক সহৃপায় উপন্তস্ত করিতে মূনঃসথ করিয়া- 
ছেন। ত্ঁহার ভরসা আছে যে, তিনি এত কাল মনে মনৈ তোল- 
পাড করিয়া যে প্রসঙ্গের অবতারণা করিতে উদ্ত হইয়াছেন, মান্ত- 
বর সভাগ্ণ তাহার প্রতি অবহেলা করিবেন না, সম্যক বিচার না 
করিয়া তাহা তাঁকে তুলিয়া রাখিবেন না। 

এই সকল অবস্থা বিবেচন৷ করিয়া তিনি প্রস্ত'ৰ করিতেছেন যে, 
“রাজনৈতিক আন্দোলন-ক-” নামে এক কর-পশ্রিহ বিষয়ে তিনি থে 
পাুলেখা প্রস্তত করিয়াছেন, তাহা এক নির্বাচিত সর্মিতিতে বিবে- 
চিত এবং রুতমন্তব্য হইবার জন্য অর্পিত হউক। ধাহারা রাজ- 
টনতিক বিষয়-আ।শয়ের জন্ত সভা করেন, বন্তৃত| করেন? সম? নাই 
অসময় নাই, বৃহৎ বৃহৎ আবেদন করেন এব স্থানাস্থানের বিচার না 
কাঁরয়। পাঠাইয়া দেন, ক্তাহাদেরই জন্ত এই করের সষ্টি” ইছার 
সুবিধা এই যে, কোন ব্যক্তিবিশেষের বাঁ সম্প্রদায়ের এ কর দিতে 
হইবে না__সভা সকল এই কর দিবে। যেসামান্ত ব্যক্তি নিজ 
যৎসীমান্ত অথচ যথা সর্বস্ব ছুট্টের হাত হইতে উদ্ধার করিবার জন্ 
রাজছায়ে দ€ায়মনে হয়, সে কর দিয়া থাকে ” দেশের উপকারের 
জন্য দৃশটা বড় বড় লোক হাল্লীর হাজার মধ্যবিত্ত লোকের সহিত 


৯২ পাচ্ঠাকুর 


একত্র হইয়া কিছু ভিক্ষা করিলে, বা অপ্রাপ্য আদায় করিতে ইচ্ছ 
করিলে কর দিতে কুঠ্ঠিত হইবে, একথা অগ্রাহথ। বরং এই সকল 
সভা-আবেদনকারীর নিকট কর না লওয়াক্েই পক্ষপাত জাজলামান; 
তাহার উপর মান্যবর সভ্যগণ যদি ভাবিয়া দেখেন যে, যাহার নিকট 
ইহা প্রার্থী, সে শঠ নয় বঞ্চক নর-__রাজ্যেশ্বর রাজা,_তাহা হইলে 
এই পক্ষপাভেয় আয়তন কিরূপ বিভীষণ হইয়! উঠে । * 

সামান্ত বিচারপ্রার্থীর নিকট যে কর লওয়া যায়, তাহার উদ্দেস্ত 
এই যে, অমূলক অভিযোগ দ্বারা সমান্গ উপদ্ুত না হয়। প্রসঙ্গা- 
ধীন প্রশ্তাকে যাহার উপলক্ষে সমাজ গতক্রোত হইয়া যাইতেছে__ 
সেই উদ্দেপ্ত কি দশগুণ বলের সহিত কাধ্য কারতেছে না» 

সর্ব্বোপরি এই প্রকার কর স-স্থ(পিত হইলে, বৃথা বাগাড়ঙ্গর ছারা 
ক্সিত অতাব প্রদর্শন করিয়া যে অসন্তোষের সুত্রপাত এবং পরি- 
পোষন হুহীতেছে, তাকাও নিবারিত হইবে। যদি বাঙ্গালা যুদ্রণের 
শান কর! প্রয়োজনীঘ্ বলিব সিদ্ধান্ত হইয়। থাকে--এবং মান্তবর 
সভাগণ অবগত আছেন যে, তাহা হইয়াছে-তাহা হইলে ইহার 
থে তেবল শাসন আবশ্তক ত।হ। নঙ্ে, প্রভাত অন্ুমতিমুল্য ৪ আদব 
করা গবন্ঠ কর্তব্য। তিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ) ইচ্ছা করেন যে, 
এই অবস্তা বিধিবন্ধ হইলে, মুদ্রণশাসনের ব্যবস্থার এক অংশ স্বরূপ 
পঠিত হউক । 

কাহাকে কি অবস্থায় কি নিয়মে কত পরিমাণে কর দিতে হইবে, 
পাঠুলেখো তাহার সবিস্তার উল্লেখ কর। হইয়াছে । পরিশেষে 
তিনি (মান্যবর পঞ্চানন্দ) মাশা করেন যে, এই কর সংস্থাপিত 
হইলে হন্য লাইসেন, এমুন কি, আবকারি-লইসেন পর্যন্ত উঠাইফ। 
দে প্রয়া চলিবে, অথচ তাহাতে রাজকোষের সঙ্কট হইবে না। 


আমান ভক্তবৃন্দ কল্যাণবরেষু। 


বৎমগণ, তোমরা নরলোক. শন্গেই ব্যাকুল হইয়া ওঠে।। দেব- 
চরিত্র বুঝিতে পার না, দেবচার লীঙ্গা তোমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির শরীয়ত 
নয়, সেই জন্য “সবুরে' মে! কলে_এই ন্ব্গীর বাকোর সম্মান 
ইহলোকে ভোমরা রক্ষা করিতে পারো না। তবে আমারি ছুর্মুতি ; 
.নহিলে এখানে সাধে-নাধে আবির্ভূত হইলাম কেন ?-সেই দুর্মতির 
ফলতে?গ স্বকপ তোমাদের কাছে আমিও কৈফিয়ত দিতেছি । 

[যি কিছুদিন অবাধ তোমাদিগকে দেখা দিতে যে, এত শৈথিল্য 
করিতেছি, ভাহার অনেক কারণ আছে। যখন আমি প্রথম অব- 
তীর্থ হই, তখন আমার স্বগীয় নুদ্ধিতে এই ধারণা ছিল যে, নব্- 
লোকে ও বুঝি প্রকৃতি দেবলৌকেরই মত । কিন্তু অল্পদিনেই বুঝিতে 
পারিলাম যে, দেবচিন্তেও ভ্রমের স্থান হইয়া থাকে। অতএব নর- 
লোক ভালে। মত চিনিবার জন্ত এতদিন ঘুরিরা থুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম, তাই এত বিলম্ব । দুঃখিত হইও না, বিলঙ্গে তোমাদের ক্ষতি 
নই, লাভই আছে। এতদিন কি দেখিলাম, এত বিলম্বে তোমাদের 
কি লাভ, সবিশেষ জানাইতোছি, অবধান করো । 

সাধারণত একটা কথা জান। গিয়াছে যে, এপাপ পৃথিবীতে 
মনেক পাষণ্ডের দোষে অনেক ভক্ত মারা পড়ে। তুমি আমার পরম 
ভক্ত, নেবক; যবা সময়ে ভক্তিপুর্বক ষেড়শোপচারে আমার পু 
দিয়, হ। দেব, হা৷ দেব, করিয়া আমাকে ডাকাডাকি করিতেছ ঃ এ দিকে 
তখন আমি এক পাষণ্ডের ছলনায়, স্তোরু-স্তবে আত্মবিস্থৃত হইয়া, 
সেই পাষণ্ডের আড্ডায় ত্বরিতান্ন্দের আখ্বাসে বসিয়া আছি। 
তাহার দোষে তুমি ফাক পড়িলে; শিরে করাঘাত করিয়া আমাকে 
ভোলানাথ ভাবিয়া, মনে মনে গালি দিতে লাগিলে। বৎস, দোষ 
আমার নহে, দোষ তোমাদের কপালের, আর দোষ এই ছুষ্ট- 
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সংসর্ণের। সঙ্কলে যদি ভ্তাযা সময়ে ভাষা গণ্ডা ফেলিয়া দেয়, 
তাহা হইলে তোমাঙ্গিগকে কষ্ট পাইতে হয় না, আমাকেও কথা 
সহিতে হুয় না। আমি ত করিবই, তোমরাও পাষ-দলনের 
চেষ্টায় বদ্ধপরিকর হও । , 

আর একটা সাধারণ কথ! টের পাইয়াছি। নরলোক থে বানর 
লোকের সাঙ্গ বংশধর, এটা অনেকেরই এখন বিশ্বাস হওয়াতে, 
ব্যবহারট। তদন্থরূপ হইয়া উঠিয়াছে। তোমাদের মধ্যে যিনি কথক, 
তিনি উচ্চ কাষ্ঠাীননে তোমার্দের অবোবগম্য কিচির-মিচিরে তোমা- 
দিগকে উপদেশীদি দিয়া থাকেন, তে।মরাও দাত দেখিয়াই পরম তুষ্ট। 
লাভে হইতে এই দীডাইয়াছে যে, আমাদের ভাষার অনেকটাও 
তোমাদের বুদ্ধির ও জ্ঞানের অতীত হুইয়া পড়িম্বাছে। প্রম।ণ 
তোমাদের সাধারণী, তোমাদের সঙ্গীবনী। আর সাবারণীর কথা, 
আজি কাল তোমাদের বেদ। বৎসগণ, ভ্রান্তি পরিহার করো, বৈধ্য 
শিক্ষা করো, ব্যস্ত হইও না। তোমাদেরই পূর্ববপুরুষেরা সাত শ 
বৎসর পাষাণে বুক বীধিয়৷ ধেধ্য দেখাইয়৷ আসিতেছেন; তোমরা আর 
মাসেক ছুমাস পারিবে না? ধিকু তোমাদিগকে! 

সাধারণ কথা মার একটা বলিয়াই বিশেষ কথার অবভারণা কর! 
যাইতেছে । যাহারা ভাবুক, তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে যে, পঞ্চ[- 
নন্দের উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইয়াছে । বাস্তবিক ॥ বাঙ্গালা £কথার ইজ্জত 
নাই, বাঙ্গালীর সময়জ্রান ।নাই, বঙ্গে প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা] নাই, 
এই সকল তন্বের প্রমাণ দেওয়াই পঞ্চানন্দের উদ্দেস্ত। তাহা 
সফল হুইয়াছে। পঞ্চানন্দ সকাঁল আদর করিয়া পড়িতে চাহে না, 
পঞ্চ পড়ে, চারইয়ারি পড়ে, বীদরামি করে,__কিন্তু বাঙ্গালা কথার 
তিনকুলে [কেহ নাই, পঞ্চানন্দের আদর নাই,। ঘুভরাং বাঙ্গা- 
নীর সময়জ্ঞান নাই, ইংলিসমানের, দাম অগ্রিম সকলেই হেয়, 


বিশেষ কথ! । ৫ 


কিন্ত বঙ্গদশন, বাদ্ধবের কথা! কাহারও মনে থাকে না, কাজে 
কাজেই আধষাটীর় দর্শন ভাদ্র মাসেও তাহা গডিতে পারেন* না। 
আর প্রতিষ্রায় যে দৃঢ়ভ্রু নাই, তাহা বলিতে হইবে কেন? যে দিন 
বয়, পঞ্চানন্ন প্রতিজ্ঞা করিযাছিলেন যে, সময়ে সময়ে নিয়মিত- 
পে ভিনি * দেখা দিবেন, সেই দিনই লোকের দিব্য জ্ঞান 
হওয়া উচিত ছিল। 'বৎমগণ অদা হম্/ রবে রোর্দন করিলে কি 
হইবে? 

যাহা হউক, বিশেষ, কথা এখন বলা যাউক; আমি এতদিন কি 
দেখিলাম, কি শুনিলাম, কি বুঝিলাম, একে একে মে সব রুল! যউক। 
(তোমরা ফল ধরিয়া উপবিষ্ট হও । 


বিশেষ কথা। 


১। রাজদর্শন। 


যখন সংসার দেখিতে আমার বাসনা হইল, তখন উপর হইতৈ 
তল! পধ্যন্ত দেখাই কর্তব্য বলিয়৷ সিদ্ধান্ত করিলাম। নরলোকে 
রাজ। এবং রাজপদই সর্বে।চ্চ জানিয়া আগে রাঁজদর্শনটাই উচিত 
বিবেচনা করিলাম । | 

কিন্ত গোঁঢাতেই গোল বাধিল ;₹-ভারতে রাজা কে? হাহাকে 
িজাসা করিতে যাই, সেই এত মহারাজ, রাজা, 'রাঁজড়ার খপর দেয়, 
যে ভাবনায় দেব-প্লীহাও চমকিয়া ওঠে ।. ভূমিশুন্ত মহারাজ, হিন্দু 
বিধবা! অপেক্ষা হীনতঁর, কারণ জীবনের কিয়ৎকালের নিমিত্ত বেতন- 
ভোগী রাজা-__এসব এত অধিক যে, আমি অন্ধকার দেখিতে লাগি- 


৮৬ পাঁচঠানুর 


লাম; মনে হইল, তবে বুঝি ভূ-ভারতে সত্য রাজা নাই, সমস্তই 
অরাজক। পু 

শেষে অনেক অন্থসন্ধানের পর জানিতে পারিলাম যে, আমার 
ধারণাটা নিতাস্থ অমূলক নয় ; এ মুলুকে আসল রাজা নাই, রাজ- 
প্রতিনিধি মাত্র আছে। তথাত্ব। আমি সেই প্রতিনিধি হইতেই 
মারস্ভ করিয়া দিলাম । ৰ রি 

প্রতিনিধি দেখিতে কলিকাতায় গেলাম। প্রকাণ্ড অটালিকা, 
ততোধিক প্রকাণ্ড ফটক, যেন ই" করির। ভ্রুগৎ "সার গ্রাস করিতে 
উদ্যত ২, পার সেই ফটকে বক্গসক্জিত বমনৃত-্ববপ প্রচতরী ! 
দেখিধা একটু ভয় হইল, ভাঁষনাও হইল এ প্রচ্রী কেন» তবে 
কি রাজার-প্রজায় মৈত্রভাব নাই" 

সাহস করিয়। প্রহরী পুরুষের সম্মধবনী হইলাম, সেই প্রান্থর- 
প্রতিম প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিতে উদাত হইলাম । প্রহরী বোধ হয় 
কোন আন্মীর়ের প্রতীক্ষা করিতেছিল , আমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
শ্বশুর-কুল-সন্ভৃত কুঁটুহ্ধ বিশ্বাসে সম্বোধন করিল। আমি অবাকৃ! 
প্রহরী নিজের ভ্রম বুবিতে পারিল, স্থীঘ দক্ষিণ হস্ত আমার 
গলদেশে অ্ববিস্তস্ত করিরা তক্তিভাবে 'ঘাঁও' বলিয়া আমাকে 
ৰহিদদেশের পথ দেখাইয়া দিল। আমি ভাবগতিক না বুঝিতে 
পারিয়া, তাহার ব্যবহারে পরিভুগ্ট হইয়া প্রবেশবাঞ্ছা পরিতাগ 
করিলাম । "পরে জানিতে পারিস্লাছি যে প্রতিনিধি তৎকালে 
তথার উপস্থিত ছিলেন না । প্রহরীর চিত্তটা খুব ভক্তিশীল বটে! 
কিন্তু নীচ প্রবৃত্তি অবলম্বন করাঁতে তাহার হস্ত কিঞ্চিৎ কঠোরতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে: তাহার জন্য আমার ছুঃথ হইল। 

যাহা হউক, একবার সেই প্রকাণ্ড অট্রার্নীকা কাণ্ডের চতুর্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ করা আবম্কক বোধ হওয়াকে দেখা গেল যে, আলমের «বাস- 


জুরি সম্বোধন । ৮. 


যোগ্যতা" যত হউক, না হউক, বংশবানল্য কিঞিৎ ভীতিজনক! 
সরল, সকক্কী, স্ুল, সস, প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বাশ প্রতিনিধিকে 
নিয়ত যেন-_ 

"মনে কর, শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” স্মরণ করাইয়া দিঁবার জন্য 
নিয়ত বিরাজ করিতেছে । প্রতিনিধিত্ব ব্ড় সুখের ফাকরি বলিয়া 
আর্মীর বৌধ হইল না। 

বুঝিয়া-সুঝিয়া স্থির করিলাম যে, এমন অন্দুখী প্রতিনিধির সঙ্গে 
দেখা না করাই ভাল। জিজ্ঞাসাবাদে টের পাইয়াছি ফণে প্রতিনিধির 
ভাবনা চিন্তা ত আছেই, তাহার উপর তিনি দশচক্রে নিপাতিভ পুতুল, 
নিজে হাত-পা নাঁডিয়া কাজ করিবার ক্ষমত! শীহার নাই, আর নিরেট 
অজ্ঞতানিবন্ধন মুখফোড় হইয়া কিছু করিতে হার প্রবৃত্তিও হয় না। 
যাহার পরমাধু পচ বৎসর মাত্র, সে বেচারা করিবে কি? দেখিতে 
দেখিতে, হৃদয়ের তরঙ্গ উঠিতে না-উঠিতে, তাহার হিন্দু রমণীর বাল্য- 
বৈধব্য উপস্থিত হয়। 
অতএব এখন প্রতিনিধির সঙ্গে আমার আলাপ করাই 
হইল না। 


810107399 20 শালুচ 002৬, 
অর্থাৎ 
জুরি সন্ফোধন। 
জুরিমহাশয়গণ, 
একটা লোক গুরুডুর অপরার করিয়াছে কি না, এই কথার বিচার 


করিষ্ক সিদ্ধান্ত করিবার জন্ত অূপনারা এখানে আসিয়াছেন।- আপ- 
নাদের বিষ্কার জোরে কিস্বা বুদ্ধির ফেরে যে, এই সিদ্ধান্ত করিতে 
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হইবে, তাহা নয়; জজ সাহেব আইন বুঝা ইক! দিবেন, সাক্ষীরা ঘট- 
নার কথা বলিবে, উকীলেরা সাক্ষীদ্রে পেটের কথা টানিয়া বাহির 
করিবেন, কি সম্ভব কি অসম্ভব তাহা প্র।ণপ4 করিয়া দেখাইয়! দিবেন, 
তারপর আপনার! বলিবেন, হা এ লৌকটা৷ দোষী বটে, কিস্া বলিবেন, 
নাএ দোষী নয়। 

কাজটা সহজ, কিন্ত ঘত সহক্ত মনে করিয়া, জুরিপতি মহাশয়! 
এই আদালতের কড়ি-বরগাগুলি বারংবার গণনা করিতে আপনার 
গোটা মনটা সংলগ্ন করিয়াছেন, তত সহজ নহে । অনুগ্রহ করিয়া 
মামার কথা কমটা শুনুন, একবার আম' পানে চাহিয়া দেখুন । 

আইনকর্তারা স্পগ্টীক্ষরে লিখিয় দ্যাছেন যে, আপনাদ্দিগকে 
ডাকিয়া, আপনাঞ্জের অভিপ্রায় জানিয়া তবে জজ সাছেব এক 
ব্যক্তিকে দোষী বা নির্দোষ ঠিক করিবেন। আইনে লেখা আছে 
বলিয়াই জজ সাহেব আপন।দিগকে জাকিয়াছেন। আর, আপনারা 
শা কি দেশের অবস্থ। জানেন, লোকের বাবহার জ্রানেন, কেন 
'লাকে মিথ্যা বলে, কি হইলেই ব' সভা বলে, এ নকল জানেন ; 
সেই জন্যই আইনকর্কার! বলিয়াছেন “ব, অপর।বের বিচার করিতে 
আপনাদের থাকা চাই 

তা, জুরিমহাশয়! টানা পাখার বাতাস ঠা লাগে কি না, 
মিষ্ট লাগে কি না, এ বাতাস গায়ে লাগাইয়া চক্ষু বুজিয়া থাকিলে 
ধুম আসে কি না, ইহা দেখিবার জন্য ত আপনাকে এখানে আনা 
হয়নাই; তবে কোন্‌ বিবেছনায়, ও জুরিমহাশয়'_জ্তরিমহাশয় ! 
বলুন দেখি, তবে কোন্‌ বিবেচনায় চক্ষুলজ্জার মাথা খাইন্না আপনি 
নাসিকা-ধ্বনি করিতেছেন্‌? 

সাক্ষীরা বলিয়াছে যে, আসামী ফরিয়াদীর এীয়ে দলাদলি আছে। 
এদেশে, দলাদলি থাকিলে এক দলের লোক অন্ত দলের কোককে 


জরি সম্বোধন । ৮৯ 


জব্দ করিবার জন্ত হুকা বারণ, ন্পিত বন্ধ, কুৎসা রটনা, মিথ্যা 
প্রৰঞ্চনা, মারামারি-_কত কি যে করে, তা আপনারা জামেন। 
এই মোকদদমায় সাক্ষীদের কথা শুনিধা, সেই দলাদলির ব্যাপারটা? 
মনে করিযা, আাপনাদিগকে স্থির করিভে হইবে যে, আসীমী সতা 
সত্যই দোষ করিয়াছে, না কি সেই দলাঁদলির দরুণ, মিছামিছি 
'ইহল্রি নাম করিয়া দিয়া সাক্ষীর মাগন দলের বাহাছুরী বজায় 
রাখিতে আসিয়াছে » 

না ভুরিমহাশর ! জাপানি যদি দদার বোলে মোর বোল, 
জ্রীপতির যে মভিপ্রার হইবে, আমি তাহাতেই সায় দিব, কিন্বা জজ 
সাহেব ষে দিকে টলাইয়া দিবেন ত।মি সেই দিকে ঢলিব, এইরূপ” 
মনে করিয়া ঘরকন্নার কথা ভানেন, হ।ম।র কথায় মন না দেন) তাহ) 
হইলে চলিবে না। আপনাদের প্রতোককে নিজের মত স্থির করিতে 
হইবে। সচের মতন বসিব। থাকিনাব জন্ত আপনি এখানে আইসেন 
নাই, আদালতে তামালা দেখিবার জন্যও আইসেন নাই। কৌথাথ 
কে ভ্াচিল, এ লোকটা! কেন হাসন উঠিল, বাহিরে ঠক ঠক করি 
কিসের শব্দ হইতেছে__-এ সব কথা মনে করিলে চলিবে নী। এ 
মোকদ্দমাটা হইয়া যাউক, তাহার পর দশ দিন উপরি উপরি 
আদালতে আসিয়া আপনি মজ। দেখিয়| যাইবেন, আমি তাহাতে 
কিছুই বলিৰ ন!। কিন্তু আজি অমন হা করিয়া থাকিলে আমি মার, 
যাই। একটা লোকের ধন, প্র1ণ, মানের কৃথায় অমন করিয়া তুডি 
দিয়া হাই তুলিলে অধশ্ম হয়। আবম্ম প্লাহাকে বলে তাহা ত জানেন ? 

প্রথমতঃ, যখন আসামীকে মেজেষ্টরের কাছে ধরিয়া আনা 
হয়, তখন সে কবুল করিয়াছিল, এখন বলিতেছে যে, পুলিশের 
মারের চোটে সে কবুল করিয়াছিল, কিন্তু দোহাই ধর্শ্, সে এ 
পাপেছিল না। একবার কবুল করিযাছিল বলিয়াই যদি নিশ্চিন্ত 


৯০ পাচুগকুর । 


হইতে পারিতেন, তাহ৷ হইলে সেকাজে আপনাদিগকে এখানে 
না অুনিলেও ক্ষতি হইত না; তবু যে আপনাদিগকে বসাইয়া 
রাখ! হইয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন যে, একবার করিলেই 
সব গোল চুকিয়া যায় না। 

একটা ঘটনা হইলে তাহার কিনারা করিতে না পারিলে পুলিশের 
বদনাম হয়, তাহা আপনারা জানেন; কাজে কাজেই এক প্রকার 
দায়গ্রস্ত হইয়৷ কখনও কখনও পুলিশ যে হাড়িকাঠে যেটা সেটা এক- 
টাকে টানিয়া ফেলিবার চেষ্ট! করে ইহা অসম্ভব নয়; আর সে রকমে 
টানিয়া ফেলিতে হইলেই, হয় ছুটো ফাকি ধক দিয়া ভুলাইতে হইবে, 
নয় সেধানে মন্ত্র তস্ত ছিট। ফোটায় কাঁজ নাহইল, সেখানে গুতে। 
গাতাটা বসাইতে হইবে । এখন আপনার্দিগকে বলিতে হইবে যে, 
এ লোকটার একবার কি তোর দরুন, নাকি লোকটা বড় ধারক, 
পাপ করিয্! আর স্থির থাকিতে পাঁরে নাই, সব বলি ফেলিয়াছে, 


সেই দরুন ? 

বেলা যাইতেছে, তাহা আমি জানি; এই তিন দিন আপনার 
দৌকান বন্ধ, আর আপনার গত কামাই, তাহা ও আমি জানি । কিন্ত 
যখন আসিগ্লাছেন, হলফ করিয়া বিচার করিতে বপিয়াছেন, তখন 
বিরভ" হইলে চলিবে কেন? হলফের অর্থ আপনি জানেন না; লেখা- 
পড়ার মধ্যে আপনি ঢের! সই করিয়া! দুইখানি তমঃসুক লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন, এ সকল কথা আমি জানিলেই ব!কি হইবে? এখন থে 
আপনারা বিচারক; যেমন করিয়াই হউক, আপনার্দিগকে বিচার 
করিতেই হইবে । আমি ব্রাহ্ষণ, লেখা-পড়া জানি, বড় লোঁক;__ 
যথার্থ; আমি আপনাকে আপনি আপনি বললে আপনার মন ধড় 
ফড় করে, প্রাণে কষ্ট হয়, তাহা ও জানি। কিন্তু'আপনি এখানে দৌনা। 
ময়রা নহেন, আপনিও গুপে মুদী নেন, এখন আপনাদের ,আলনকে 
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আমিও সন্ধান করিতে পারি, তাহাতে দোষ হয় না। আপনার। 
বোকা, মূর্খ, কাগুজানরহিত হইলেও এখন দণুমুণ্ডের কর্তা । অভ্তএৰ 
যথাসাধা আমার কথ! কয়টা শুনিয়া, মন দিয়া বুঝিয়া, আপনারা সকলে 
বলুন, এ ব্যক্তি দৌষী কি নির্দোষ? ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেই আপ- 
নারা ধর্মে খালাশ; তাহাতে য্দি অবিচার হয়, সে. পাপের ফল 
ভূশ্সিবেন_যিনি আপনাদের ডাকেন, তিনি। 
না, আপনাদের কাছে বকাবকি করা, কেবল ঝকমারি । আপনা- 
দের কম্খুভোগ, তাই এখাঁনে আলিতে হয় । আর, আমারও পোড়া 
কপাল, তাই কথা কহিতে হর । অমি ক্ষান্ত হইলাম, আপনারাও 
ব।ডী যান। 


গাব এ পা 


শিবপুরের বাপার। 


স্স্পািস্রি৮০স- 
“দোষ কারুর নয় গো মা, 


আমি স্বাদ সলিলে ডুবে মরি শ্তামা"! 

১। ওকালতিতে আর সুখ নাই, ছুবেল! হুমুটো অন্ন যোটা ভার 
হই্লাছে, চাকক্সির উমেদার এত বেশী যে, একটা কর্মের শুধু প্রত্যাশা- 
তেই তিন পুরুষ কটাইয়া দেওয়া যায়, ঘরে ঘরে ব্যারাম্‌ হইতেছে 
বটে, কিন্তু চিকিৎসক পায়ে পায়ে । এই.সরুল দেখিয়! শুনিয়া, প্রাণের 
মায়ায় মুগ্ধ হইয়৷ কতকগুলি ভদ্রসন্ান্ত শিবপুরের. কালেজ কারখানায় 
মিক্ত্ীর কাজ শিখিতে গিয়াছে; চাকরি যোটে, উত্তম, না৷ যোটে, গতর 
খাটিয়ে দেহযাত নির্বাহ হইতে পারিবে, ভদ্রসস্তানদের এই আশ্বাস! 
কিন্ত কপাল এমনি যে, কাজ শিখিতে গিয়! বেচারাদের ছুর্ণতির আর 
বাকী রহিল না) জেলের কয়েদীও খাইতে গুইতে স্থান পাঁয়, কুলী 


৯২ পাঁচঠাকুর। 


সভুরও উহারই মধ্যে একটু স্বাধীনভাবে আপনার শরীরের তাঁব, 
মনের গতি বুঝিয়া চলিতে পায়! কিন্তু এই তাঁলমান্থুষের ছেলেদের 
কষ্টের আর পরিসীম! ছিল না। বাস করিতে হইবে, তা এমনি ঘর 
যে, “ডিও গুপ্ত” সঙ্গে না লইলে প্রবেশ করিবার যো নাই, রীধিয়া 
ৰাড়িয়া পোড়া পেটে চারিটি দিতে হইবে, তা উনন পাতিবার স্থান 
নাই, কোদাল ধরিয়া তষ্টাঙ্গ ঘামাইয়া একটু খেলা-ধুলার জায়গা 
করিবে, তা সেই দিকেই, তার উপর দিয়াই বোঝাই গাড়ি যাইবার 
হুকুম হইবে) ললান-পাঁনের জল লইবে, তা কিরিঙ্গি ছেলেরা ঘাটে 
নাঁমিতে দিবে না। 

বড কষ্টের স্মবগ লোকে আগ্যমনন্ক হইয়া একটু গামোদের ৭৬ 
করে ; পুত্রশোকবিহ্বল! রমণী কদিতে কাদিতে একটা তণ কাটি," -& 
খণ্ড করে; সে এক প্রক(র আমোদ বৈকি? শ্রীশচ্্ ভদ্র *.- 
এ দুঃখের স্ময়ে আনমনে একটু আমোদ করিতে গেল; কারপান।ার 
একখানা ছেণির কল না! চাড়া করিতে লাগিল। একে অন্ঠ- 
মনস্ক, তায় কপাল . মন্দ, জ্রীশচন্দ্রের হাতে সেই ছেনিটা ভাঙ্গির। 
গেল। 

' ফল কি হইল, সকলেই জানে । কারখানার ছোট কর্তা ফোরেকস 
সাহেবভদ্রলোকের ছেলের ঘ।ডে ধরিয়া ধাক্কাধাকি, বেঞ্চের উপর 
ঘ্টিভাড়না, এক মহাব্যপার আরস্ত করিয়া দ্িলেন। মানুষে কত 
সয় বলো? সমস্ত ভদ্রসন্তান ঘুটিয়া একপরামর্শ হইয়া শিক্ষ।- 
বিভাগের সর্বেবসর্ধ্ব! স।হেব বাহাছুরের কাছে দরখাস্ত করিল; কাদিয়। 
জানীইল যে, এ অপমান, এত অত্যাচার ভদ্রলোকের প্রাণে কিছুতেই 
সহ হয় না। ফোরেকর্স মাহেবকে না তাডাইলে ভদ্রসন্তান আর 
মান লইয়া, আস্ত হাড রাখিয়া আর তিষ্টিতে পারে না। 

বাস্তবিক, এত ছুঃখ সংসারে কাহারও হয় নাই? ভদ্রপন্তানের 


শিবপুরের ব্যাপার । ৯: 


'উপর এত অত্যাচার কুত্রাপি হয় নাই। দরখাস্ত করা অতি চমৎকার 
কাজ হইয়াছিল। 


গা ঙঁ ০ 

২। ছেলে-গিলে পড়িতে আইসে, শিধিতে আইনে । তাহারা 
যদি বাবু হয়, উদ্ধত হয়, 'উক্ভূত্ঘল হয়, তাহা হই[ুল তাহাদেরই 
পরকাল নষ্ট। শিক্ষার স্থানে পদগৌরব, বংশগৌরব, মান-মর্ধ্যাদার, 
কথ! লইয়া ব্যস্ত থাকিতে গেলে, শিক্ষা ত হয়ই না, শিক্ষকের 
পক্ষে আপন মান বাঁচাইয়া চলা ভার হয়। ”. 

শিবপুরে যাহারা শিখিতে গিয়াছিল, তাহারা গরবেই'অধীর-__ 
মাঁমরা ভদ্রসম্তান। আপনি ভদ্র কি না সেদিকে দৃষ্টি নাই, শুধুই 
ভদ্দসন্তান। তা ভদ্রসন্তান হইলেই কি রান্নাঘরে আস্তাকুড করিতে 
হয? সাহেব ফিরিঙ্রির ছেলেরা কি খায়, কেমন শোয়, দিবা রাত 
ভাই ভাবিতে হয়? আর শেখা গেল, পড়া গেল, কেবল তাদের 
হি'সাই করিতে হয়? তাহার উপর ভদ্্রসস্তাম হইলেই কি আপন 
কাজ ফেলিয়া, যেখনে সেখানে গিয়া, কল ভাঙ্িয়া, জিনিস পত্র নষ্ট 
করিয়। অশিষ্টতা, অবাধাত। দেখ|ইতে হয়? শিক্ষার মূল গুরুতক্তি, 
হা গেল চুলোয়। কেবল বারুয়ানা হইল না, শ্রিক্ষক কেন রু্ষ 
কথ' বলিল, কিবা গায়ে হাত তুলিল, কেবল এই জপ তপ ধ্যান 
জ্ঞান। এমন ছেলেদের কি বিছ্ধা হয়£ অত বদ্মান্্ষ, হ অত 
ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়া গুমর করিতে গেলে এখানে চলে না। 
এমন অশান্ত হর্দান্ত ছেলেদের ধীডে ধরিয়া ব্লাহির করিয়া দেওয়াই 
উচিত। ফৌরেকর্স সাহেব রীতিমত কাজ করিয়াছিলেন। ষ্ঠাহার 
কর্তবানিষ্ঠা এবং দৃঢ়মতির প্রশংসা করা উচিত। 

১৬ ্ রর 


৩। এই কাণ্ডে যদি কাহারও কষ্ট হুইয়া থাকে, কি অপমান, 


৯3 পাঢঠাকুর 


হইয়। থাকে, তাহা হইলে এক] ভশচন্ছেরই হইয়াছিল. . ৮ সব 
ছেলে যোট পাট করিয়া-_এ শিক্ষক থাকিলে শিখব ন) এ দোষের 
প্ীযশ্চিতত না হুইলে কারখানায় থাকিব না-_এ সব কৌ দেশী কথা ? 
বিদ্যালয় ত গুরুমারা বিদ্কার জন্য হয় নাই । কিনে মান, কিসে অপমান, 
কি তালো, কি মৃন্দ, এই সমস্ত শিখাইবার জন্তই হইয়াছে । ছেলেরা 
যদি এত লায়েকই হইয়া থাকে, কর্তার উপর কর্তত্ব করিবার ক 
কলম চালাইবার অধিকারই 'যদি তাহাদের জন্মিয়া থাকে, তবে আর 
বিষ্ঞালয়ে কেন? অবগ্ত মুনির ভ্রম হয়; গুরুর ও দোষ হয়, কিন্ত 
যার ক্ষতি, নেই কেন বিনয় করিয়া দুঃখ প্রকাশ করুক না? লব 
কজনে জমাতবস্ত হইয়। ব্গীর দলের মত হাঙ্গাম। করা কেন৭ এ 
'যে বড় কুশিক্ষা, ভয়ানক কুদুষ্টান্ত! এখন থেকে যচ্যন্র করা অভ্যাস 
করিলে কালে এ সকল ছেলে যেকি ভযানকৃই হইফা উঠিনে, হাটা 
বলিবার কথা নয়, অন্থমান কর। যাইতে পারে । 

কিন্তু শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ মহামনা ক্রফট ।সাহেব যেমন 
সছিবেচক, তেমনি দয়ারু; যেমন দৃঢ় শাসক, হেমনি সুনীতির 
পোষক। ছেলেদের একবারে দুর করির়' দেওয। সঙ্গত হইলেও, 
তাহাদিগকে নিজ দৌষ দেখিবার সময দিলেন। আপন আপন 
ভরম নুঝিয়া যৎসামান্ত অর্গ দও দিয়া হতারা পুনর্বার স্বকাধ্যে 
প্রবৃতত হয়, এই ভীহার সদয় ইচ্ছা। ইহাতে ত্খাতিদদের চৈতন্য 
হইল না। নাঁ হইল, ত মরো। শিথিলে নিজের উপকার, না 
শিখিলে নিজেরই অপ্রকার। শিকলে বডমানুষ হইয়। কেহ ত 
অধ্যক্ষ-প্রবরকে সম্পত্তির অংশ দিবে না। সুতরাং ক্রুফট সাছে- 
বের বিবেচনার গুণবাদ কর! অবশ্ত কর্তব্য । স্চাহার দয়াগুণের কথ 
সহম্ব মুখে বর্ণিব্য | 


শ্বিপুরের ব্যাপার। . ৯ 


| যিনি যাহাই বলুন, আমাদের গবর্ণমেণ্টের মত রাজ্য- 
রণালী, এত প্রজান্ুরাগ, এক্সপ সমদর্শিত! বড় একটা সুলভ, পদ্দাথ 
নহে। রাজ্য-বিগ্লব নয়। শাসন সন্বদ্ধীর কোনও প্রকাণ্ড সমস্তা নয়, 
এই বিশাল রাঙ্গামধো কোথায় এক গুরুমহাশয়ের সঙ্কে ছাত্রদের 
বিরোধ হইয়াছে, বিভ।গের কর্তা তাহার একটা যেমন হউক নিষ্পত্তি 
করিঘ়। দিয়াছেন, তথাপি এই সামান্ত উপলক্ষে রাঁজ প্রতিনিধি 
বঙ্গের ছোট লট ইছেন সাহ্ছেব মধ্যস্থতা করিতে অগ্রসর হইলেন। 
এ বাাপারে রাজোর* একটা সামান্য মশও স্থাঁনভ্রষ্ট হয় নাই, 
অথচ রাজেশর ম্বীঘ শা্বভোদর্শন দেখাইতে বাস্ত হইয়া উঠ্ঠিলেন! 
এমন কোনও কথা নাই যে, স্কল বিষয়েই লাট সাহেবকে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে, এমন কাহারও সাধা নাই যে, লাট বাহাদুর অমুক 
প্রসঙ্গে নিজ মত প্রকাশ করিপেন ন! বলিছ। কেহ শাহার কেশম্পর্শ 
করিতে পারে! কিন্তু তথাপি এই সামান্ত বিষরের জন্ত লাট সাহে- 
বের মাথাবাথ!। তাই ঘেযা হউক একট| করিয়া দেওয়া, তাহ 
নগ। প্রকাশ্ত গেজেটে, প্রকাগ্ত ভাবে উভণ: পক্ষের দৌষ-গুণের 
সমালোচনা করিয়। লাট সাহেব যেন সাধারণ প্রজীবর্গসমীপে নিজের 
কৈফিয়ৎ দিতে, াঁক।ই করিতে বসিদাছেন। কিসাহস! কি সদা- 
শয়তা! কি লোকানুরাগ। কি সীর্বজনীনতা। যিনি ইঙ্গিত 
করিলে মাথার পর মাথ! গডাগডি যায়, যিনি নিশ্বাস ফেলিলে ফাসীর 
আসামী খাল।স পায় তাহার এই সৌজন্য । এমন সুখের কথা, 
এত আনন্দের কথা আরকি ইইতে পারে "” বাম-রাজ্যের যদি 
কোন ও অর্থ থাকে,তাহ! হইলে এই সেই রাম-রীজ্য ; রাজপদে বসিয়া 
কেহ যদি গৌরব করিতে পারে, তাহা হইলে ইডেন সাহেবের গৌরব 
অপরিসীম এব' অরিমেয়। 


৯৬ পঁচুঠা£ুর | 


৫। পঞ্চানন্দ দেখাইলেন যে, সকলেই নিজ নিজ কর্তব্য কম্ম 
যথাবিহিতরূপে প্রশংসার সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। এত হুলস্ুল 
হইয়া গেল, অথচ কাহারই তিল মাত্র দৌষ নাই। তবুযে এত 
গোলযোগ, এত মনোভঙ্গ, এত দীর্ঘ নিশ্বাস, এত দন্তনিপীড়ন এই 
এক ব্যাপার লইয়! হইল, সেইজন্ধ মনের আনন্দে সচ্চিদানন্দ 
পঞ্চানন্দ বলিতেছেন, 

“দোষ কারু নয় গো মা, 
কেবল স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি শাম] ।” 


দুষ্টের দমন-বিধি। 


[ ফৌজদারি কাধ্যবিধির প্রস্তাবিত সংশোধনে পর্ধযাপ্ত প্রভীকীর 

হুইবে না বিবেচনায় পঞ্চানন্দের পাুলিপি ] 
আইন হুইবার কথা। 

যেহেতু নানা রকম চেষ্টা করিয়াও ইংরেজ বাহাদুর দুরান্মা, 
পাপিষ্ঠ ভারতবাসীর দমন ও শাসন করিয়া উঠিতে অক্ষম হওয়ায়, 
অপরাধের বিচারপ্রণালী সংশোধন না করিলে, রাজত্ব অচল 
এবং প্রঞ্জাত্ব প্রবল হইতেছে, এ মতে নিম্বলিখিত বিধান করা 
যাইতেছে। 


অনুষ্ঠান, রদ, ব্যাপ্তি এবং পরিভাষ।র কথা 


১দকা। সংক্ষেপ নামের কথা। 
এই আইন দফ। রফার আইন নামে অভিছিত হইতে 
পারিবে। 


দুষ্টের দ্বমন-বিধি । চপ 


ব্যাপ্তির কথা। 
এ আইন যেখানে চলিবে না, সেখানে নিতান্ত অরাজক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে। 
আরস্তের কথা। 


এবং এ আইন জারি হইবার পুর্ধ্বেই চলিতে থাকিবে $ 
মে ২দ্ফা। রদের কথা। 

যে সকল আইন এবং বিধান হাকিমানের মনোমত “হে ব হইবো 

না, তাহ! এতত্বারা রাদ করা গেল। 
৩দফা। দায়ের মোকদমার কথা। 

যে সকল মোকদমা দায়ের আছে, তাহার নিষ্পত্তি এই আই৪ 

মভে হইবে। 
6 দফা । পরিভাষার কথা'। 

এই আইনে নিক্রলিখিত শব্দ এবং ভাষার নিক্ললিখিত মত অর্থ 

হইবে, অমন্তথা হইবে লা 
তদারকের কথা। 

লোককে ধরিক্স! চালান দিবার জন্ত পুলীশ যে কোনও কা 
করিবে, তাহার নাম তদারক। তদারক শবে হাতকড়ি দেওয়াও 
বুঝাইবে। 

বিচারের কথা। 

লোককে সাজা দিবার জন্ত আদীলতে ধে' সকল অন্ুবন্ধ হইবে, 

তাহার নাম বিচার । বিচার শবে খালীস বুঝাইকেনা। 
ফৌজদারি আদালতের কথা । 

জজ, মেজেষ্টর প্রভৃতি যে কেহ সাজা দিবে, আদালত শবে 

তাহান্ধেই বুঝাইবে। 


৮৮ পাচ্ঠা্ুর 


হাইকোর্টের কধা। 
, থে আদালতে আসামীর উকীল, কৌন্ুলি চড়টা, চাঁপড়টা অন্ভাবে 
সুখথাবডা ধাইবে, হাইকোর্ট শব্দে তাহাকেই বুঝাইবে। 
ফৌজদারি আদালতের কথা। 
৫ দকা। আদালতের রকমারির কথা। 
হাইকোট ছাড়া, আরও ছুই প্রকার আদালত থাকিবে, যথা ,__ 
(ক) মেজেষ্টরি। 
(খ) সেশন। 
৬ দফ। | যে আদালতে বিচার হইবে, তাহার কথা। 
মেজেট্টর ইচ্ছা করিলে সকল মৌকদামার বিচার করিতে পারি- 
বেন। মেজেষ্টরের অপ্রবৃত্তি বা আলম্ক হইলে, কোনও কোনও 
মোকদ্দমার বিচার সেশনে হইতে পান্িবে। 
গৌরাঙ্গের মোকদ্দমার কথা । 
৭ দফী। গৌরাঙ্গের কথা। 
গৌরাঙ্গ শব্দে নেটিভ নহে, এরূপ কোট-পেন্ট,লান-পরা ব্যক্তিকে 
বুঝাইবে। এরূপ ব্যক্তির উপয়ের সাত পুরুষ এৰং নীচের সাত 
পুরুষের মধ্যে কেহ কশ্মিন্‌ কালে সমুদ্র না দেখিয়া থাকিলেও তাহারা 
সকলেই গৌরাঙ্গ হইবে। 
৮'দ্ফা। গৌরাঙ্গের মোকদ্বম! করিবার অধিকারের কথা । 
বয়, গৌরাঙ্গ না হইলে কেহ গৌরাঙ্গের মোকদমা! করিতে 
পারিবে না। 
৯ দর্ষা। গৌরাঙ্গ তলব করিবার কথা। 
ক্ষতিগ্র্ত ব্যক্তি স্বয়ং অভিযোগ করিলে গৌরাঙ্গের নামে ভদ্দরো- 
চিত্ত নিমন্্রণপত্র বাহিয় হইতে পারিবে । বিস্ত ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি 
মরা! কিছ! অক্ষম হওয়| কি অস্ত কোনও ওজর করিয়া কোনও ব/ক্তিয় 


ছুষ্টেয় গমন-বিধি | ৯৯ 


প্রতিনিধি স্বরূপে গৌয়াঙ্গেয় বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিবে নু 
এবং ভন্্প অভিযোগ প্রা বা তনমুলে নিমন্ত্রণ পত্র বাহির হইবে না। 
১, দফা। গৌরাঙ্গের বিচারের কথা। 
গৌরাঙ্গের অনতিপ্রায়ে কেহ তাহাকে সাজা দিতে পারিবে না। 
পুলীশের কথা৷ 
১১ দূফা। পুলীশকে সাহায্য করিবার কথা। 
মনুষ্য মানতেই ধর্ম, অর্থ, লোকবল এবং বাহৃবল ছারা নিষ্মলিখিত 
বিষয়ে পুলীশের সাহাধ্য করিতে বাধ্য ; যথা,_ 
(ক) শীন্তিভঙ্গ করণ বিষয়ে । 
(ধ) একরার এবং চোরামাল বাহির করা বিষয়ে। 
(গ) সাধারণতঃ তদারক বিষয়ে । 
১২ দকা। বিনা পরোয়ানায় প্রেপ্তার করিবার কথা। 
পুলিশ যেখানে খুশি, যাকে খুশি, বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার 
করিতে পারিবে । , 
১৩ দফা । গৃহপ্রবেশের কথা।' 
আসামী থাকা জানিতে পারিলে, কিনব! থাকা সন্দেহ হইলে, কিনব 
থাকিবার সম্ভাবনা থাকিলে, কিন্বা থাকিলেও থাকিতে পারে এরূপ 
অস্মান হইলে, কিনব! যদিই ভূন ভ্রান্ত ক্রমে থাকিয়া যায়, এরূপ বোধ 
হইলে ঘর ভাঙ্গিতে, ছুয়ার ভাঙ্গিতে, জানালা ভাঙ্গিতে, আসবার 
ভাঙ্গিতে, মান তাঙ্গিতে, সম্থম ভাঙ্গিতে, বৈঠকথানায়, সেৎখানায়, 
ঠাকুরঘরে কিনা! অন্দরে অবারিত স্থারে প্রবেশু করিতে পুলিশ 
ইচ্ছামত পারিবে। 
১৪ দফা। অন্দরের বশেষ কথা! 
অনারে প্রবেশ করিবার পূর্বের বাড়ীর এবং পাডার বয়ঃপ্রা 
পুরুষবর্গকে ছাতফতি দিম, কিছা অন্ত প্রকারে বন্ধন করিয়পাহারাধ 


১৪৩ পাচ্ঠাকুর 


পুলীশ রাখিতে পারিবে, এবং আবষ্তক বোধ করিলে জোরপূর্বক 
কুলকামিনীকে বাহির করিতে পারিবে। 
১৫ দফা । তদারকের কথা। 

তর্দারক করিবার সময়ে পুলিশ শাামটাদের সাহায্যে আসামীকে 

'্রকরার করাইতে এবং চোরা মালের কিনারা করিতে পারিবে । 
১৬ দফা । পুলিশের তদারকি কাগজের কথা । 

তদারকের প্রণালী সম্বদ্ধে পুলিশ কোনও কথা লিখিয়া র।থিতে 
পারিবে নাঁ, এবং লিখিয়৷ রাখিলেও তাহা পুলিশের বিকুদ্ধে প্রমাণ- 
গবরূপ গ্রাহ হইতে পারিবে না। 


বিচারের পূর্ববানুষ্ঠীনের কথা । 
১৭ দফা । উকীল মোক্তারের কথা । 

'আদালতের অনুমতি ব্াতীত আসামী উকীল মোক্তার দিতে 
বা দিবার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে পারিবে না। তদ্রপ প্রসঙ্গ উদ্বাপন 
করিলে, তাহা অপরাধস্বীকারের তুলা গণ্য হইবে । 

১৮ দফা । উকীল মোক্তীরের অধিকারের কথ! । 

. কোনও উকীল মোক্তার আসামীর পক্ষ হইছে সাক্ষীর 
জের] কিন্বা সওয়াল জবাব করিতে পারিবে না। হাকিমণনের 
ন্থুমতি লইয়া সাক্ষীগোপালের মত দীডাইযা থাকিতে 
পারিবে । , 

মেঙ্গেক্টরের বিচারের কথা । 
১৯ দফা! । ধ্ীধরি বিচারের কথা৷ 

মেজেষ্টরের ইচ্ছা হইলে ধীরে সুস্থে, লিখিত পঠিতপূর্বক বরা- 
ধরি বিচার হইতে পারিবে। 

২,। সরাসরি বিচারের কথা। এ 
ঘোড়দৌড় করিতে করিতে কিন্বা পথে বাটে বেড়াই বেড়াইতে 


ছুষ্টের দমন্-বিধি | ১৪১ 


তাভিতাডি করিয়! বিন! লেখা পড়ায় মেজেউর স্বেচ্ছাক্রমে ,লাসা- 
মীর সম্লাসরি বিচার করিতে পারিবেন । 
সেশনে বিচারের কথা । 
২১ দফা। জুরি ও আসেসরের কথা। 

সেশনে প্রত্যেক মোকদ্দমায় ক্রি অথবা আসেসবের সাহায্যে 
আসামীর বিচার হইবে। 

ছুরি হইলে, অন্যন তিনজন এবং আসেসর অন্যন একজন 
নির্বাচিত হইবে । | 

উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী, বাহিরের মুটে মঙ্জুর, ঘোডার গাড়ীর কোচ- 
মান কিন্বা গোরুর গাড়ীর গাড়োয়ান হইতে জুরি অথকা আসেসর 
মনোনীত হইতে পারিবে । তাহাতেও পরিমিত সংখ্যা! পূর্ণ ন৷ হইলে, 
বলদ ধরিয়া ব্সান চলিবে। 

২২ দফা। আসেসর ও জুরির সাহায্যে বিচারের কথা । 

ছুরি অথবা আসেসরের সহিত একমত হইয়া সেশনের হাকিম 
মালামীকে সাজ! দিতে পারিবেন। জুরি অথবা আসেসর বা 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ, আসামীকে নির্দোষ প্রকাশ করিলে, 
তাহাদিগকে অঙ্গষঠপ্রদর্শনপূর্ববক সেশনের হাকিম একাএক আসা 
মীকে সাজী দিতে পারিবেন । 

আপীলের কথা 
২৩ দফা । আসামীর আপীলের কথ।। 

সরাসরি ভিন্ন ধরাধরি এবং সেঙঈগশনের বিচ্বরের অসম্মতিতে 

আসামী আপীল করিতে পারিবে । 
২৪ দফা । ,আসামীর আপীলের ধলের কথা। 

আ্বাদামী আপীল করিলে জরিমানার স্থলে মেয়াদ এবং মেয়াদের 

স্থলে ফাঁসি এবং সকল স্থলেই সাজা! বৃদ্ধি হইতে পারিবে । 


১ পাঁটুঠাকুর। 


২৫ ঈফা। সরকায়ের মাগীলের কথা। 
আসামীর প্রতি অবিচার অর্থাৎ আসামী খালাস পাইলে সরকার 
হইতে আসামীর মৃত্যুর পূর্বে যে সময়ে হউক আপীল হইতে পারিবে। 
২৬ দফা। সরকারের আপীলের ফলের কথা। 
সরকায়ের আপীলে আসামীর সাজা হইতে পারিবে এবং লঙু 
পাপে গুরু দণ্ড হইতে পারিবে, এবং আসামীর আপীলের যে ফল, 
ভাহাও ফলিতে পারিবে । 
, হাইকোর্টের কথা। 
২৭ দফা । পুমরালোচনার কথা । 
বিচার অর্থাৎ আসামী খালাস হইলে হাইকোর্ট খোদ একেয়ারে 
অথবা পরের কথায় সমস্ত মোকদামার নথি তলব দিয়া দেখিতে পারি- 
বেন, এবং খালাস দিলে অরাজক হইতে পারে বলিষ! অবিচার 
করিতে পারিবেন । 
| সরকারের কথা। 
২৮ দফা। আইন স্থগিত করিবার কথা। 
এই আইনের বিধান মতে কার্ধ্য হইলেও ছৃষ্টের যঘোচিত শাসন 
হইভেছে না, এমত বোধ করিলে সরকার বাহাহ্র কিছুকাল বা চিয়- 
কালের জন্ত আইন স্থগিত করিতে পারিবেন। 
২» দফা। আইন স্থগিত হইলে উচিত কথা। 
দ্র আইন স্থগিত করিয়া দেশের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর 
নির্দীণপুর্বক দেশবাঁসিগণকে জাঙ্গিয়া পরাইয়া সরকার বাহাহর তৈল- 
নিশ্পেষণে নিযুক্ত করিতে পারিবেন ।' 


সরকারের ব্যয়সধক্ষেপ। 


মহুকুমার ডিপুটী ম্যাজিষ্টরেটের নাজির সরকারি লেফাফ৷ বন্ধ 
করিতে গিয়া দেখিলেন, গালাবাতি ফুরাইয়াছে। এক"পয়সার 
গালাবাতি বাজার থেকে কিনে 'আনিবার জন্ক ডিপুটী বাবুর অনুমতি 
চাহিলেন | ূ 

ডিপুটী বাবু আশ্চর্য বোধ করিলেন? সংবৎসরের জন্ত যাহা! কিছু 
দরকার, গত ১লা এপ্রেল হিসাব করিয়া আনান হইয়াছিল; অস্ত 
৩*শে মার্চ গালাবাতির অভাব হইল, ইহা অন্তায় কথা। ' ভিপুটা- 
বাবু নাজিরের কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। লেফাফা বন্ধ হুইল না, 
পড়িয়া রছিল। 

নাজিরের কৈকিয়তে প্রকাশ যে, আাফিসের কাগজ কলম, ছুরা, 
কীচি, গালা বাতি, ফিতে কালি প্রভৃতি সরঞ্জামের বরাদ্দ কেরাণীখানা 
হইতে হইয়া থাকে; কমি বেশীর কথা কেরামীখানার আমলারাই 
বলিতে পারেন । নাঁজির যাহা পায়, তাহার হিসাক প্রস্তত আছে, 
সে হিসাব সমঝাইয়া দিতে নাজিরও প্রদ্তত আছে। কৈফয়তের 
উপর হুকুম হুইল, হেড কেরাণী তিন দিবসের মধ্যে গালাবাতির ' 
জবাবদিহি করে। লেফাফ! রওয়ানা করা বন্ধ রহিল। | 

হেড কেরাণীর রিপোর্ট পাঠে ডিপুটী বাবু অবগত হইলেন ফেঁ গত 
বারের বরাদ্দ করিবার সময়ে যিনি কেরাণী ছিলেন, তিনি পেন্সন লইয়া 
বিদায় পাইয়াছেন ; হাল কেরাণী বিশেষ্ক হাল অবগত নহেন। অগত্যা 
ডিপু্টী বাবু এক দিনের খরচের আন্দাজ গালাবাতির জন্ত জেলায় 
মেজেষ্টরের কাছে রূবকাযি পাঠাইলেন। মুল লোফাফা বন্ধ করা 
সম্প্রতি বন্ধ রহিল। | 


জেলার১ মেজেষ্টরের সেরেম্তাদার খুব ইশিয়ার, পাকা আমলা । 


১০৪ পচুষ্ঠ'কুর। 


রূবকান্ি পৌছিবা মাত্র, মজেষট্টরকে দেখাইয়া! ছিলেন, গালাবাতির 
ইচ্ডেপ্ট ফারম্‌ অনুসারে হয় নাই; সাহেব ক্ষিপ্রবুদ্ধি তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া 
লইলেন ; এবং হুকুম দিলেন ঘে, উচিত সংশোধন জন্য ডিপুটী বারুত্র 
সদনে ববকারি ওয়াপাশ পাঠান যায়। 

কি জন্ত বেমামুলী রূবকারী দ্বারা গলাবাতির ইগ্ডটে পাঠান 
হইয়'ছিল এবং কেনই বা ফারম্‌ মোতাবেক পাঠান হয় নাই, ডিপুটা 
বারু তাহার তদস্তে লিপ্ত হইলেন। জানা গেল যে, ফারমের অভাৰ 
হওয়াতে বূবকারী পাঠান হইয়াছিল সুতরাং কারমের জন্ক 
ইপ্ডেপ্ট শেল। 

ক্রমে ফারম্‌ আসিয়া পৌছিলে, ফারম্‌ পুরণ করিয়া পুনর্ববার 
মেজ্ে্টরের সদনে প্রেরণ করা হইল । মেজেষ্টর তাহা কমিস্তানরীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। কমিষ্ঠনর সাছেব মঞ্জুর করিয়া কাগজ কলমের 
সরবরাহকারী আফিসে চালান দিলেন । বজেটের অতিরিক্ত খরচ 
মঞ্জুর করাইবার জন্ত একৌপ্টেপ্ট জেনেরেলের অভিপ্রায় লইয়৷ সর- 
বরাহকার সাহেব যথাক্রমে, যথানিয়মে, যথাসময়ে, পুলীন্দা করিয়া বাঙ্গী 
ডাকে আধখান! গালাবাতি কমিস্নরের জরিয়তে, মেজেষ্টরের মাব- 
'ফতে মহকুমার ডিপুটা বাবুর কাছে পাঠ।ইয়া দ্িলেন। 

“ডিপুটী বাবু দস্ভর মত রসিদ পাঠাইয়া দিয়া আপন সেরেস্তায় 
গালাত্রাতি জম! কয়াইয়া লৌফফা বন্ধ করিবার জন্ত হুকুম জারি করি- 
লেন। ৭ মাস উনিশ দিন পরে লেফাফা যথাস্থানে যথাপথে চলিয়া 
গেল। লেফাফার ভিতরে বাজার দরের রিপোর্ট ছিল; নভেম্বর 
মাসের প্রথম সপ্তীহে কলিকাতা গেজেটে প্রচলিত বাজারদর ছাপা 
হইল: 

দপ্তরি একদিন নাজির বাবুর তামাক সাজিয়া দেয় নাই। লেফাফ। 
বন্ধ করিবার সময়ে গালাবাতি গলিয়া তিন ফোটা মাটিতে ঠড়িরাছিল ; 


লেজ! লেঙ্গ লেজ। ১০৫ 


নাঙ্জির সেই দোষ ধরিয়া দপ্তরির বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিয়া! দিলেন 
রিপোর্ট ক্রমে ক্রমে উচ্চতম কর্তৃপক্ষের গোঁচর হওয়াতে এক সার- 
কুলার বাহির হইয়াছে ; তাহার মন্দ এই যে, দপ্তরিরা গাফিলী করিয়া 
সরকারের যেরপ্র লোকসান করে, তাহাতে দপ্তরির পদ 'উঠাইয়া 
দেওয়া উচিত, না কি দপ্তরিদিগের কার্ধা পরীক্ষার জন্তু ক্টেশনরি 
আফিসে একটা নৃতন সেরেস্তা খুলিয়া! সরবরাহ কার সাহেবের মাসিক 
ছুই শত টাক! বেতন বাড়াইঘা দিয়া! এ বিষয়ের ব্যবস্থা কর! উচিত, 
প্রত্যেক জেলার এবং প্রতোক মহকুমার হাকিমীন, এ সম্বন্ধে মাঁপন 
আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন । 

ইতিমধ্যে প্রধান প্রধান ভারতবষীয় সভার কমিটি বিয়া 
সাহেবের দ্বারা বায়স-ক্ষেপের জন্য বিলাতের মহাসভাম় একটা হাঙ্গামা 
করিবার প্রস্তাব হইতেছে। 

এখন ও লেখালেখি ফুরাধ নাই, স্থতরাং কোনও কথার মীমাংসা 
হয় নাই । সেই এক পয়সার গালাবাতির গোল মিটিলে প্রেসকমিষ্ত- 
নর আফিন হইতে পর্চানন্দ অবশ্তই সংবাদ পাইলেন, এই আশ্বাসে 
সম্প্রতি পাঠকবর্ণকে নিশ্বাস ফেলিবার মবসর দেওয়া গেল । 


তেজ! লে! লেগ!!! 


অতি উৎরুষ্ট, সুগোল, সুদীর্ঘ, সগঠন বিস্তর লেজ আমাদের 
দোকানে বিক্রয় জন্ত প্রত্তত আছে । লেজগুলি আর্সল বিলাতী কারি- 
করের তৈয়ারি এবং জাহাজে করিয়া খাস চালানে আমদানি করা! 
হইয়াছে । এই লেজগুলি এত উত্তম এবং উপাদেয় যে, সঙ্গতি থাকিলে 
আমর নিষ্ভজই ব্যবহীর করিতাম। যাহাদেয় পয়স৷ নাই, যাহারা 


৯০ পচুত।খুর । 


আমাদের মত নিরল্ন, ভাহাদেয় কিনিবার চে্টা করা বৃধা। ' লেজ গলি 
সুলভ; কিন্ত কেবল রোজগারের পক্ষে 

লেজগুলি বিশেষ উপকারজনক। তুমি যখন মাতাল হইয়া 
আড়ষ্ট ভাবে পড়িয়া থাকো' চন্বুতে পলক নাই, মুখে বচন নাই, হাত 
পায়ে স্পন্দন নাই, তখন এই লেজ আপনা-আ!পনি ভোমার বিনা 
চেষ্টায়, বিনী পরিশ্রমে, মুখের কাছে ই্ংস্ততঃ সঞ্চালিভ হইয়? মাচ্ছি 
তাঁডাইতে থাকিবে। টাকা ওয়ালা বাবু হ৪ স্লো লেজ লও 

তৃমি এক প্রকাণ্ড বক্তা, মন্ত বুদ্ধিমান্‌ উীল, সওয়াল জবান 
করিতেছ, হাত পা কতই নাঁডিতেছ, এমন সময়ে মোক্তার আপন 
কার্দীনি দেখাইবার জন্ত তোমর কাণের কাছে ভিন ভিন করিয়া 
তোমার শ্রোত ভঙ্গ করিয়া দিতেছে, তোমাকে বিরক্ত করিতেছে 
থামাও তাহাকে লেজের এক বাড়ি মারিয়া । লও লেজ, ভালো 
উকীলের বিশেষ দরকারী । অনেক কাজে লাগিবে। 

তুমি হ্থাকিম, এজলাসে বসিয়া উত্তর পূর্ব জ্ঞান হাঁরাইয়া কি মাথা- 
মুণ্ড করিতেছ, তাহার ঠিকানা নাই। যে টুকু বুদ্ধিশুদ্ধি গোড়ায় ছিল, 
তাহা মেজাজের গরমে গলিয় গিয়াছে। শেষে আপীল আদালত 
উপরওয়ালার ভয়ে উবিয়া গিয়াছে । আমি তোমার বন্ধু মানুষ, কাছে 
বসিয়া আছি, অথচ সময় মতে উপদেশ দিয়া তোমার উপকার করিতে 
পারিতেছি না, প্রকাণ্ঠভাবে তখন কিন্তু বলিয়া দিলে তোমার আত্ম" 
গরিমায় জখম লাগে, বাজে লোকের কাছে তুমি অপদস্থ হও। একটি 
লেজ থাকিলে কৌন ভয় থুকিবেনা, সময়শিরে লেজ টিপিয়া দিয়া 
তোমার বন্ধু পথত্রম হইতে তোমাকে রক্ষা! করিতে পারিবেন। যদি 
সুবোধ হও, বুদ্ধির পরিচয় দিতে চাও, দশের কাছে আপন গুপ- 
পণার যথার্থ পরিচর দিতে চাও, তাহা হইল লেজ লও! নেজ 
থাকিলে আর ভূল হইবে না। 


লেজ! লেজ! লেজ! ১০৭ 


*তুমি ময়লাফেল! কমিশনর, অমুক কমিটির মেস্ছর, রায়ে রায় দিয়া 
সাহেবের মন যোগানো, আর পাড়াপড়সিকে ভোগান তোমায় অবন্থী- 
কর্তব্য । সাহেবের হাতে যদি তোমায় লেজটি দিয়া রাখিতে পারো, 
তাহা হইলে তুমি নির্ভয, নি:সংশয়, িশ্ন্ত। সাহেব যেই বেজ ধরিয় 
টান দিবেন, অমনি তুমি সাহেবের দিকে ঝুঁকিবে। যদি এ সম্মানের 
পদ রাখিতে চাও, একটি লেজ লও। লেজ নহিলে তোমার 
কিছুতেই চলিবে না। 

তুমি বড়লোক, চিহ্নিত ক্যক্তি; কত সভা সমিতিতে,কত দরবারে, 
তোমার নিমন্ত্রণ হয় । লেজ থাকিলে অনেক যায়গায় অপ্রতিভ 
হইবে না, পাগড়ি সঙ্গে না থাকিলে তোমার ক্ষতি হইবে না, আর, 
বাজে লোকের গোলে কখনও মিশিয়া যাইবে না। লেজ না থাকায় 
অনেক অনেক জায়গায় অনেক সময়ে তোমার গোল হয়, লোকে 
তোমাকে টিনিতে পারে না, তোমার উচিত সম্মান করিতে পারে না 
€সইজন্তই গৌল হয়। লেজ লও, তাহা হইলেই যত গোল মিটিয়া 
যাইবে। 

তুমি বাগিপ্রধান সভাপতি মহাশয়, তোমার একট লেজ থাকা 
মিতাস্ত আবন্তক। তুমি বায়ুর বর পুত্র তুমি কথায় কথায় ঝড় 
বাহিয়া দাও, বায়ুবেগে আপনি কতই উচ্চে আরোহণ করো। 
ভোমার সঙ্গে উঠিবার ক্ষমতা থাকিলে ভারত এতদিন অুধঃপতিত 
থাঁকিত না । কিন্তু নিঃসহায়, নিরবলম্ব ভারত কি ধরিয়! উঠিবে? 
তুমি লেজে বীধিয়া না তুলিলে এই অসাড় জড়ভরত, ভারতের কোনই 
উপায় নাই। লেজ লও) তোমার মহিমার ধ্বজা! উড়াও, ভারতের 
উদ্ধায়বার্ভ! বায়ুবেগে বিঘোষিত করো! । মহাভাগ, লেজ লও । 

আর ভূমি হক্ষরাঁজ, কুবেরের কুঠিয়াল, লক্ষ্মীর বিশ্বাসপাত্র, 
তোঁমাকৈ এঁকটা লেজ লইতেই হইবে । তোমার অভাব নাই তাহা 


১১৮ পাঁচঠাকুর; 


জানি, তথাপি তোমার যত লেজ বাড়িবে, ততই সন্ান বাঁড়িবে, সে 
বিশ্য়েও সন্দেহ নাই । দেখো তোমার কত দিকে কত টান, কিন্ত 
হেব সুবার টানেই তোমার লেজমালা দিবানিশি যোডা থাকে। 
মামানের মত গরিব লোকের জন্য একটা পৃথক লেজ যদি রাখিয়া 
দ13, তাহ হইলে অনায়াসেই তোমার বার পাইঠে পারি। তাই 
বলিতেছি, €ণধাম একটা লেজ লও | তোমার ক্ষতি নাই, আমাদের 
ফোলে; আনা লাভ, ভারতবর্ষের চারি পোষ! উপকার, একটা 
লেজ ল্ড। ৰ 

নগদমূলো লইলে এক একটা রস্থা দন্ত'র দেওয়া যাইবে। 

পেসাদার এগ কোম্পানি । 

( বাণিজে।র উন্নতি একান্ত প্রার্থনীয, এই জন্ত মামরা বিন। 
মুলো এই বিজ্ঞাপন পত্রস্থ করিলাম । ভরস' করি গ্রাহকবর্ণ লেজের 
গোরব অনুভব করিয়া আমাদের বদান্যতার জন্ত ধন্যবাদ প্রদান 
করিবেন । | | 

পর্ধাননন। 

পুনশ্চ নিবেদন ।-_পঞ্চানন্দের ছাপাওয়াল। বোধ হয়, অতান্ত 
অলস এবং অমনোযোগী, আর বোধ হয়, সে পঞ্চানন্দের চক্ষের 
উপর কাঁক্ত করে না! এই বিদ্ঞাপন বিনা মুল্যে প্রচারিত হইতেছে, 
সেই কৃতদ্রতায় ছাপাওয়ালাকে একটী লেজ বিনী মুলো দিতেছি; 
ইচাতে উভয় পক্ষের সুবিধা হইবে। পঞ্চাননেদরে একটা অবলম্বন 
হইবে, আর ছাপা ওয়ালারও লেজের মমতায় একটুকু ভয় থাকিবে । 

পেসাদার এণ্ড কোং । 


 সাতাশী সাল। 


সাতাশী সাল চলিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালীর আর এক বৎসর ফুর 
য়াছে। ইহাতে সুখ-দুঃখের কিছুই তো দেখি না। নিত্যই « 
এক বৎসর'যাইতেছে ; সাতানী আটাশী কেবল গণনার কথা। 
স্থখেব দুঃখের কথা তুলিতে হয়, কি বলিতে হয়, ফ্রীহা হইলে 1 
গেল বলিয়া সুখ ভু প্রকাশ করাই উচিত। কিন্তু দিনের 
বোঝে, এমন লোক অল্প, তাই দীঘকাল পরে নিঃসাডে দিনের 
দিন_বভ দিন__কাটাইঘা শিদ্রিতের পার্শবপরিবর্তনের ন্যায় বর্ষ 
এক দিন, এক বার, বৎসর গেল বলিষা লৌকে অধরৌষ্ট সঞ্চা 
করর। থকে । তাহার পর যে ঘুম, সেই ঘুম। সাতাশী সাল বাঁ 
গেল + দশ জনে বলে, আমিও একবার বলি। 

তর বলো, দিন গেল ! তিনটী তুঁড়ি দিয়া বিকট হাই তু 
সাত।শী সালের অন্থিম দিনের অন্ত্যেষ্টি ক্রিযা সম্পন্ন করা যাঁউ 
যেমন করিযাই হউক, যে সময়েই হউক, হরিনাম লইলে ফল আ 
যে 'অসাড, নিষ্পনদ, ক্রিযাহীন, প্রাণবঞ্জিত, তাহার জন্ত হরি 
বিশেষ মাহীক্সয ধারণ করে। “যাঁর কেউ নেই তার হরি আছে 
ঘখন নিজীব মানবের মৃতদেহ গঙ্গাতীরে লইয়৷ যাইতে হয়, তু 
তাহাকে "হরি হরি বলো, হরিবৌল” বলিয়া হরিনাম শুনাইবার বাঃ 
আছে, রীতি আছে। সাতাশী সালের বঙ্গবাসিসমীপে, এক 
“হরি বলো, দিন গেল” বলিয়। হরিনাম লঙ্কীর্তন করা কর্তব্য! 

যা বলিলাম তাহা সভ্য? কিন্তু তবু উহ্হারই মধ্যে এ 
করধা আছে; যে মাছটা সত কাটিয়া অথবা জাল ছিডিয়৷ পাঃ 
সেটা খুব বড় মাচ; আর ষে মানুষটা মায্াহ্ত্র কাটাইয়৷ অ 
এভবন্থীল ছিন্ন করিয়া লোকলীলা সম্বরণ করে, সেই খুব বড় লোক 


১ পীচুঠীকুর । 


চুনো মাছের জালের ভিতয় থেকে একটা দেড় ছটাক ওজনের 
পোনা মাছ লাকাইয়া পলাইল; অমনি “ধুব মাছটা পালিয়েছে, 
সন্ত মাছটা হাতিছাড়। হয়েছে, মাছটা খুব প্রকাণ্ড” ইত্যাকার 
বিশ্রন্ন ক্ষোভ, প্রভৃতি বিবিধ বৃত্তিবিকারজ্ছাপন ধ্বনি হইয়! থাকে । 
সেইরূপ মনসারাম রায়, আমরণ গৃহিণীর গহনাচিস্তায় নিযুক্ত 
থাঁকিম্না, আর পেটের ভিভর মদের ভাটি খুলিয়া বমনোদগারে পাডা- 
ভোলপাড় করিয়া অবশেষে এক দিন শান্তিনিকেতনে যাত্র/ করিলে ও 
_“এমন মানুষ, এমন দাতা ভোক্তা, এমন ক্রিয়াবান্‌ ব্যক্তি আর 
হইবে না” বলিয়া হাহাকার শব্দও শোনা যায়। এমন অবস্থায় 
সাতাশ সাল যে একটা খুব সালের মত সাল চলিয়া গিয়াছে, একথা 
বলিলে !সামাজিক প্রথার সম্মান ভিন্ন অবমাননা করা হুইবে না। এ 
হিসাবে সাতাশী সালের একটা ইতিহাস লিখিয়া সংসারের উপকার 
করিলে দোষ হইতে পারে না; বরং না করিলে প্রত্যবায় আছে! 

ইতিহাস লিখিতে হইলে বিস্তর কথা লিখিতে হয়। আমি প্রধান 
প্রধান কথাগুলা লিখিয়াই ক্ষান্ত হই। 


51 পারলৌকিক বিবরণ। 


যাহার রিনাশ নাই, বিবর্তন নাই, উন্নতি নাই, অবনতি নাই, 
“গাতি নাই, স্থিতি নাই, সেই পুণা-আত্মার পুণ্যধাম-যাত্রীর উল্লেখ 
করাই সর্বাগ্রে উচিত; সেই জন্ব বঙ্গের পারলৌকিক প্রসঙ্গের 
ববভারণা প্রথমেই করা যাইতেছে । 

এ সম্বন্ধে সাতাশী সাল বঙ্গের সৌভাগ্যের কাল বলিয়া পরিগণিত 
ুইবে। পাপান্বার দৌরাত্ম্য হইতে পরিত্রাণ গিয়া অনেকগুলি 
-পুণ্যাত্ব! ভবতবন হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 


সাতাশী সাল। ট্ 


কে) যাহাদের গৌরাঙ্গপ্রাপ্তি হইয়াছে, তাহাদের ধুব লে 
কপাল; বুটের সুপারিশে লীছাপিশুর ভগ্ন করিয়া আত্বারাম' প্রা 
পক্ষী উড়িয়া যাইবে, কিম্বা গুলিখোরের বদনাম না লইয়াও ও 
ভক্ষণপূর্ববক পঞ্চভূতেয় অধীনতা হইতে পার্প দেহের পাঁপপ্রাপ পাঁ 
ত্রাণ পাইবে, এর চেয়ে ভালো কথা আর কি আছে বলোঃ : 
পাতাশী সাল এ মৌভাগ্যে বঞ্চিত হয় নাই। | 

কতকগুলি আত্ম! ফাসীযাত্রা করিয়াছে; ইহাদের উন্নতি 
কাল্পনিক কথা নহে, “কারণ ইহারা গৌরাক্ষের ইচ্ছান্তুরপ কা 
করিয়াছে । এ 

তক্তিমার্গে এই পধ্যস্ত। 

(খ) আরও অনেকগুলি আত্মা, গৃহিণ র গঞ্ধনা সহিতে 
পারিয়া, ভ্রাতাকে .বিষয় বিভবের হিসাব বুঝাইয়া দিতে অপাঃ 
হইয়া, ছেলের স্কুলের মাহিয়ানা যোগাইতে না পারিয়া, মেয়ের (বহে 
দাম দিতে অসমর্থ হইয়া; ওদিকে কতকগুলি আত্মা, গহন বেছি 
স্বামীর মদের যোগান যোগাইতে না পারিয়, পরপুরুষের কৌ 
ধরিয়া নৃত্যভঙ্গী প্রদর্শনে অক্ষম হইয়া চেয়ারে বসিয়৷ “অপূর্ব প্র 
নবন্তান পত়িবার সময়ে ছুষ্টমতি শাশুড়ী কর্তৃক ব্যাহত হইয়া-_.- 
ইত্যাকার নানা কারণে নানা প্রকারে নানী আস্মা,কডি কাঠে পডিবং 
পূর্বক উদ্বন্ধনে ভববন্ধন ছিন্ন করিয়া আরাম-কুণ্রে চলিয়া গেয়াছে 

এততিন্ন যাছারা জরের সঙ্গে .বিশিষ্ট আত্মীয়তা প্রযুক্ত, অথ 
ওলাউঠার অনুন্লজ্বনীয় নির্বদ্ধ জন্য বা এবছ্িধ অন্তবিধ কা? 
ডাক্তার বাবুর অন্থরোধে, হাতুড়ের উপরোধে, ইহলোক পরিত, 
করিয়াছে, তাহাদের দলও নিতান্ত পাতলা নহে । 7 
' আর যাহারা গাজার সম্মান রক্ষার জন্ত গুদ্ধ পেটের দায়ে বা 
বট মায়া ছাড়ি! লোকাস্তরে বসবান করিতে গিয়াছে, তাহা 


৯১১২ পাঁচুঠাঞর | 


নংখ্যা যতই কেন হউক না,--তীহারা গণনার মধ্যে আলিতে পারে 
না। আর গণ্য মান্ত লোক ভিম্ব অন্যের হিসাব রাখিয়া পঞ্চানন্দই 
বা আন্মলাঘব করিবেন কেন ?: 

তদনস্তর ছ্ান্টা পরলোকের কথা এইখানে শেষ করিয়া ইহলোক 
মিশ্রিত পরলোকের কথা বলা যাইতেছে । অর্থাৎ ইহলোকে থাকিঘা ও 
পরলোকের বাবস্থা যাহারা করিয়া থাকেন, সেই ধার্ট্িক দলের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করা! যাইতেছে । 

সাতাশী সালে ধর্মের বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। খষঙ্টান রাজা 
আফগানস্থানে এক গণ্ডে চপেটাঘাত খাইযা দক্ষিণ আফেরিকাতে 
দ্বিতীয় গণ্ড পাতিয়া দেন এবং তন্বারা ধর্মোপদেষ্টার উপদেশ 
সার্থক করেন । 

মহম্মদের শিষাগণ এক হস্তে কোরাণ অন্ত হস্তে তরবাল 
চালাইবার সুবিধা না দেখিযা, হোটেলে খানশামাবপ দধারণপূর্বক 
হারাম মর্থাৎ শুকরমাংস ছেদন করিয়া ধন্মের সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। 

ভুর্গেংসব উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে ফলার এবং সাহেব খুবাকে 
খানা দিয়া “সর্ধবজীবে সমান দয়া” পড়িয়া মার খাইয়া কথাটা না 
কহিয়া “অহিংসা পরম ধর” ইত্যাদি শাস্ত্র বাক্যের মাহাম্ম্য রক্ষা 
করিয়া, ' হিন্দুসস্তান কুলধর্থ্ে নিষ্ঠা প্রদর্শন দ্বারা ধর্মের গৌরব 
বর্ধন করিয়ছেন। 

্রাঙ্গধন্মী সকল ধর্মের উপাদেয় খিচুড়ি পাকাইয়া অকাভরে 
বিতরণপুর্বক সগৌরবে নববিধানের ধ্বজা তুলিয়া! ধর্মের মহিমা 
কীর্তনে ত্রুটি করেন নাই । 

আর ইহার পর উপধশ্ব, বাজে ধশ্ব, অধশ্থ প্রভৃতি কত প্রকারে 
ঘে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,_-তাহার তালিকা এখনও গ্রস্ত হি 
নাই এবং সংক্ষেগে বর্ধনাতীত। 


সাঁতাশী সাল ১১৩ 


মুখী কল্পে ধর্থ্ের এই তাব। গৌণ করে চতুর্দিকে সুফল। 
আধ্যসম্তান এত হাঙ্গামেও জাতি বাঁচাইয়। চলিয়াছে; ব্রহ্মজ্ঞানী * 
জাতিতেদ উঠাইয়! দিয়া ভ্রাতৃতাবে সমগ্র পৃথিবীকে একাকার 
করিয়াছে; ঘৃষ্টভক্ত সর্ধত্রে হোলি স্পিরিট * অর্থাৎ পৰিত্র আত্মার 
প্রসাদ করিয়! দিয়াছে । আর কাঁম, ক্রোধ, লোত, মোহ, মদ, 
মাৎসধ্য তিরোহিত হইয়াছে ; লোকে বিরোধ কর ভুলিয়া গিয়াছে, 
দলাদলি উঠিয়া গিয়াছে ; নাপিত পুরুত বন্ধ করা হইয়াছে; সুতরাং 
রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু সংসার হইতে অপসারিত ১ অত- 
এন সাতাশী সাল প্রকৃত ধন্মের সাল। 

২। রাজনৈতিক বিবরণ। 

সাতাশী সালের ইতিহাসে অপরাপর প্রসঙ্গ নাঁকি পারলৌকিক 
কথার মত বড় অঙ্গের নয়, সেই জন্ত সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । 

রাজনীতির ভিতর ছুইটা মূল তত্ব; তাহারই ডাল পালা! লইয়া 
ভাঙ্গচুর করিয়া যত যাহা বলা যাউক। মূলতব্ব ছুইটা এই যে, এক 
আছেন রাজা, তিনি ইংরেজ; আর এক আছে প্রজা, দে নেটিব। 
ইহাদের সম্পর্কও ছুইটী কথা লইয়া-_আদান আর প্রদান; তা? 
প্রজা টেক্স “দিতে ক্রটি করে নাই, রাজাও লইতে ক্রটি করেন 
নাই। নুতরাং রাজনীতির মূলহুত্র সুন্দররূপে সপ্রমাণ হইয়াছে। 

যদি বলো প্রজাপালন আর রাজভক্তি লইয়াই রাজনীতি, তাহা- 
তেও পর্চানন্দের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। সতাশী সালে ইঃরেজ অপত্য-' 
নির্ধিশেষে প্রজা পালন করিয়াছেন; সঙ্গতি অনুসারে ছেলেকে 
যেমন লেখাপড়া! শেখাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া উচিত, তাহা 


* বুঝিতে পারিলাম না। খোল] ভাটীতে কি হোলি স্পিরিট, (1১017 9177) 
িজীঙ্্র! ছাপাখানার ভূত । 


২১৪ পাঁচুঠাকুর। 


'করা হইয়াছিল; উদ্ভূঙ্ঘলের শীসন, বেতক্িবতের সোহবৎ)” তষ্টেন 
প্রহার-: এসমস্তই হইয়াছিল। আর মিতাক্ষর! শাস্ত্র নাকি নিতান্ত 
সেকেলে, সেই জন্যই বাপ থাঁকিতে বেটার ধনাধিকার হইতেই পারে 
না; তা? ইংরৈজও মিতাক্ষরার মতে চলেন নাই। 

বাঁজভক্তি পক্ষে, প্রজারাও অকাতরে রাজসেবা করিয়াছে! 
কেনই বানা করিবে? পেট তো চলা চাই। গুলি ভাগা, বটি দা, 
এ সমস্ত ফেলিয়। দিয়া সুশীল স্ববোধ বালকের মত প্রজার ২৪ ঘণ্টা 
মেহনৎ করিয়া পড়া মুখস্থ করিয়াছে, আর গুরুদক্ষিণার ভাবনা 
ভাবিয়াছে। . 

রাজনৈতিক ভালা পালা উপলক্ষে এই কথা বলা উচিত যে, জমী- 
কারেরা ষডযন্ত্র করিয়া প্রজাদের আর প্রজারা যডযঞ্জ করিয়া জমী- 
দারের ছুঃখমৌচন করিবার জন্ত প্রাণপণে যত্র করিয়াছে । তাহাতে 
ভারতবর্ষে একতা বৃদ্ধি পাইষাছে। 

ইস্থা ভিন্ন সাতাশী সালে তিনশ পঁয়ষট্টিখানি আইন জারি হুই- 
যাছে,*এক হাজার দিস্তা কাগজের দরধান্ত হইয়াছে, পাঁচ হাজার 
ঘন ফুট বক্তৃতা হইয়াছে, মার দশ হাজার বর্গমাইল দেশীয় সংবাদ 
পত্র 'চলিয়াছে। সুতরাং রাজা এবং প্রজা উভয়েই সন্ভাব এবং 
সৌহ্‌ৃন্ভ বিষয়ে লক্ষ যোজন অগ্রসর হইয়াছেন । 

| ৩। বাণজ্যিক বিবরণ । 

শবাণিজ্যে বসতে লক্ষী£*-_এই কথার গৌরব বুঝিয় বিস্তর 
ভারতবাসী তৈলের বিনিময়ে উপধি, মানের বিনিময়ে পদ, খোশা- 
মোদের বিনিময়ে অর্ধচক্র, জাতীয়তার বিনিময়ে করমার্দন, ধুতি চাদ- 
রের রিনিযয়ে কপিত্ব, স্বতস্ত্রতার বিনিময়ে অন্ভুকরণ--ইভ্যাদি নান! 
রকমে ন্নানা কারবার করিয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ষের মূলধূনের 
বছগুণ বুদ্ধি হইয়াছে, তৎপক্ষে সংশয় নাই। . 


সাতানী সং ১১৫ 


ইংরেজও বাণিজ্যপ্রধান জাতি, তার়তবর্ধে অনেক কা বান 
করিয়াছেন। রজত ও শোণিত লইয়া! অথচ মাটীয় দয়ে আফিঙ, গাঁজা 
মদ চও বেচিয়াছেন) ইহাদের বিচার না-কি খুব খাটি এবং সরেস, 
তাই অত্যন্প মান্রাতে দিয়াও অনেকের সর্বন্ধ লইতে পারিয়াছেন ; 
্ামপ বিক্রয়, টিকিট বিক্রয় প্রভৃতি হ্বারাও ইংরেজের, বিস্তর লা 
হইয়াছে। আর কাবুল অঞ্চলে যথেষ্ট অপযশ লইয়! ভায়তের ধন 
পরাণ বিক্রয় সবার! ইংরেজ অল্প লাভ করেন নাই। 

সংবাদ এইরূপ যে, সাতাশী সালে সাহিত্যের বাজার, কিছু নরম 
ছিল, আমদানি রণ্ডানিও কম হইয়াছিল। ভা? হউক, কিন্ত 
তাহাতে পচা সড়া মালের কাটতি যে কম হইয়াছে, এমন 
বোধ হয় না। 

৪1 সামাজিক বিবরণ । 

খবরের কাগজ ওয়ালা, সুশিক্ষার টিকা ওয়াল! প্রভৃতি প্রধান 
লোকেরা বলেন, এবং ব্যবহারের ছারা প্রতিপন্ন করেন ঘষে, 
সমাজের কথায় আমাদের কাজ কি? পঞ্চানন্দও ভাই বলেন। 
বাস্তবিক বাল্যবিরাহ, বৃদ্ধবিব্যহ, বিধবাবিবাহ, সধবাঁবিবাহ, ভন্্র- 
শ্রিক্ষা, বারোয়ারি, দলাদলি, পঞ্চাইতি, কি মধ মাতালের ঢলাঢলির 
কথায় থাকিয়া দরকার কি? ব্যক্তিগত স্থাতঙ্্যই উন্নতির মুর্ল ; কেহ 
কাহারও তোয়ান্ধ। রাধিবে না, কাহারও মুখীপেক্ষা করিবে নাঁ_ 
তবেতো মঙ্গল! তাই যদি হইল, তবে কে কি ধাইল, কে কোথায় 
যাইল, রাম কি বলিল, হরি কি করিল, কাহার কেমন সংস্কার, 
কিসে কার উপকার--এ সকল কথ। ভাবিয়া তাসের সময়, টার 
সঙ, ঈন্নারকির সময় কেন বৃথা নষ্ট করিতে যাইব? সমাজ আছে, 
আপনার আছে, তাহাতে আমারই বাকি আর তোষারই বাকি? 


১১৩৬ পাঁচ্ঠাক্ুর । 


সমাজে মাছিয়ানা বাঁড়ে না রাজা বাহাহুরি ঘটে না, কাজ কন্খব জোট 
না, দেনা পাওনা মেটে না, কিছুই হয় না-_-তবে সমাজের সঙ্কে কিসের 
সম্পর্ক? 
' এই ষহ্ান্‌ ভাবের পুষ্টি সাতাশী সালে হইয়াছে । 
| ৫| সাহিত্যিক বিবরণ। 

একা পঞ্চানন্দের কথা বলিলেই সমগ্র সাহিত্যের কথা বলা হইল । 
সাতাশী সালে শ্বতেজে শ্বজোরে লোকযোগে, ডাকযোগে, আপনার 
সুযোগ বুঝিয়া, পরের অনুযোগ সহিয়া পধনন্দ চলিয়া আসিয়াছেন। 
ছ কোটা সাড়ে সাতাশী লক্ষ বঙ্গবাপী সকলেই মনোষেগপূর্ব্বক 
ভাবগ্রহ করিয়! পঞ্চানন্দ পাঠ করিয়াছেন। কেহ রাধাবল্লভ জীউ 
বনমালা বন্ধক দিয়া, কেহ ছৃর্গোৎসবের ব্যয় কমাইয়া দিনা, কেহ 
শু"ভির খাতায় বাকী রাখিয়া, কেহ পোঁ্্রয়টিক-ফণ্ডে দাতবা ন: করিয়া 
-_-এইরূপে ধিনি যেমন পাইয়াছেন, £আডাই টা কী বাচাইয় পঞ্চানন্দের 
গ্রাহকশ্শেনঈভূক্ত হইয়াছেন । পূর্ত কাহারও কাহারও মুলা বাকী 
রাখ! অভ্যস্ত ছিল) সাতাশী সালে রাহারা আপন ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া সকলেই অগ্রিম মূল্য দিয়! বঙ্গীয় সাহিত্যের সম্মান রক্ষা! 
কত্ষিয়াছেন, জাতীয় গৌরবের জয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছেন । 
কাজে কাজেই অন্নচিন্তার দায় হইতে পরিত্রাণ পাইয়া পঞ্চানন্দ এক 
চিত্তে এব ভাবে আত্মকশ্মে নিয়োজিত থাকিতে পারিয়াছেন । 

ববাহারা ষথার্থ সুশিক্ষিত. কেবল তাহারাই সাতাশী সালে লেখনী 
ধারণ করিয়াছিলেন । পৃর্ব্বে যেমন পাঠক অপেক্ষা লেখকের দংখা। 
অধিকতর ছিল, সাতাশী সালে আর সেরূপ হয় নাই। সাহিত্যসংসারে 
আর এক স্ুলক্ষণ এই দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক লেখকই স্ব স্ব প্রধান 
না হইয়া সকলে মিলিয়া লিপিসাহায্য দ্বারা স্বীয় সাহিত্যান্থ্রাপের 
পরিচয় প্রদান এবং পঞ্শনন্দের গৌরববর্ধন করিয়াছেন । “নৃতরাং 


লাটমন্দিরের খবর । ১১৭ 


সাঁতাগী সালে কি রাজছ্বারে, কি স্বত্রৎসমাজে- সর্বত্রই বিলক্ষণ 
প্রভাব দেখাইয়া পঞ্চানন্দ স্বকর্তবা সাধন করিতে পারিয়াছেন। * 

অতএব সতাপতি এবং সভ্য মহ্বোদয়গণকে ধন্তবাদপুর্ববক 
পঞ্চানন্দ পুনশ্চ ক্লুশীসন গ্রহণ করিতেছেন । | 

আর সম্প্রতি যে পরিচ্ছদ্রদশী পঞ্চানন্দ “সঙ্গ”দৌষে সাঁধারণীর 
কাছে ধর! পড়িয়াছেন, ভাহার উল্লেখ করা নিপ্রয়োজন। কারণ 
ক্বাহাতে লোকের ক্ষতি নাই, পঞ্চানন্দের বৃদ্ধি নাই। 

এখন অট্টাশী সাল এইকপ চালাইতে পারিলেই মার ভীবনা 
থাকে | 


লাটমান্দিরের খবর। 
জট তি 
(হাডগিলের পাঠানো ।) 
জানেন ₹ আমি কড়ের বেহদ্দ, আমায় আবার খবরাখবরের তার 
দেও কেন) আমি গণ্ুজের এই ওপর দীড়িয়ে থাকি, অথচ ছটা 
প: কখন'9 এক সঙ্গে বার করিনে; দিন রাত জেগে থাকি তবু হুট 
চোৌক মেলে কখনও পুরে! নজরে চাইনে। লোকে মনে করে" কড 
হা বলেও-_হাডগিলের মত হু'সিয়ার অথচ বিজ্ঞ লোক সংসারে আর 
নাই। আসল কথ! আমিই জানি,_আমার মত আল্সে ত্রিভুবনে 
আর নাই। 

” যাই হৌক, আপনি যে আমার মত নাছোঁড়বন্দা, তাতে ছুটো 
খবর না দিলেও, দেখচি আর চলে না।. ফলে আমি বাইরের কিছু 
বনুতে পারবো না, এই লাটমন্দিরের ভেতর ঘা দেখতে গুন্তে 
পাই, ভীই নিয়ে ছু কথা ঘ! যোগায় বলচি;_ 


১১৮ পাঢুঠাকুর 


১। ব্যক্তি; লাটের দল ও মলাটের দল। 
প্রথম ত দেখি ধোদ লা, নাম রিপন। লোকটা কিছুতেই নাই, 
খায় দায় মাইনে স্তায়, এই পর্য্যন্ত | রিপন চাঁচা পষ্ট কবুল জবাব দিতে 
খুব মজবুৎ, মনের ভেতর বড় একখান কোরকাপ নেই, দলের লোক 
যেমন যেমন বোলে কোয়ে গ্ায় তেমনি কাজ কন্্ন করে। একবার 
একটা টিকে দেবার আইন হয়েছিল, তাতে লেখা ছিল ঘে, যে টিকে 
না দেবে, তার ম্যাদ হবে। রিপণ চাচা আইন দেখে চমকে গেল, 
বোক্লে তোমরা দশ জনে যা ভালো বোখো।তাই করো, তীয় আমি 
আপত্তি করি নে, কিন্ত আইনের ব্যবস্থা গুনে আমার পেটের ভিতর 
হাত প| সেদিয়ে ষাচ্ছে-_-এতে ম্যাদ কেন? সেই হাত-পা-সেঁদোনই 
সার, আইনটা কিন্তু জার হোয়ে গেল। 
অমনি সেপ্দিন আবার ফৌজছুরি কাধ্যবিধির আঁইন 
হবার বেলা ষতীন্র ঠাকুর বললে যে, খালাশের পর আপীল করে 
লোককে নাস্তানাবুদ করাটা ভালো নয় কোন রাজযেই এমন বেমন্কা 
কথা ঢলে না, তবে:এখন চলবে কেন? চাচা_-এঁ রিপন চাচা সাদা 
সিদে লোক, বোলে ফেল লে-_আমি ওসব কিছু বুঝি সুঝি নে, 
দলের লোক ঘ1! করে করুক। আগেকার লাট যা কোরে গ্যাছে, 
তার উপ্টৌ করতে গেলে, এক্ুণি এরা আমায় খেয়ে ফেলবে 
হচ্ছে, হৌক। চাচার এ আক্কেলটুকু হোলো না যে, আগেকার 
লাটের আমলে আপীলে সাজা বাডবার নিয়ম ছিল, অথচ আজকের 
এই সজলিসেই সেটা উপ্টে দেয়! হচ্চে । চাচা কিন্তু স্পষ্ট বলে 
ছিলে যে, কধাগুলে! শক্ত, আমি অতো! ভেবে উঠ্‌তে পারি নি। 
চাচার দোষই বাদি কিবোলে? ভাল মান্ষের ছেলে এসেছে 
ত একে মগের মুন্তুকে; না জানে এ দেশের লোককে, না জানে এদের 
ভাষা, না জ্বানে এদের চাল চলন, না জানে কিছু । এ হয়ি ঘোষের 


লাটমঙ্দসিরের খবর। ১১৯ 


ঠোয়িলে-অর্থাৎ কিনা এই ভার়তবর্ষে--হঠাৎ যে একটা কিছু 
ঠাউয়ে ওঠা, যার তার কাজ নও। তাই বোল্চি ষে রিপণ চাট! 
ধায় দায় মাইনে ন্তায়, কোনো গোলের ভিতর থাকতে চাস না। তবু 
তালো। "ভালো কোরৃতে পারব না, মন্দ করব কি দিবি তাঁদে”_ 
ডেকে হেঁকে যে সেইটে করে না, এই ঢেয়। 

লাটের দলে অনেকগুলো উপসর্গ আছে। ভার একটা লড়াইয়ের 
লাট, নেহাত ষণ্ডামার্ক লোক “1 ছোলে কেউ কাচা প্রাণের মায়! ছেড়ে 
লড়াইয়ের চাকরি শ্বীকার রে না; তা এ লোকটা কাজে যেমন ষণ্ডা- 
মার্ক বুদ্ধিতে ততোধিক । “াণমে কুলি পাঠাইবার আইন নিয়ে 
যখন টন্কাটক্কি হচ্ছিল, হারাম উঠে বল্লেন কি না, আসামের চা 
বাগানের কৃলির মত সুখী জা কৃভারতে আর নাই । আমি মনে 
মনে ভাবলুম, যে, হাদারামের ভাই যদি মনে হয়েচে ভ, এ কর্ম 
ভোগ কৌরে মরে কেন, আপ।ন গিয়ে কুলি হলেই ত হয়। হাদারাষ 
যদি কুলি হয়, তা হলে দেশে: লোকের হাড় জুড়োয়, যার বাগানে 
হাদারাম খাটে তার কাজ বেশী হয়, আর হাদারাষের খেদটুকুও 
যায়। যণ্ডীমার্কের কিন্তু ১ গাসটুকু হোলো না। 

আর একটা মহিষান্চু * ₹ “হ, সেটার নাম বিটলেকষ্টোক্‌।% ঘর 
কার মত আইনের মুসার” তাই তার কাজ, কিন্তু বিলে এমনি 
কুচক্রী, লাগুক না লাগুক, ১: অসময় না বুঝে আইন কোর্টিই 
কোর্িই। বিলে মনে ০'" যে, লাটমন্দিরটে কুমোরের চাক, 
নার তার মগজটা কাদা?“ স্টেচাকে চাপিয়ে কেবনই পাঁক 
দচ্ছে, আর আহন বাধ $4:১। আইন ষাকরে, তাতে বিন্বযে 
শকাশও সেই গোছের; ৮. 'বরুতে বেরুতেই তালি দিয়ে নিক 
কার্ডে হয়। ভারঞ্পর :'২বার সেই রিফুয় রিফু, তন্ত রিছু, 
7৯285555575 


ক্রমাগভ চৌলেচে। বিটুলে যে মাইনের টাকাগুলো মাট 
কৌর্চে, তা করুক; এ যে এত কাগজ, কলম, কালি নষ্ট করে, 
ভাতেই বড় কষ্ট হয়। আমার কেবলই মনে হয় যে, পঞ্চানন্দ ঢাকুর 
এত কাগজ কলম পেলে না-জানি কি একটা কারখামাই কোরে 
ফেল্ত। গুনতে পাচ্ছি বিলে এই বার যাবে । না টেকলেই 
ভালো। ঘে+ দিন যাবে, আমি সে্রিন পালক ঝেডে একবার 
হাওয়। খাবো, 
এই রকম গ্রহ উপগ্রহ লাটমন্দিরে অনেক মাছে । সব কটার 
কথ বোল্তে গেলে বিস্তর সময় নট হবে। 
ষতীত্্র ঠাকুর টাকুর আর আর যারা আছে, তাদের আমি গ্রহ 
উপগ্রহ বোলে ধরি না। তাঁশ। লাটমন্দিরে মলাট মান্র-দোপার 
জলে হলকরা বেশ বাধানো, ওপরে টাইটেলটুক আছে, কিন্ত ভেবে 
সব ফাক; তাই তাদের মলাট বেল্চি। শুদ্ধ শোভার্থে তাঁদ্র নিয়ে 
গিয়ে লাটমন্দিরে সাজিয়ে রেখে গায়, দরকার হোলে কর্তার: নেছে 
চেড়েও দ্যাখেন, কিন্তু ভেতরে কখনও কিছু খ জে পান না, সেই ভক্ত 
বোলচি ষে, এদের ভেতরে সব ফাক: নইলে বিশ কোট লেকের 
রেদ বোলে অমন যন্ত্র কোরে তুলে 'নিঘে গিমে কাজের বেলায় অমন 
তুচ্ছ তাচ্ছীল্য কোর্বে কেল7 এক দিনও দেঁখণুম ন' যে, এদের 
কথা বিকুলে৷ অথচ গতি বিধি সাধ সম্মান- কিছুরই কসুর নাই। 
আমার মনে হয় যে এরা বুড় বেহায়া লোক; নইলে পদ্বসা নেই, 
কডি নেই, শক্তি নেই, সামর্থ্য নেই,_-এসব দেখে শুনেও রোজ 
রোজ পরের আমোদ বাড়াবার জন্ত সঙ সাজতে যাবে কেন? আমি 
হোলে ত কিছুতেই 'যেতেম ন|, যেধানে আমার কথ! চলে ন সে 
দিকে আমার পাও চলে না, এই আমার মত। « 
শিবপ্রসাদ নামে একটু মেডুয়া রাজাও এই মলাটের দে. গাছে। 


লাটমন্ফিরের খবর ! ১২১ 


ধএ একটা মানের মত মান্য; সে দিন বোলে ফেরে যে, সিবিল 
সাহেবের দল খুব বেশি বেশি না! থাকিলে দেশ চোলবে না, দেশের 
অমঙ্গল হবে। কথা খুব পাকা। আপন মঙ্গলেই দেশের মঙ্গল, 
সিবিল মাক্কেব,ন৷ হোলে ছাতৃখোরের সেলাম নেবে কে? কথা ঠিক, 
গিবিল সাহ্ছেব যখন নেই, তখন শিব প্রসাদ ও নেই। এঞ্তরাং । 
১। পদার্থ; ঘটনা ৪ রটনা । 

বিস্ঞাসাগর ছেলেদের শেখান যে, ইতস্তত যাহা দেখিতে পাও, 
তাহাই পদার্থ । সে কথা যদি ঠিক হোতো, তা হোলে রিপন,চাচা অবধি 
ছাভুমারা মেড! পর্যন্ত সবইপদা্খ হোতে।। কিন্তু মামি নাকি এ সব-_ 

“জলবিদ্ব তদ্্রপ প্রায়" 

বিবেচনা করি, কখন আছে কখন নেই) তাই__এ সকলকে 
পদার্থ ও মনে করি না। আমার মতে এ সমস্তই অপদার্থ! 

আসল পদীর্থ োচ্চে লাটমন্দিকে ঘা ঘটে, আর যারটে। ভ'রই 
কথা এখন কিছু ৰবোলবো। 

এক ঘটনা ন আইন উঠে গাছে । কিনারা কিছুই 
বুঝতে পানুম না) লটমন্দিরের এক পাশে ভাল মানুষের মত বোসে 
থাকৃত, মুখে কথাটি ছিল না, কোন উৎপাড ছিল না, অথচ দশ জনে 
পেছনে লেগে, বেচারিকে বোকা বানিয়ে উঠিয়ে দিলে। কাজটা ভাল 
ঘনি। আপনি কি বলেন? আমাদের মধ্যে এইটুকু হোয়েছে 
যন আইনের কথা নিয়ে লোকে যতীক্ণ্টাকুরকে যজমেনে ঠাকুর 
ম দিয়েচে--কেন না, গর্ভাধান, জীতকম্ধু ইস্তঝ তার শ্রাদ্ধ পর্যযনব 
কল ক্রিয়াতেই ইনি উপস্থিত থেকে মন্ত্র বোলে যজিয়ে ছিলেন। 
কউ কেউ বলে মজিয়ে ছিলেন। 

সর এক ঘটনা! আসামের চা বাগানে কুলি পাঠাবার আইন। 
ই আই£নিযে তুমুল কাও হোয়েছিল-_দলাদনি পথযন্ত হোয়েছিন, 


১২২ পাঁচ্ঠাকুর। 


একটা কুলির দল, আর একটা চা-করের দল। দেশী লোক সমস্ত, 
কুলির দলে, আর বিদেশী সব চাকরের দূলে। চা-করেরা জিতেচে, 
কুলিরা হেরেচে; এখন কুলির দল বোল্চে এতো আইন নয়, এ 
মান্ষধরা কল। আমি কুলিও নী, চী-করও না, কাজেই আমি এর 
কিছুতেই নেই। 

আরও একটা ঘটনা, ফৌজ্ছুরি কাধ্বিধি। এসেই বিটলে 
গুণনিধিরই বিধি, কাজে কাজেই নামে বিধি হোলেও এতে অনেক 
অবিধি আছে, তা বলাই বাহুল্য । এই আইন জারি হবার 
সময়ে লাটমন্দিরে অনেকগুলো পদার্থের সিদ্ধান্ত হোয়েচে ৮ 

(ক) লাট সাহেব আইন কান্ধনের কথা ভাববেন বলেন, কিন্ত 
ভেবে উঠতে পারেন না! 

(খ) মাগে আপীল কোরলে সাজী বাডতো, এখন আর বাড়বে 
না; দলস্থ লোকের অভিপ্রায় হোলে হালের লাট সাহেব সাবেক লাট 
সাহেবের ব্যবস্থা রহিত করেন। 

; ৩। উপকার, কিন্ত কার ? 

এই যে ভারতবর্ষে ইংরেজের রাজ্য কেবল লাভ লোকসানের 
উপরেই নির্ভর করে, ত| অন্য বাজে লোকে জানে না বটে, কিন্ত 
আপনার অবিদিত নাই। গোড়ায় ব্যবসা কর্বারই জন্মে এখানে 
ইংরেজদের. আসা, এখনও সেই ব্যবসার ভরসাতেই স্বাদের এত 
কষ্ট স্বীকার কোরে রাজ্যপরিচালন। তবে দৌকানদারির দায়ে 
জমীদারি খুটুলে পর যেমন সেরেস্তা আলাদ! রাখতে হয়, ইংরেজে- 
রাও সম্প্রতি সেই ভাবে কাজ চালাচ্ছেন; কতকগুলি ইংরেজ খাটি. 
দোকান নিয়ে থাকেন, আর কতকগুলি নায়েব, গোমস্তা-_-জজ মেজে- 
উর-_সেজে জমীদারি সেরেম্তার কাজ আগাম 'করেন। কিন্ত আদলে 
ঘষে বেণে, সেই বেণে; জমীদারি সেরেম্তাতেও সেই খটীদ-বিক্রী, 


লাটমন্দিরের খবর ! ১২৩ 


লাত-লোকসান গণনা ভিন্ন অন্ত কথা নাই। রাজকার্যে-_অর্থাৎ এ 
জমীদ্দারি সেরেন্তায় বছর বছর হিসাব নিকাশ করা হয়, আর পর 
বৎসরের আয়-ব্যয়েরও একটা ফর্দ তৈয়ের হয়। এই হিমনাব নিকাশ 
করা কর্দ তৈয়ের করাকে বজেট বলে; বজেট লাটমন্দিরেই হয়,_ 
আমি সেই বজেটের কথাই বল্ভে বোসেছি। 

বছর বছর হয়, এবারও বজেট হোয়েছে। বছর বছর সেই 
আফিঙ বিক্রী, সেই ্ট্যাম্প বিক্রী, ইংরেজআমলাদের মেহনৎ বিক্রী, 
বিচার বিক্রী, ধন্খ্ বিক্রী-_ইত্যার্দি নানারকম জিনিস বিক্রী হোয়ে 
থাকে, এবারও হোয়েছে। তবে বজেটে কেবল খোতেনের ধরণে 
মোটামুটি টাকার অঙ্কগুলো ধরা হয় মাত্র, বিশেষ খোলস কিছু থাকে 
না। যেমন, বিচার খরিদ করাতে রামা চাষার সর্বস্ব গ্যখছে, রাজরাম 
রায়ের ঘরে এত টাকা দেন! প্রবেশ কোরেছে--এ রকম কোনও 
ব্যাগরা বজেটে পাওয়া যায় না। তা অন্ত বছর ও থাকে না, এবার ৪ 
ছিল না। ফলে এ সব পুরাণে! কথার হিসাবে, বজেটের কথা না 
বল্লেও চল্ত। কিন্তু এবার নাকি একটু বিশেষ খবর আছে, তাই 
লিখতে হচ্ছে । আর সেই বিশেষ কথাগুলো লোকে বুঝ তে পারবে 
বোলে এতটা ভূমিকা ও করতে হলো। 

বার হাত টঠকলও না আমারও আসল কথা চেয়ে 
£মিকা বড়। তাকরিকি? যাঁনা বোল্পে নয়, তা না €বালোই কা 
থাকি কি কোরে? টু 

সনের কাটতি বাড়াবার জন্টে হুনের দ্বর কমিয়ে দেওয়া 
হোয়েছে। এতে হট্টের দমন শিষ্টের পালন ছুই হবে। জনের 
মহাজনের বড় জোড়োর , ব্যবসা করে, কিন্ত সরকার বাহাহুরকে 
ফাকি দ্বার চেষ্টাটা বিলক্ষণ আছে_পুরো লাইসেনি দিতে কিছুতেই 
চায় না। এবার তেমনি জব্দ! সাবেক দরে গাদা গাদা স্ধুন কিনে 
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রেখেছিল, আর লাভ করে বড় মানুষ কে ভেবেছিল। মৃখে ছাই 
পড়েছে--ছছনের দর কম হওয়াতে একেবারে গোল্লায় গঠান্েন । 
কেমন, ভুতের দমন হলে! কিনা? 

শিষ্টের পালনও তেমনি। ঘে দশ টাকা রোজগীর করে, কি যার 
বাপের দশ টাকা আছে, সময়ে অসময়ে টাদাটা আস্টা দেয়-_সেই ত 
শিষ্ট। তান্বচ্ছন্দে এখন পৌনে সাত পয়সার মুন সাড়ে পাঁচ পয়সায় 
পাবে। এরা এখন চার পা তুলে রাঁজাকে আশীর্বাদ কোরবে, 
আর অনায়াসে হ্থনের পয়সা বাচিয়ে তাতে তেল কিনে হর্তা কর্তাদের 
মন যোগাতে পার্বে। তবেই দেখ, শিষ্টের পালনটাঁও হলো । লাভের 
অদ্ধেও ছু পয়মা এলো । 

আর, দিনে বাউরি, বিন্দে দুলে, হল ক্যাওরা-_এরা কি মানুষ, 
তাই এদের জন্যে মাঁথা ধরাতে হবে? ব্যাটারা একদমে আঁধ পয়সার 
বেশী সন কিনবে না, তা রাজার দোষ কি বলো? এরা নেহাৎ পাজি; 
এমন পাজি লোকের কথায় থাক্তেই নেই । 

আর এক কাণ্ড হয়েছে, কাপড়ের মাঙ্খল উঠে গ্যাছে । এখন 
দেদার কাপডের আমদানি হবে, দেদার টাকার রপ্তানি হবে। তা 
হোলেই বাণিজ্য, আর বাণিজ্য হোলেই লক্ষ্মী! বৌকা হাতির বিনাশ, 
বুদ্ধিমন্ত সদাগরের জন্ত পাটের চাষ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

বৌঝা গেল যে, ভারতের এবার উপকার। তবে লোকে 
বেঝে না, এইযা। ভাঙা বলে কি--গুন্লেও হাসি পায়তারা 
বলে যে, বিলাতি কাপড়ে আমাদের তাতিকুল্গ গেল, আর বিলাতী 
মদে বোষ্টমকুল গেল) এখন আমর! ছুযের কার। শোনো একবার 
কথাটা! | 

এমন ঘে বজেট, মূর্থ লোকে একেই ৰলে___-বজ্জাতি। 


শোকণেল। 

হায়। কি সর্বনাশ হইল! এত তরসা এত আশা সমস্ত আকাশে 
'বিলীন হইয়া গেল। আর আমরা কি লইয়া জীবনধারণ করিব? 
কেমন করিয়া লোকের কাছে মুখ দেখাইব? ছুঃখময় সংসারে একমাস্ত 
প্রদীপ, হুস্তর সাগরে একমাত্র ভেলা, বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র পুত্র, 
দ্বিতীয় পক্ষের একমাত্র গৃহলক্ী__ কোথায় শ্বর্ধীন হইল? যুদ্রা 
শীসনী-ব্যবস্থা, ওরফে *মাদরের ধন, 'ন-মাইন কোথায় গেল? 
হায়! আমাদের-আর কিছুই নাই! (১। দীর্ঘ নিশ্বাসণ) 

আমরা দেশী লোক, দেশী ভাষায় দেশী কথ! লিখিয়। আর কি 
করিব? আমরা লিখি, বারুরা পড়েন ন; আমরা পরামর্শক্ুদি, বাবুরা 
কাণে তোলেন না) আমরা উত্তেজন করি, বাতুরা জল ঢালিয়া দেন) 
আমরা! কত মিষ্ট কথা বলি, বাবুরা তুষ্ট হল না; আমরা গালাগালি 
'দি, বাবুর ত্রক্ষেপ করেন না; আমরা কাগজ পাঠাইয় দি, বারুরা 
দ্লাম দেন না। আমাদের আদর নাই, মর্যাদা নাই, সম্্ম 
নাই, ভয় নাই, মান নাই, লঙ্জা! নাই, ত্বা নাই, কিছুই নাই, 
কে আমাদের আদর করিবে” বাবুত করিতেন নী, করি- 
বেন্ও না। যাহ! কিছু করিত, মামাদের সাধের ন-আইন। 
দশদিক অন্ধকার করিয়া অতল সাগয়ের মধ্যস্থলে ডুবাইমা দিয়া, 
গহন বনের মাঝে ফেলিয়া ন-সাইন কৌধায় গেল?” হায়! কি 
পরিতাঁপ! এবাদ কে সাধিল! পন্মপলাশলোচন ন-আইন! তুমি 
কোথায় গেলে? শিশু আমরা, এ "বিপদে জীমার্দিগকে কে রক্ষা 
করিবে? (২। বক্ষে করাঘাত।) . 

রগরদিনী দিগন্ী 'মহাকালীর পদানত, বাহ্জঞানশৃন্ত, ভূতপতি, 
'সঁতেঁম তোলানাথ একবার সদয়নেতে কটাক্ষপাত করিয়া আমা- 
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আইন করিয়া আমাদিগকে পদস্থ করিয়া গিয়াছিলেন। সেই দিন' 
ভ্িভ্ভুবনে আমাদের বিজয়-হুন্ৃতি ক্রতিগোচর হইয়াছিল; স্বর্গ মর্ত্য 
রসাভল তরকম্পিত হইয়াছিল, বাবুরা পধ্যস্ত আমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন। আমাদের সে গৌরব কে বিলুপ্ত করিল? আমাদের 
সেদিনের কে "অস্ত করিয়া দিল? এ প্রাণ আর কেমন করিয়া 
রাখিব? ও হো। কি হইল? (৩। অঙ্রবর্ষণ।) 

ন আইনের বলে আমরা সাহেবের বজ্জহৃদয় কাপাইয়৷ দিয়া- 
ছিলাম। ,ন-আইনের কুপায় আমরা জগৎজমী ইংরেজের অস্তরে 
ভয়ের সঞ্চার করিতে পারিয়াহ্থিলাম । বিনা অস্ত্রে, বিনা শস্ত্রে, 
নির্বান্ধব যে আমরা--আমরা৪ রাছ্যে বিদ্রোহ করাইতে, রাঁজ- 
বিপ্লব ঘটাইতে, লোকের চালে চালে স্বাধীনতার ধ্বজা উডাইভে, 
আমার্দের চিরশক্র বাবুগণের ও মাথা মুডাইতে সক্ষম হইয়াছিলাষ। 
এত গুণের ন-আইন আমাদের কে হুরিয়া নিল? (৪1 দন্ত ঘর্ষণ ।) 

যে দিন হইতে আমাদের ন-আইনের ভঙ্কা বাজিযাছিল, সেই 
দিম হইতেই আমরা কত উন্নতই হইয়াছিলাম! আমাদের উপর 
কত চক্ষুই পড়িয়াছিল ! মাতৃভাষা যাহাদের পক্ষে কুকুরদ্ট ব্যক্তির 
জলম্বকুপ আতঙ্ক উৎপাদক, এমন কত কত বারুও আমাদের নাম 
করিয়া, চীৎকারে গগন ফাটাইয়া বাগ্ীর যশোলাভ করিয়াছিল 
যাহার! বাঙ্গলার ব জানে না, এমন কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাহেব, 
বর্ষে বর্ষে কত বিজ্ঞাপনীহই আমাদের নামে লিখিয়া অমরত্ব লাভ 
করিতেছিল।* মহাখহামন্্ি-সপ্প্রদীয় গভীর রজনীতে ওপ্ত গৃহেয় 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া আমাদের জন্ত কত মন্ত্রণাই করিতেছিল। কিন্তু 
হায় অদ্ভ! অন্ত আমরা কোথায়? কাল আমরা! বীর ছিলাম, সিংহের 
সমকক্ষ ছিলাম, আজ সেই আমরা কাপুরুষ, শৃগাঁলেরও অধম! এখন 
কি আবার ভেকের় পদাঘাত সহ করিতে হইবে! এধন কি আবার 
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বাবুদের উত্তোলিত নাসার তিরস্কার সহ করিতে হইবে? এখ্ন কি 
আবার সেই অরণ্যে রোদন আরম্ভ করিতে হইবে? হায়! অনৃষ্টে 
কি এই ছিল? ন-আইন! তুমি কি ছলিবার জন্য, আমার্দিসকে এমনি 
তুলিয়৷ আবার ফেলিবার জন্যই আসিয়াছিলে? আদরের উৎস ন 
আইন! কে তোমার টাদমুখে পাথর চাপাইয়! ছিল? হায়! ফি 
ছিলাম, কি হইলাম! অহ্বো, কি অধঃপাত! (৫1 বক্ষে বটীর 
আঘাত, পত্তন ও মুচ্ছা। ) 


হককে 
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ইতিমধ্যে বাখরগঞ্জের জজ কম্পবেল সাহেবের বাসার সরহন্দে 
জনৈক ত্রাঙ্ষণ কনষ্টেবল পাইখানারুত্য সমাধা করাতে, জজ কম্প- 
বেল উক্ত ব্রান্ষণের শ্বহস্তে তৎ্ক্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করাইয়! 
লন। বাঙ্গালার ক্ষুদ্র লাট তজ্জন্ত জজ সাহেবের শাস্তির জন্ত 
তাহাকে অপদস্থ অর্থাৎ জজ হইতে জাণ্ট, মেজেষ্টর করিয়া দিয়াছেন। 

অপর, জঙ্গীপুরের মহকুমাতে গোরু ছিনাইয়া লইবার মৌক- 
দামায় ভিপুটী মেজেষ্টর অতুলচন্ত্র চটোপাধ্যায় রায়বাহাহর উপ্লযুক্ত 
সাজা ন! দেওয়াতে অর্থাৎ আসামীকে কয়েদ না করিয়া জ্বরিমানা 
করাতে মুর্শিদাবাদের খোদ মেজেষ্টর মৌশলি সাহেব ডিপুটী মেজে- 
টয় বাহাহুরের ভ্রম দেখাইয়া এক খণ্ড হাঁক সরকারি পত্র স্তাহার 
বরাবর লেখেন। পুনশ্চ, ক্ষতিগ্রস্ত নীলকর সাচ্েব পুক্র্বার গোরু 
ছনাইয়া লওয়ার অপরাধে সাবেক বকেয়া আসামী এক্তার মণ্ডলের 
বরুদ্ধে দ্বিতীয়বার নর্টলশ করায় ডিপুটী বাবু নিজ রায়ে ধোদ মেজে- 
টরেক গ্নেই চিঠির উল্লেখ করিয়া এক্তার মণ্ডল আমামীকে বিলক্ষণ 
ময়া্ধ ঠুকিয়া দেন। তাদৃশ কঠিন সাঙ্গ! দিতে জাইন মে ভিপুটী 
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বাবুর এক্তার না থাক! কধিতে উক্ত এক্তার মণ্ডল জেলার জজ 
আদালতে, আপীল দায়ের করে। খোদ মেজেটর কায়িক দণ্ড 
দিবার উপদেশ দিয়া যে পত্র লেখেন, তাহা ডিপুটী .রায়বাহাছুরের 
রায়ে প্রকাশ .থাকাতে জেলার জজ এ খোদ মেজেট্টর সাহেবকে 
বলেন যে, এ প্রকার পঞ্জ লিখিলে ভবিষ্যতে মেজেষ্টর সাহেব বাহা- 
ছুরের খারাবি হইতে পারে। খোদ মেজেষ্টর ইহাতে রাগত 
কইয়া জঙ্গীপুরে গুভাগমন ও ডিপুটা বাবুকে ভলব করিয়া স্পষ্টাক্ষরে 
মুখের উপর বলিয়া দেন যে, ক্ঠাহার পত্রের কথা রায়ের ভিতর 
প্রকাশ করিয়া দেওয়াতে ডিপুটার বৌকামি অথবা সাফ বজ্জোতি 
জীনা যাইতেছে । তাহাতে ডিপুটা রাঁয়বাহাদুর অপমান জ্ঞান করিয়া 
কমিশনর সাহেবের হন্কুরে মন:ঃকষ্ট জ্ঞাপন করাতে কমিশনর সাহেব 
তঞ্জন্ঠ ডিপুটার বেতন কমাইয়া দিয়া অপদস্থ করণ জন্য বাঙ্গালার 
ক্ষুদ্র লাট সাহেবের সদনে সুপারিশ করেন। ক্ষুদ্র লাট ডিপুটা 
বাছাহবরকে মহকুমায় থাকিবার অযোগ্য বিবেচনা করিয়া জেলাতে 
বদলি করিয়া দিয়াছেন। এবং বজ্জীতি শব্দের অর্থ বজ্জাতি মাত্র 
তদতিরিক্ত কিছু নহে, এই কথা বুঝাইয়! দিবার নিমিত্ত মৌশলি 
সাহেবকে অন্গুরোধ করিয়াছেন যে, অতুল বাবুকে সেই মন্ম্রে এক 
পত্র লেখা হয়। 

বাঙ্গালার লাট সাহেষের এই ছুই বিচারকাধ্য পর্যালোচনার জন্ত 
পঞ্চানন্দসমীত্প্র পেশ্ছ হইয়াছে । : 

প্রথমতঃ কম্পবেল সাহেবের অধোগতি দর্শনে পঞ্চানন ছুঃখিত 
হুইয়াছেন। সাহেব হইতেছেন রাজকুল, সে.কুলে কালি দেওয়াতে 
লাট সাহেবেরই অবিবেচনা প্রকাশ পাইতেছে। যে ব্যক্ষি অব 
কলঙ্ক গোপন করিতে জানে না, সে লোকের হন্তে লাটগিরি রাখ 


রাজকার্যয পর্যালোচনা । ১২৯ 


দ্বিতীয়ত: বাঙ্গালীদের মনে এ প্রকার ভ্রম হওয়া আশ্চর্য নহে 
যে, কনষ্টেবলের দরখান্তেই বুঝি জজ সাহেবের চাকরি গেল। * অথচ 
এরপ ধারণা জন্মিয়া গেলে, এবং প্রকৃত পক্ষে কনষ্টেবলের কথায় 
জজ সাহেব হেন ব্যক্তিকে অপাস্থ হইতে হইলে, ইহার ' পর রাজ- 
কাধ্যে সাহেব লোক পাওয়াই ছুঃসাধ্য হইবে । এদিকে সাহেব লোক 
যদি বিরক্ত হইয়! বঙ্গদেশে আর চাকরী স্বীকার নী করেন, তাহা 
হইলে বঙ্গীধিকার বৃথা, সমুদ্র লজ্ঘন বৃথা, আর মিথ্যা-কথাতে- 
দশানন-রূগী বঙ্গবাসীর*পুরী ছারকার করাও বৃথা। , 

স্বতরাং হয় লাট সাহেব কম্পেলের জজিয়তি “কৃষ্পবেলকে 
পুনঃপ্রাপন করুন; নতুবা, যদি অভ্যন্তরের কোনও গৃঢ় কথা 
থাকে, তাহা স্পষ্টাক্ষরে বাক্ত করিয়া দুরাশী বঙ্গবাসীর ভ্রম দুর 
ককুল। 

মৌশলির অতুল-কীত্তি সম্বদ্ধে লাটের হিচার সর্বাঙ্গনুন্দর 
ন। হইলেও পূর্ববৎ মন্দ হয় নাই। লাটবুদ্ধির উন্নতি দেখিয়া 
প্নন্দের আশ্বাস হইয়াছে । 

অভ্যাচার কাহাকে বলে, অতুল বারু তাহা জানেন না। নচেৎ 
গোরু ছিনাইয়া লওয়ার মোকদ্দমাতে তাদৃশ অল্প দ্ড দিতেন না'। 
ইহাতে জানা যায় ষে, অতুল বাবুর নীলের চাষ নাই। * 

আইনে সাজার চুড়ান্ত সীমা লিখিয়া দেয়, অপরাধ ধুঁঝযা 
অপরাধীর সেই দণ্ডের তারতম্য করাই, হাকিমের কর্ম। অতুল 
বাবুর প্রতি দয়া করিয়া কোন্‌ ওমোকদ্দমায় কি আন্দাজ সাজ! 
দেওয়া উচিত, মৌশলি সাহেব ইহা দেখাইয়া দেওয়াতে, তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। .কারণ, হাকিম হইয়া ষে 
বুদ খাটাইতে হয, অতুল বাধুর আর তাহা খাটাইতে হইত 
না, অধ পুরা! মাহিয়ানাটা বাস্বগত হইতে পারিত। এ সামান্ 


১৩০ পাঢুঠাকুর | 


কথ৮”অতুল বাবু বোঝেন নাই, সুতরাং খোদা মেজে্টর মৌশলি 
সাহেব যে ক্তাহাকে স্বয়ং নিজ মুখে বোকা বলিয়াছিলেন, তাহা অন্ভায় 
নহে। যোকাঁকে বোক! জানিয়াও, যদি বৌকা বলিতে না পাইব, তবে 
কি বলিব? মৌশলি সাহেব যে ম্পষ্টবাদী, সয়লভীষী, সত্যপ্রিয়, 
ইহা লাট লাহে বুঝিতে পারেন নাই। 

লাট সাহেব বলিয়াছেন যে, বজ্জীত শব্দটা কিছু রূঢ়, সুৃতয়াং 
মৌশলি সাহেবের এমন শব্দ প্রয়োগ না! করাই উচিত ছিল। 
মৌশলি সাহেব দেখাইয়াছেন যে, এই শব্দের চলিত অর্থ তত 
মন্দ নহে। বঙ্গভাষার যাহার এ প্রকার গাঢ় জ্ঞান, অবসর বুরিয়া 
যিনি শ্রেষ করিতে জানেন, ত্বীহাকে ভাষান্রানের জন্য পুরস্কার 
না দিয়া ভিরস্কার করা যে, কীাহাতক অবিবেচনার কাজ হইয়াছে, 
তাহা বলা যায় না। এতভিন্ন একজন সাহেব যে, বঙ্গভাষায় গালি 
দিয়াছেন, ইহাতে ভাষার গৌরব সাহিত্যের সম্মান, এবং অতুল 
বাবুর সৌভাগা মুনে করা উচিত। যে অভ্ুল বাবু বাঙ্গলী হই- 
যাও এ কথা বুঝেন নাই, শাহাকে বাঙ্গলাদেশ হইতে ভাডাইয়া 
দিয়া হিন্দিভাষী পূর্ণিয়া! জেলাতে বদলি করিয়া দেওয়া নৎপর[মর্শের 
কাজ হইয়াছে । 

প্রক্তাববাহুলা ভয়ে লাট সাহেবকে এই পধান্ক দেঁধ।ইয়া 
দিয়াই পঞ্চানন্দ অদ্য পু'থিতে ডের ধাধিলেন। 


বিদেশের নংবাদ। 


১ 


বেঞ্ামিন ডিজরেলি ওরফে আল্‌ বিকন্সফীল্ড নামক $এক ব্যক্তি 
ইংলগডে লোক্লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। তিনি জাতিতে ইহুদি, 
ব্যবসায়ে পুস্তকলেধক ছিলেন; আর মধ্যে বারেকু ছুইবার তিনি 
ইত্লগ্ডের প্রধন মন্জী হইয়ছিলেন। বলিয়া রাখা উচিত যে, 
ইংলগ্ডে মন্ত্রী হগঘা আশ্চর্যের বিষয় নহে; সকলেরই মন্ত্রী হই- 
বার অধিকার মাছে। এই লোকটার মৃত্যু উপলক্ষ করিয়৷ অনেকে 
বিস্তর কাগজ কালি নষ্ট করিয়াছে, আর যাহার মনে যে কথার 
উদয় হইয়াছে, তাহাই বলিয়া ফেলিয়াছে। 

পঞ্চানন্দ বিবেচনা করেন যে, বেঞ্ামিনের জন্য বঙ্ষবাসীর 
মাথা-ব্যথা, অন্তায কথা। এ দেশে অনেক গ্রন্থকার আছেন) 
কিন্তু বঙ্গবাসী সারগ্রাঙ্ী, সুববিবেচক এবং প্রতারিত হইবার পাত্র 
নহে, সেই জন্ভ সে সকল গ্রন্থ বড় একটা বিষয় না) ইংলগ্ডের 
লোক বোকা, তাই ডিজরেলির পুস্তকের এত' পদার। 

আর, ইহুদি হইয়াও ডিজরেলি মন্িত্ব পাইয়াছিলেন বলিয়া যে; 
গৌরব করিতে হইবে, তীহারও কোন অর্থ নাই। ডিজরেমসি 
্বধন্মত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টান হওয়াতেই এরূপ ঘটিয়াছিল; তা 
এ দেশেও অনেকে জাতি দিয়া মেমের সঙ্গে নাচিতে প্লাইয়াছেন। 
সুতরাং ইহাতে প্রশংসার কিছুই নাই। * 

টের পাইভেন, ডিজরেলি যদি এদেশে জন্ম গ্রহণ করিতেন! 
পুঁঘির খশডা বগলে করিয়! ছ্বায়ে ঘারে ভ্রমণ করিলেও শ্তাহার 
টি জোটা ভার হুইত। সই স্বপারিশের জোর থাকিলে বে, 

মিম বড়.জোয় একটা ডিগুটিগিরি গাইডেন। (মনে থাকে যেন, 


১৩২ পাঁচ্ঠাস্কুর । 


তাঁহার বি, এল্‌ পাস ছিল না, মফম্বেলে তিন বৎসর মোক্তারের 
খোখামোদ ও করেন নাই, স্তর: মুন্ম্রফি হইবার কোন আশাই 
ছিল না] 

তাহার উপর সেলামের কেতা দোরস্ত থ।কিলে, আর সাছেব- 
দের বাড়ী বাহী ছুবেলা ঘুরিয়া সত্য মিথ্যা দশটা বলিবার ক্ষমতা 
থাকিলে, বেন চাচা হুদ্দ খা-বাহাহ্বর হইতে পারিভেন। বাস্ত- 
বিক এদেশে কাহারও চালাকি খাটে না; ইংলগ বোকার 
জায়গা, সেখানে সবই হইতে পারে। তবে কি ডিজরেলিৰ কথা 
লইয়া বাড়ীবাঁডি কাড়াকাড়ি করা এদেশে ভাল দেখায়? 

২। 

আরও একট! লোক ইউরোপে মারা গিয়াছে, _কুষিয়ার জার। 

এ মৃত্যুর বিচার কঠিন সমস্ত। | রুষিয়ার-সন্তানগণের ভয়ানক 
আক্রোশ, তাহারা জার রাখিবে না। প্রজার মনোরঞ্ন করে 
এমন তৃত্বামী ভাহারা চায়। এভাবে দেখিতে গেলে প্রজাদের দোষ 
মনে হয় না । বাস্তবিক, “ক্ষৈর উপর এ অত্যাচার সহিরে কেন? মার 
লোকের যদি অসহা হয়, তবে জারই বা কতক্ষণ থাকিতে পারে ? 

আর এক পক্ষে মনে হয় প্রজারা মিলিয়া মিশিয়!, স্ভিয়া বহিয়া 
থাকে নাকেন? বঙ্গদেশের প্রজা কেমন তাল মানুষ !_ক্ষুদ্র জমী- 
দারকেও ভুঙ্মামী নাম দিয়া কত আদর, কত ভক্তি, কত যত, কত 
সম্মান করে! অথচ সকলেই জানে যে, ইহারা জারের ও অধম। 
অদ্য হধ্যাম্তে আবাহন, কল্যকার ন্ু্ধ্যান্তে বিসঙ্জন। স্তবে কি 
জানো, এখানে ধরণী সর্বংসহা। 

তালো হউক, মন্দ হউক, এ কথাতেও বঙ্গবাসীর ভারতবাসীর 
না থাকাই উচিত ; এ দেশেরও ভাবনা তাবিবারও কোনও ভু 
নাই; যেহেতু আমাদের মালিক-_হারাণী ভারতেশ্বরী | : 


রিউটার প্রেরিত তারের খবর । 


বিলাত, 
আষাঢ় মাস অপর্লাহ্ব। 

মেস্তর লালমোহন ঘেষ ভারতবর্ষে যাইবার উদ্দেশে জাহাজের 
তক্তার উপর পা দিয়াছেন। 

ষ্ঠাহার সহিত লাট রিপণের বরাবর এই মর্খবের এক চিঠি গ্রাড- 
ফ্রৌন সাহেব পাঠাইয়াছেন ;--"বাবাজীবনের প্রমুখাৎ স্কুল সমাচার 
অবগত হইবা। তেই বোশ্বই মোকামে পদার্পণ করিবার অগ্রেই 
পত্রপাঠ মাত্র ছাপার আইন, অস্ত্রের আইন, দণ্ডের আইন এবং 
যাবদীয় টেক্স উঠাইয়া দিবা । ভারতবর্ষে আমাদের তরফ যে সকল 
আমল ও নগদী পাইক ইত্যাদ্দি থাকিবে, তাহাদের বাঙাধরচ ও 
অন্ত অন্ত খরচ বরদারির টাকা এথা হইতে পাঠান যাইবেক | নহিলে 
লিবারেল অর্থাৎ বদীন্ত নামে কলঙ্ক হইবেক। 

তোমাকে চাকরি দেওয়াতে ভারি বিভ্রাট উপস্থিত। বাবাজীবন 
যদি সম্মত হয়েন, ইহার হস্তে আদায়-তহশীলের কাগজ-পত্র এবং তহ- 
বিল সমঝাইয়া দিয়া তুমি কেরত জাহাজে বাটী রওয়ানা হইবা। 
নিতান্তই যদি বাবাজীবনের অমত হয়, তাহা হইলে নবাব প্াবছুল 
মিয়াকে ভার দিতে পারিবা। তে বড় লায়েক আদমি. এবং আম- 
দের নিতান্ত অনুগত । 

আসিবার কালীন এখাকার মিউজিমে রাখিবার জন্ত মহারাজী, 
রাজা, নবাব, রায়বাহাহ্র, খাবাহাছুর প্রভৃতি আমাদের সৃষ্টির এক 
এফ নমুনা, এবং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান, ও ইত্ডিয়ান সভার এক এক সন্ত 
ফুলে আনিবা। জয়ন্ত না পাওয়া যায়, মরা আনিলেও চলিতে 
পারিবে? 


নাস্তিক ত্রালা পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করায়, তাহার বিলক্ষণ নাকাল 
হইভেছে--এ কথা বুঝাইয়া দিয়া মিররকে সাত্বনা দিবা এবং চিন্তী 
করিতে নিষেধ করিব! ও ব্রাক্ষমঙত্কে গোবরের শিংপুজা করিতে উপ- 
দেশ দিবা ।" 

“পঞ্চানন্দ' পাঠ করিবার অভিপ্রায়ে মহারাণী রাঙ্গাল! ভাষা 
শিখিবার ইচ্ছা করিয়াছেন । বাঙ্গালা পরীক্ষা দিয়া হাজার টাঁকা 
পুরস্বার-প্রাপ্ত-হগয় জনৈক ইংরেজ এ কর্খের জন্য মনোনীত 
হইয়াছেন । নাম টের পাওয়' যাঁয় নাই । চীনের সহিত রষিযার 
যে ুন্ধ হইভেছে, তাহাতে চীনের সাহাযা জন্য যুদ্ধের অধ্ধেক ব্যদ 
তারতবর্ধে্ন ধনাগার হইতে দিবার প্রস্তাব হইতেছে । ফসেট ইহাতে 
আপত্তি করিবেন । 


দেশহিতৈধিতার ইতিহান। 
(প্রাপ্ত পত।) 


পূজ্যপান শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ ঠাকুর 
শ্রীপদপল্লবাশ্রয়েষু । 
দগুবৎ প্রপামা নিত দনঞ্ষেতৎ 
আর্মি ঘের বিপদে পড়িয়াছি, আপনার শ্রীচরণে শরণ লইতেছি, 
উচিত আদেশ করিয়া এ দাসকে এ মহাশক্কট হইতে উদ্ধার করিতে 
আত্রা হয়। আমি একজন পল্ীগ্রামবাসী ক্ষুদ্র জমীদার। আগে 
আগে খাইয়া পরিয়া ছুদশ টাকা আমার উদ্বত্ত হইত, সেই জন্য 
সামান্ত লোককে কর্ট! আস্টা কখনও কখনও নেওয়া হইত। সর- 
কার বাহানথর়কে হথাসময়ে রাজস্থ দিই, আলি পথে পাৰীযোগে এ প্রা, 


দেশহিতৈধিশু।র ইতিহাস । ১০৫ 


হুইতে ও গ্রাম যাই বলিয়া পথকর দিই, কি জন্ বলিতে পারি না, 
কিন্ত আরও একটা কর দিই, লাইসেন ছ্িই, বেয়ারিং চিঠির মাশুল 
আর নগদ টিকিটের দীম ছাড়া ডাকফণ্ড দিই, আর সরব্ঠীর হইতে 
যধন যে কাগজপক্র তলব হয়, তাহাও দিই! এই সকল বিষয়ে 
আমি কখনও ক্রটি গাঁফিলি কিঙ্গা আপত্তি কত্ধি নাই 1) 

বিষয়রক্ষা করিতে হইলে কাঁলেভদ্রে মামলাটা মৌকদ্দমাঁটা করিতে 
হয়। যে মোকর্দমায় আমার পরাজয় হয়, তাহাতে ঘর হইতে কিছু 
যাইবারই কথা, কিন্তু যে মোকর্দমায় জযলাভ করি, তাহ্াতেও আমল 
গণ্ডা কখনই পোষাইল ন1!; উকীল, মোক্তার, সাক্ষী, আমল! সকলেই 
যথাশাস্ত্র আপন মাপন অংশ লইতে লইতে আমার ভাগ্যে মতি 
মল্লই অবশিষ্ট থাকে। 

সরকার বাহাদুরের খাজনা যথাঁসমদে দাখিল করিতে পাই বলিয়া 
সে অনুগ্রহের দক্ষিণ! দিম থাকি; পুলিশের এলাকায় বাস করি 
বলিয়া নিত্য পুজ।র উপর সমবে সমঘে মানসিক দিয়া থাকি। 

হাকিম হুকুম সাহেব সুবা গের্দয়ারিতে এ অঞ্চলে আসিলে খাশীটা 
মুগ্ীটা, শাকটা ফলটা ভক্তিপূর্বক যে।গাইযা থাঁকি। হুজুরী কোনও 
সর্দার লোকের প্রয়োজন হইলে ধার করিয়া হখত্তী ঘোড়া পর্যন্ত সর- 
বরাহু করি । | 

মামার সৌভাগ্যফলেই যে এ সকল করিতে পাই,* তাহা আমি 
জানি, এবং শডসহম বার স্বীকার করি। স্পষ্ট দেখিতে পাই 
যে, খোদ জজ মেজেট্টর পধ্যস্ “দায়ে অদুয়ে আমাকে স্মরণ 
করিয়া! চরিতার্থ করিয়া থাকেন। তাহারা যে আমার ন্যায় দীন- 
হীন অকিঞ্চনকে শ্মর& করেন, সেইজন্ত হাসপাতালের টেক, ইস্কুলের 
টেক্স, আলিঙ্গ কলিঙ্কের কাঙ্গালীবিদায়ের টেক্স, ভোজ-সমারোহের 
টেক-_যখন যাহ! তলব হয়, তৎক্ষণ!ৎ বাড়ীর গহনাপত্ত বাধা 


দিয়াও হুকুম তামিল করিয়া থাকি। অধিক কি বলিব, এই -খয়েরখা- 
হীতে আমার ঘরে কিঞিৎ দেনা প্রবেশ করিয়াছে; তথাপি দেবকৃত্য 
পিতৃকৃত্য কমশম করিয়া দিয়া এক প্রকার চালাইয়। আপিতে- 
ছিলাম। 

এখন উপস্থিত বিপদ্‌ এই যে, অদ্য এক ইংরেজী পরোয়ানা হুজুর 
লোক হইতে খাগত হইয়াছে, গ্রামের মাষ্টের মহাশয় তাহা পড়িয়া 
ঝলিতেছেন, যে, দেশহিতৈষিতার তহবিলে টাকা জমা দিবার হুকুম 
আমার প্রতি হইয়াছে। মাষ্টের মহাশয় বলিতেছেন যে, এইবার 
আমি হুজুদ্। হইতে বাহাদুরি পাইলেও পাইতে পারি। 

এখন উপায় কি? দেশহিতৈধিতা কাহাকে ংলে, তাহা! আমার 
কোন'ও কন্মগারী কিন্বা গ্রামবাসী লোক, কিনব! পঞ্চক্রোশের মধ্যে 
কোনও শোক, আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারে নাই। কেহ কেহ 
বলিতেছে যে, লড়াই করিতে মানুষ কাটা পড়িয়াছে, সেইজন্য টাকা 
দিতে হইবে। যেমন কর্ম তেমনি ফল, মারামারি করিতে গেলেই 
খুন জখম হইয়া থাকে, সে জন্য আমাকে কেন টাকা দিতে হইবে? 
সতরাং এ কথাটা নিতান্ত অলীক বলিয়াই বেধ হইতেছে । দ্বিতীয় 
কথা এই যে, দেশহিতৈষিতার যদি একটা তহবিল থাকে, তবে 
আমাকে সে তহবিলে জমা দিতে হইবে কেন? যাহার তহবিল, সে 
ুঝিয়া স্থঝিয়া তাহার জমাখরচ নিকাশ নিষ্পত্তি করিবে, আমি তাহাতে 
জমা দিতে যাইব কেন? ,আর সর্বাপেক্ষা গুরুতর কধা এই যে, 
আমার মোটে টাকা নাই, তাহার, জমা দিবকি? ধার করিয়া জমা 
দেওয়াতেও ক্ষতি বৈ লাভ-নাই। সুতরাং সরকার বাহাহুন্নের এমত 
অভিপ্রায় কখনই হইতে পারে না। সেইজন্ত মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা 
ঘে, ইহার আসল ব্যাওয়াটা আমাকে জানাইবেন, আমি জরা 
বিক্রীত ইইয়া থাকিব। নর 


_ দেশহিতৈধিতার ইতিহাস। ১৩৭ 


মাষ্টের মহাশয় যে বাহাছুরির কথা বলেন, তাহারই বা ভাবধানা 
কি? ঘরে না থাকিলেও দিতে পারাভে বাহাহবরি হইতে পারে, কিন্ত 
সে বাহাদুরি লইয়া! কাজ কি? সরকার বাহাছুর এমন বাহাহারি দিবেন 
রেন? তবে যদি হুকুম এইবূপ হইয়া থাকে, তাহা হইলে স্বতন্ত্র কথা। 
আপনি তাহা জানাইলে আমার পরম উপকার হয়। ' তাহা হইলে 
নাকি, গাই না থাকিলে ও বলদ ছুইয়া ছুধ দেওয়া এবং বাহাছুরি লওয়া 
আবশ্থাক | 

আমি ভাবিয়া কুল কিনার! পাইতেছিনা। যদি টাকা জমা 
দিতেই হয়, তবে ফেরত পাওয়। যাইবে কি না, এবং কত দিনে 
কি নিয়মে ফেরত পাওয়া যাইবে, তাহা জানিতে ইচ্ছা। ফেরত 
পাওয়া যদি না যায়, তাহ! হইলে কিস্তিবন্দী করিয়া টাক! দেওয়া চলে 
কিনা, অথবা বেবাক টাকার তমঃসুক লিখিয়া দিলে সন্ক নিস্তার 
পাওয়া যাইবেক কি না, তাহা ও জানিতে চাহি। 

আপনি নাকি সদর জায়গায় থাকেন, আর সকল মুলুকের আসল 
খবর রাখেন, এইব্বপ শুনা আছে, সেই জন্তই আপনাকে জিজ্ঞাসা । 
ইহা শ্রীচরণে নিবেদন ইতি । 

সেবক 
জ্ীএককডি রায় দীসন্ত। 


+ 


পুং নিবেদন, 

এই সকল কথার উত্তর পাইনে, আপনি যা্দ আমার জেলার 
মোক্তারিপদ লইতে ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে সালিয়ানা আড়াই 
টাকা বেতনে আপনাকে নিযুক্ত করিতে পারি, ইতি। 
** [ পচ টাকা হউক ভালো, না হউক ভালো, পঞ্চানন্দ এ সকল 
বিষয়ে পররীমর্শ দিতে অসমর্থ । যে স্থলে, “দিলে প্রাণ যায়, না দিলে 


১৩৮ 'পাচ্ঠাকুর। 


বিশেষত; রাজা প্রজার কথা, পঞ্চানন্দ ইহাতে একেবাস্ে নীয়ব 1 
একটা দৃষ্টান্ত দিলেই ইহার কারণ বোঝা যাইবে! 

প্রজার “আশা” বলিলে হৃদয় প্রুল্প হয়; আবার রাজা রাজড়ার 
সেই “আশা” বলিলেই “সৌটা” মনে পড়িয়া রক্ত শুখাইয়া যায়। 
বাহারা রাজা প্রজার অভিধান উত্তমবপ জানেন, তীহারাই রায়জীর 
সমস্কা পূরণ করিবেন। 


পথানন্দ। ] 
আ্রেম্রায়ণ। 
দেবচরিত্রে মুখ্বন্ধ । 
পঞ্চানন্দ দেবতা, সুতরাং ইচ্ছা অন্গুসারে কখনও মুতদদেহ, 


কখনও যুক্তদেহ। ' 

এতদিন পধর্চানন্দ মুক্তদ্হে ছিলেন,__মে পেটের দায়ে; এখন 
ধুক্তদেহ হইলেন,_-সখ করিয়া । ফল কথা, বায়ুনাং বিচিত্রা গতিঃ। 
সেই জন্ত সম্প্রতি পঞ্চানন্দের ছায়' বঙ্গবাসীর কাগাতে মিশিয়া গেল। 
বাস্তবিক'পঞচানন্দ ত বঙ্গবাসীর জন্যই আবির্ভূত । 

তবে যুক্তই হছউন,আর মুক্তই হউন, পঞ্চানন্দ আপন আত্ম। বজায় 
রাখিবেন, নিজের কোট কখনও ছাড়িবেন না । দেবত্বের গুণে, 
পঞ্চানন্দ বঙ্গবাপীর সহিত এক হইয়াও পৃথক্‌ রহিলেন ? পঞ্চানন্দের 
ঝেঁণক বঙ্গবাসী লইতে পারিবে না, সুতরাং হইবে না আর পঞ্চানন্ন 
আপন ঝেশকেই অস্থির, কাজে কাজেই বঙ্গকাসীর জন্য ঝি লুই" 
ৰেন না। 


হরেজায়ণ। ১৪৯ 


ঘেখানে ভারতের বিস্কা বাহির হয়, হীরার লাঞ্ছনা হয়, ঘুন্দরকে 
সী হইতে হয়, পঞ্চানন্দ সেই বর্ধম নপুরেই বর্তমান রহিলেন। 
 যাহাই হউক, ঠিকান! ঠিক রহিল। 
পঞ্চানন্দ অমূল্য ; এবার তাহার লৌকিক প্রমীণ উপস্থিত । অন- 
মূল__অর্থ লইয়া পঞ্চানন্দ বঙ্গবাসীকে নিঃসম্বল করিতে ইচ্ছুক 
ন, বরং বঙ্গবাঁসী কালক্রমে কুবেরত্ব লাত কল্পিলেই পঞ্চানন্দ সুখী 
বন্ধ । 
আইস তাই! সকলে মলিয়া পঞ্চানন্দের এই বদান্চতাকে ধন্ত- 
'দয়! সতা ভঙ্গ করা যাউক। |] 
সমস্ত মাটা। 

মরেন্্র বীডুয্যের গণডগোলে সৰ মাটী হইল। বোকা লোকে 
সোজা কথাটা বুঝিতেছে না, বুঝা ইলেও বুঝিবে কিনা সন্দেহ। 
আমার যেরকম গায়ের জ্বালা ধরিয়াছে, না বুঝাইয়াও আর 
চতে পারিলাম না । 

প্রথম মাটী,__ খোদ পর্চানন্দ | 
দিব্য পরমানন্দে নিদ্রা যাইত্েছিলাম, আমার জগৎঘোড়া খোস- 
। বাঙ্ষালার সুখমম্ন পরিণাম, ইত্যার্দি সম্বন্ধে কত মনোহর স্বপ্ন 
[তেছিলাম ,_-এমন ঘুমটা আমার ভাঙ্গিয়া গেল। মাঝে মাঝে 
য়াছিলাম বটে, কিন্তু কথাটা কহি নাই; অলৌকিক. প্রাতভার 
ণ_নিরবচ্ছিন্ন আলন্ত ; “জীনিয়সের” প্রকৃত পরিচয়, __নিষ্পন্দ 
চমি; ইহা জানিয়া, ইহ ভাবিয়া, কথাটা না কহিয়, পাশ ফিরিয়া 
তেছিলাম, আবার খুমাইতেছিলাম। এত সাধের ঘুম আবার' 
টয়া গেল, আবার আমাকে ইতর প্রাণীর মত কথা কহিতে হই, 
হ্উগোলে কি ঘুম হয়? এমনতর বিরক্ত করিলে, কথা, নাঁ 
| কি থাকা যায় ? 


১৪ পাঁড়ুঠাকুর। 


(যেঙিন বে-এক্জেয়ার খিলিজি সপ্তদশ অস্বীরোহী মান সম্বল 
করিয়া, নীরবে নবদ্থীপ প্রবেশপুর্বক বঙ্গদেশ করতলম্ক করিল, 
সেদিন এত গোল না হইবারই কথা। কিন্তু পলাসীর ধুদ্ধও ত গুনি- 
য়াছি!- ( শুনিয়াছি) কেন নাঁ, চক্ষু চাহিয়া কষ্ট শ্বীকার করিম 
কোনও কিছু দেখা আমার অভ্যাস নে; একটু কাণ লঙ্বা হইলেই 
যে কাজ হয়, তাহার জন্ত চক্ষুর অপবায় করাটা আমাদের মত বিরাট 
বুদ্ষিমস্ত দেবজাতির লক্ষণ নহে)__পলাসীর যুদ্ধ শুনিয়াছি, এত 
গোল ত লয় নাই; বকৃসরের লড়াই হইয়াছে, এত গোল হয় নাই, 
সেদিনকার স্পাই-হাঙ্গামাতে এমন গোল হয় নাই; আন্মশাসন 
সম্বন্ধে মঙালাটের মন্ুষ্ঠানপত্র পঠ মা যেদিন বঙ্গদেশ কাসীন 
হইল, সেদিনও এমন গোল হয় মাই। তাহার পর বাঙ্গালী মাত্রেই 
অবাধে ইংরেজদিগকে কারারুদ্ধ করিবে, হ্বীপচালন করিয়া দিবে, 
এই সুব্যবস্থার স্থচনা যখন হইল, তখনও এভ গোল হয নাই। 
আজি তবে কেন বাপু এমন ? কথাটা কি, না, স্বরে কারাসাৎ হ- 
মাছে! উত্তম হইয়াছে, তাহার এত গোল কেন? বরং হিসাব করিয়া 
রুবিতে গেলে গোল থামিবারই কথা। পৃথিবীতে শান্তির আবির্ভাব 
হইবারই কথা। তা না) কেবল গোল, কেবল হৈ ছি রৈ ৈ. শব্দ । 
জিজাস! করি, ইহীতে কি ঘুমানো যায়? বলো দেখি, এত গোল- 
ঘোগের পরে কি অলৌকিক প্রতিভার লক্ষণ অক্ষুণ্ণ রাখ। যায়? 
এখন এই আমায় জাগিতে হইল, কথা৷ কহিতে হইল, মা্টা হইতে 
হইল। আমি বেশ ছিলাম; সুরেজ্জ জেলে গেল, আমাকে একে- 
বারে মাটী করিয়া গেল। সামান্ত নরলোক দুরে, জেলে গিয়া 
বিশ কোটি মান্ধষের বুকের উপর সিংহাসন পাতিয়া আমাকে 
টিটকারি করিতেছে; আর আমি দেবতা-_জেলখান্যার ফট- 
কের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া নয়কযন্ত্রণা ভোগ 


স্রেন্দ্ারণ। ১৪১, 


কল্সিতে লীগিলাম। এতে কে না মাটী হয়? আমি ত একেবারে 
ডাহ! মাটী। 
তার পর মাটী,-_-দেবতা। 

আমারই জাতি, জাতি, একচ্ছিদ্র শালগ্রীমই হউন, আর' নবদ্ধার 
বিশিষ্ট বিপ্রহই হউন, তিনিও বিলক্ষণ মাটী। সুরেক্র জেলে যাঁই- 
বার আগেই তিনি কতক মাটা হইয়াছিলেন, অন্তত গ্রকশ বছরের 
কম বয়সের পাথর হইয়াছিলেন। তবু ঠাকুছধের কিছু ইজ্জত ছিল, 
তাহার হইয়া ছুজন হিন্দু শ্রীষ্টানে ঘুক্তি করিয়া! মেথরের্‌ ঝাড় পুভা 
বারাঞায় গাকুরকে বলিতে দিয়াছিল, বিশেষ নাস্তানাবুদের কীার- 
খান। কেহ কিছু করে নাই, অন্তত বিশেষ কিছু প্রকাশ পায় নাই ৮ 
অন্থর্যামী ঠাকুর অন্তরের কথা অন্তরে রাখিয়া দিলেই আর গোল 
হইত ন'। কিন্তু সুরেন্্ জেলে যাওয়াতে ঠাকুরটী একেবারে মাটী। 
সাধ করিয়াই হউক, আর দীয়ে পড়িয়াই হউক, গাকুর সেই তিলকে 
তাল করিয়াছেন করিয়া হিন্দু, মুসলমান, জৈন, স্রীষ্টান, নানকপন্থীঃ 
অঘেরপন্থী, সকলের শরণাপন্ন হইয়া পড়িয়/ছেন । ' এখন স্তাহার মর! 
ইক্ছতের 'জন্য পথে ঘাটে, হাটে মাঠে, ঘত্র তত্র কেবল কান্গাহাটি 
পর" গিয়াছে । লজ্জার কথা ৰলিব কি, উইলসেন পাগডার বিরাট পূর্ব 
শামক মহাভীথের হিন্দুযাত্রীরাই এখন স্তাহার প্রধান সহায় বলিয়। 
লোকের মাঝে রাষ্ট হইয়। পড়িয়াছে । এতে যি গাকুর ম্বাটী* না হয়, 
তবে আর কিসে মাটী হইবে? 

চুভাস্ত মাটা-_-হধইকোট । 

বিচারক নরেশশ্চজ্জ কীদিতে কীদিভে কর্তা-বিচারকের কাছে উপ- 
স্কিত। বলিলেন,_“দাদা, এ বাড়্ঘ্যেদ্দের সুরেন, এ যে ছোঁড়। 
টেচ্িদ্নে (টচিয়ে দেশেত্ লোককে ক্ষেপায় ; এ সুরেন আমায় যাচ্ছে- 
তাই ৰোলৈ গালাগাল দেচে, আমায় কত কি বোলেচে, আমায় 


১৪২. পাঁচ্ঠানুর। 


বড্ড অপমান কোরেচে, ওর একটা কিচু করো, নৈলে এ প্রাণ আমি 
রাকুবো না, এমুখ আর আমি দেখাবো না। আর আগে কতবার 
কত কতা বোলেচে, তা আমি কিছু বোল্তে পারি নি। এর আমার 
কোনও দোষ ছেলো নী, মিচি মিচি আমায় যাঁচ্ছে তাই বৌলেচে, 
তোমার পায়ে হাত দে বল্চি দাপ, এবার আমার কিছু দোষ নেই। 
আমি তো ভালো মন্দ কিচু জাঁনিনে, তা স্ুমুকে যাকে পেইচি, তাকেই 
জিজ্েস কোরে তবে কাজ কোরেচি) তা তাদের কিটু না বোলে 
সুুরেন্‌ কমি আমীয় গাল দেবে 2 এর বিহিত একটা কোন্তেই হবে . 
নৈলে দাদা_-আ ত্ব্যা_আাম লুবি শঙ্কা হাকিম বোলে 
আমি ঝুঝি কম দরের লোক নোলে- আরা” বলিছে বলিভে দর-বিগা- 
লিত নঘন-ধারয়ি নরেশের বক্ষন্থল প্রাবিত হইঘা গেল। 
তথন, জলদ-গন্তীর শ্বরে দাদার জীমুত-মন্্ হইল 3 

“ভবে রে পাষণ্ড যঞ্ড ০ হরাচার! 

বাঙ্গালীকুলের হানি, স্ম-সিবিলিয়ান, 

বাঙ্গালী চালক তুই, বাঙ্গালীর মুখে, 

দিলি গালি, য।চ্ছেভাই বলিয়া নরেশে 

--কনিষ্ঠ দোসরে মম নরনের পানি 

নিকালিলি রে নিঠর, কোর 'ভাষণে 

সকার প্রতি ! অতি কোপে পতিলি রে আজি, 

রক্ষা নাই, রক্ষণ নাই, রো যাগ্সিসম্মুখে 

মম ভোর । ফর্‌ ফরে অগ্ি-শিখা যথা 

উঠয়ে জলিয়া। চালে টিকার আগুন 

কুৎকারিয়া সংযোজিলে,__মরধ' -মযীচে 

যে চালের খড় তগ্ত--হায় রে তেমতি 

জ্ালাইব ভোরে আমি যা থাকে কপালে। 


তোয় জালাইতে যদি বঙ্গদেশ জ্বলে, 

প্রান্ত হতে প্রান্ত যদি অগ্নিময় হয়, 

তবু নাডরিব আমি, ক্ষান্ত না হইব । 
পুড়েছিল হাত মুখ, ভা বলে কি হস্ছু-- 

তোধের্র রামের দাস, তোছেরি সে হন্থু-_ 
লঙ্কাচালে লেজানল লাগ।ইতে কন্তু 
ভুলিয়া ভাবিয়াছিল অগ্র কি পশ্চাৎ %, 
কহিলা নরেশে লুক্ষটি__ ঘাঁও ভাই, নিজ 
সিংহাসনে উপবেশি,( বেশি কিছু নয় )-- 
রুল বাণ হানো গিয়া মন্ত্রপুত করি, 
আম্মসার করি মাগে, করিতেছি পন, 

তব শিরস্পর্শ করি, এই' বাণে হবে, 
অ-স্থরেন অ-গার্থ বা, ব্যর্থ নাহি বলি । 
কিন্তু ভাই এক কথা, ঘ। বোলে স্বুরেন 
তোমারে দিয়াছে গালি, মিছা ত এবার ৯, 
উত্তরিলা বিচারেশ নরেশ সুমতি, | 
শান্তভাব পরিগ্রহি, ঘুডি হই পাণি, 
“পূর্বকৃতি, নিতি নিতি, স্মৃন্তিপথে আনি 
গঞ্ভ, দাদা নিজ দীসে; দোষ কিন্তু আক্তি 
নারিবে বলিতে কেহ, সুধাইবে যারে , 
কুগ্রহ আমার, তাই নিগ্রহ প্রকাশি, 
অবিশ্বাস করে! দাদা, নহিলে, বিগ্রহ 
বিরাজে অলিন্দে আজি, তারে স্পর্শ করি 
শপথিতে পর্থর আমি, পারে অন্ত লোকে, 
?সুরেন ঘা বলিয়াছে, ঠিক সত্য নহে।” 


»চুঞাকুর | 


“ধাইল বিষম রুল” শুল সম তেজে, 
আনিল আুরেনে ধরি, ভুল ভ্রান্তি কিছু 
না মানিয়া, না শুনিয়া, জেলিল অুয়েনে। 
_ ন্সাপনি অ।পন মান বজোরে বজায়, 
করিয! বিচারি-বৃন্দ, মানন্দে অপার, 
নির্জ মাথে নিজে নিজে পুষ্প বরিষিল, 
নিজ জয় রবে নিজ ঘর ফাটাইল . 
ভাবিল উল্লাসে অতি, গৌরব বাঁভিল। 
& ক্ষুদ্র এক কথা কবি কাতরে কহিবে, 
ভরসা, সকলে ইহা স্মরণে রাখিবে। 
পাঁচু যবে কবি হয়, চড়ে কল্পনায়, 
লত্য মিপ্যা ভেদ তার, তখনি ফুরাঁয়। 
উপরে যা বলা গেল, বিচার ব্যাপার, 
সত্য বলি, এক কথ! সভ্য নহে তার। 
কেবল কর্পনা-লীলা ছন্দের ছাছুনি, 
ক্ষেপার খেয়াল শুধু স্বাধর-বাঁধুনি । 
ইচ্ছা নাই করিবারে কো্টাবমাননা, 
ধন জানে, সাধ নাই যেতে জেলখানা । ) 
ফলে, সুরেজ্রন!থ জেলে গেলেন। দেশ হাহাফার, ছিছিকার, 
ধিক্কার,ন্যক্কার, “নয়ন-লৌহিত্যাদি-করণক চিত্তবিকার” প্রস্ৃতি অশেষ 
প্রকারে বিচারকদের বিচারকে অবিচার প্রতিপাদন পুরঃসর 
প্রতিনিয়তই প্রত্যেক স্থানে, যানে গানে, ধ্যানে, মৌনে, জাগরণে, 
শয়নে হ্থপনে রাত্রিদিনে ফেখানে সেখানে এ কথার আন্দোলনে 
এক বিষমাকার কারখানা হইয়া উঠিল। এদিকে জেলখাল্ন 
খাতায় খান্ডায় লোক, বস্তা বস্তা চিঠি, ভৃপে স্ূপে খবর) বাঁকায় 
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াকায় খাদ্য, জালায় জালায় পেয় ইত্যাদি উপস্থিত হইতে লাগিল। 
7ক কথায় ছেলেরা গান শিখিল-- 
“যা য৷ 
তোরা দিলি সাজ, আমরা করি রাজা ৷ 
ইকো ও দেখিলেন দেখিয়! মনে মনে বলিলেন, 
“মন্দ নয় মজা, দিতে গেলুম সাজ, 
দশ্জনে যে তুলে দিলে সুরেনেরই ধ্বজা ৷ 
৪চি কচি ছেলের! গাইতে লাগিল-. 
“এক কথা খাটী, হাইকোর্ট মাটা ।” 
তেমনি মাটী,__ডব লুসি বানরজী | 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের ছেলে যদি, কোট হ্যাট পরে, 
গারুভোজন করে, 
তেল মাথা ছাডে, 
আর ইংরিজী ঝাঁডে, 
তাহা হইলে সে কখনই বাঙ্গালী রয় না, . 
, সাহেবও হয় না, 
নয় মানুষ, নয় ভূত, 
বিতিকিচ্চি আটকুড়ীর পুত । 
এই ভাব দাড়ায় । বানজীর তদবস্থা। সুরেন্দ্র বাড়ুয্যে এখন, 
বাঙ্গালী; সুতরাং মামলাবাজ; মনে মনে ভাবিলেন, বিচারে হ! হর 
হবে, কিন্তু আইনের কথাগুল। লইয়া! ভর্গীতর্কিটা করিতেই হইবে ॥ 
বানরজী কিন্তু এ বাঙ্গালীভাবের পোঁষকতা করিলেন না, মনে মন্নে 
ঠাওর়াইলেন, এত কাউ, কাফ, উদরস্থ করিয়াছি, আর এই চারিটা 
জন্বুলকে আমি মুখেয় জোরে বাগাইতে পারিব না ?__আমি ৮ 
মামি ভব জুসিবানরজী? ইহ! হইতেই পারে না। গেলেন অমনি 
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ছুন্নী কাটা নিয়ে এগিয়ে। বাপো! একি ভোমার টেবিলের গোর 
ঘে, তৃমি ঝা! কোরে বাগাবে! চার চারটে আস্ত জীয়স্ত জন্রুল হস্কার 
দে, মাথা নেড়ে যেই দীড়িয়েছে, বাডুয্যের পে! বানারজীর ছ্ুরী কাটা 
যে কোথাগ ছ্ট,ক পড্ভলো, তা আর কে দেখে? তখন একবারে 
নিরম্থ, কাছেই রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন । 
হইতে যদি'বিলিতি কশাই, হে বানরজী, তবে হয় ত কাজ উদ্ধার 
করিতে পারিতে। অথবা থাকিতে যদি নিষ্ঠীবান্‌ ব্রাঙ্ষণতনয়,__ 
“তোমরা স্ভূুতনাথ ভবানীপতি ভোলা-মহেশ্বরের বাহন, ভৌমরা 
দেবাদিদেব বিশ্বেশ্বরের অবলন্ধন, তোমাদের এ কিতিবিদারি শঙ্গা- 
কে তৈল দিয়! দিতেছি, তোমাদের চারিটি ককুদ মর্দন করিয়া 
দিতেছি, তোমাদের চার-আষ্টে বত্রিশখানি খুরে ধরিয়া মিনতি করি- 
তেছি, হে যণ্ডেষ্বরগণ, এ যাত্র! ক্ষম। করো” _ইত্যাদিরূপ স্তবস্তৃতি 
গ্বারা জনবুলাবভারগণের মনস্তটটি করিতে পারিতে, তোমার 
মনস্কমনা পূর্ণ হইত । কিন্তু তুমি ষে ছুয়ের বাহির,কাজেই মাটা। ভুমি 
চ্ছাতসারে কোন ও পাপের পাপী নও, কেবল কন্মর্দোষে, 
“মাপনি মজিলে ভাই লঙ্ক৷ মজাইলে।” 
সার-সংগ্রহ মাটী। 
একে একে সকলগুলি বিস্তারে দেখাইতে হইলে বিস্তর কাগজ 
কলম মা্টী হইবে । অভএব সংক্ষেপে বলি, ম্বরেক্রনাথের এই 
হজুকে__ 
১ নর্ভরিপণ মাটী, 
« ২ জ্াত্মশাসন মাটী, 
৩ ইলবটের আইন মাটা, 
৪ গালেদের কফদাস মাচী, 
৫ ছেলেদের পরকাল মাটী, 
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৬ মাষ্টারদের ইহকাল মাটী, 

৭ কেশব সেনের নববৃন্দাবন মাটী, 

৮ শিবপ্রসাদের কৃশপুত্তল মারা, 

৯ দেশের খবরের কাগজ মাটা, 

১* বিস্তর রাজরাজড়া মাটী, 

১১ ইংরেজ-বাঙ্গালীর সম্ভাব মাটা, 

১২ বিস্তার সাহেবের খান! মাটী, 

১৩ সুগেজ্্নাথ বাঁড়ুষ্যে মার, 

১৪ হরিণবাড়ী মাটী, 

১৫ ইংলিশম্যান খুব মাটা। 

কত বলিব? বাঙ্গালার মাটাও মাটা। ভরসার কথা ছুটী আছে; 

মাটা হুইবেন না সুরেক্রনাথের পরম পৃক্তনীয়া জননী, আর মাটী 
হইৰেন না আমাদের জননী জন্মভূমি । কারণ উভয়েই--্বর্গা্দপি 
গরীয়সী 1” 


কার্ধ্যকারণতত্। 


কার্ধাকারণ ভাবের উপলব্ধি করা, মন্ুষ্যবুদ্ধির আয়তু নঙ্ধে। 
কোন্‌ জীবে কি ফল পাওয়া যায়, কোন্‌ পদার্থ হইতে কি সিদ্ধান্ত হয়, 
ইচ্ছা বদি নিঃসংশয়ে কেহ স্থির করিজে পারিত, তাহা হইলে সংসার 
সুখ ছুঃখের অতীত হুইত। সকলেই ইহা জানে এবং মানে, তথাপি 
কম্তগত গোঁটাকতক কার্ধ্যকারণসস্বন্ধনুচক দৃষ্টান্তের প্রয়োগ করিয়া 
ও হুর্জে্ অথচ অত্রান্ত তত্বের প্রমাপপুষ্জ বর্ধান কয়া আবঞ্তক বোধ 
হইতেছে $-- ও 
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যেহেতু 

জজ নরেশচক্ত্র জানেন যে, 
বাঙ্গালী মাত্রেই মিথ্যাবাদী; 
এক প্রাণীর কথাতেও বিশ্বাস 
কর! যায় ন!। 


লৌকের কাছে সমাচার লইয়া, 
বিশ্বাস করিয়া, বিচারকের উপর 
কটাক্ষ করিলে পাপ নাই, 


যেহেতু 


চোরের অধিকারভুক্ত হইয়া 
শালগ্রাম ঠাকুরকে অংদালতে 
উপস্থিত হইতে হইয়াছে, কে 
গাহাতে ধর্মহানির আশঙ্কা বা 
স্বশ্ধের উপর হন্তক্ষেপ বলিয়া 
গণ্ডগোল করে নাই; 


পাঁচ্ঠাকুর 


অতএব 


জজ নরেশচল একজন বাঙ্গালী 
ইন্টিপেটার কথা শুনিয়া বিশ্বাস 
করিয়াছিলেন যে, আদালতে 
ঠাকুর আনিলে হিন্দুর মনে কষ্ট, 
কিছ হিন্দুর বন্ধু নগ হৃইতে 
পারে না। 


অতএব 
ব্রাঙ্ষপবলিক-গপিনিয়নের নিক 
সমাচার পাইয়া বিশ্বাস করিয়া 
বিচারকের উপর কটাক্ষ করিলে 
ঘোর পাপ। 


অতঞব 


বিচারেশ নরেশের অধিকারে 
পড়িয়া ঠাকুরকে আদালতে 
আঁমিতে হইয়াছিল বলিয়া ধর্ম 
হানির শঙ্কা অথবা গণ্ডগোল 
করা অসঙ্গত। 


কাষাকারণত স্ব । 


যেহেতু 

বিচায়কের চক্ষে বর্ণভেন, ধশ্থ- 
তেদ বাঁ জাতিতেদ নাই, 
সকলেরই প্রতি, এক বিচায়, 
সমান বিচার হইয়া খাকে; 


যেহেতু 

ভাক়তবর্ষে সাধারণের কোন 
একটা মত নাই; রাজনীতি- 
ঘটিত কথায় শ্রন্ধা বা অনুরাগ 
নাই, সঙজাতীম্মতার মুলে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়, তিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসী- 
দের কোনও প্রকার একতা 
বা সমনংযোগ নাই , 


যেহেতু 

রাজ প্রতিনিধি লাট রিপণ, জাতি 
ধঙ্ম নিব্বিশেষে যোগ্যপাত্রে 
যোগা অধিকার দিবার অভি- 


প্রায়ে ফৌজদারি কার্যবিধির 
কলঙ্ক মোচনের সংকল্প করি- 
লেন, এবং ইঙ্স-ফেরঙ্গের দল 
সেই জন্ত দেশী লোকের উপর 
বিজাতীয় শ্বণ! প্রদর্শন «করিয়া 
কৃপ্ধসত ও কটু তাষায় গালা- 
গালি দিতেখ্লাগিল , 


১৪৯ 


অতএব 

আদালতের অবজ্ঞ। করা অপ- 
রাধে, টেলর ও ফেনিকু সাছ্ছে- 
বের সম্বন্ধে যে আদেশ হহয্া- 


ছিল, সুরেজনাথের সম্বন্ধে সে 
না ছইয়৷ অন্তরূপ হইল । 


অতএব ত 
আয়েকনাধের কারাদ, হুও- 
যাতে হিন্দু ও মুসলমান, উড়ে 
ও পার্শি, পঞ্টাবী ও আসামী 
সমস্বরে মনোবেদনা প্রকাশ 
করিতেছে । হাটে মাঠে, সহয়ে, 
পাড়াায়ে সভা করিতেছে, 
টাদ্দ1! করিয়া টাঁকা তুলিতেছে, 
ইত্যাদি । * 


অতএব ৃ 
এদেশের লোক ইংরেচজর 
উপর ছ্েষভাবাপন্ন লাট ,রিপ- 
ণের শাসন প্রণালঈর দোষে 
রাজাদ্রোহী, অতিশয় অকুতজ 
এবং জাতিবুর প্রদর্শনকারী 
বলিয়া সুম্পষ্ট প্রমাণিত হই- 
য়ছে। 


শপ পাঢুঠাকুর ৷ 


যেহেতু 


ঙ 


এদেশে লোক আজন্ন ইংরেজী 
শেখে, ইংরেজীতে লেখ পড়! 
করে, বিতর্ক বক্তৃতা করে, বিলাত 
হায়, সাহেব হয়। তথাপি ইংরে- 
জের আচার বাযবহার,রীতি নীতি 
শিক্ষা দীক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে 
অভিজ্ঞ হইতে পায়ে না, সুতরাং 
ইংরেজের দৌোষ-গুণের বিচার 
করিবার অযোগ্য । 


অন্তঞএব 


ইংরেজেয়া বাঙ্গালা তাফা 
শেখেন না বাঙ্গালীর কানা- 
চেয় দিকে স্বেসেন না, বাক্ষা- 
লীর ধরব কর্থ বোঝেন না, 
তথাপি বাঙ্গালার হাট হচ্ 
যোনে!৷ আনা উদয়স্থ করিয়া 
লন, সুতরাং বাঙ্গালীর পাপ 
পুণ্যের বিচার করিতে নিশ্চয় 
যোগ্য । 


সংশোধিত যাত্রা মানতর্ভান। 


বন্দা। রাধে, মানময়ি, তুমি কালাটাদের কোরে অপমান, শেষে 
আপনি হবে হতমান, এত মান ত ভাল নয়, ছ্বীরাধে। 

রাখা ।, শোনো বৃন্দে, তুমি শ্বজাতি বোলে এ যাত্রা ভোমার 
মাফ কোলুম ; কিন্তু এ রু্ণ যদি এমন কথা বলতো, তা৷ হলে এক্ষণি 
রুল হান্তুম, কাল সকালে জল দিতুম। তুমি আর অমন কথা 
বলো না, বুঙ্গে, আমান মানের গায়ে ফুলের ঘা! সয় না, বৃন্দে। 


বলে। কিবোজে গ্ররাধে? 


তোমার “মানের গায়ে ফুলের ঘা! সয় ন! ?” 
রাধে, আমাদেরও আর জেলের তয় হয় না। 


লাটমন্দিরের খবর । ২৫১ 


 শ্রথন, কালা যদি জেলে যায়, হবে সবে ক্ষিগু প্রায়, 
যে নাইকো কুলে, সেও গোকুলে, 
ঘটাবে এক বিষম দায়। 
এখন, সবরেজ্-বাঞিভ পদ, দেখ জেল সম্পদাম্পদ, 
কেবল নাইরে যারা, তারাই সারা, 
জেলে কে ভাবে বিপদ”? 
তাই বলি, 
রাধে তুমি সাধে সাধে জেলের কথ! তুলো না !* 
জেলে দিলে শুধু লাঞ্ছনা, গেলে পরে ক্ষীরছানী,- 
দেখেও এত কারখানা, রাধে, তুলো না আর তুলো না, 
বরং আমার কথা রাখো রাই, 
মানের গোড়ায় দাও গে ছাই, 
তোমার কুটকুটে মান, বিষের সমান, 
কোনও পক্ষের ভছ নাই । 
রাধে কাজ নাই আর পোঁড়া মানে, . 
ও মানে কি লোকে মানে, 
তাই মানা করি রাই কিশোরী, 
মান ছাভ গো! মানে মানে । 
নিরে ঘরের কুচ্ছ, পরের তুচ্ছ 
সইবে কেন পাধ্যমাণে। 
ধনি, মানের এখন মানে ন্পই, 
আপন মানত আপন ঠাই, 
বাধে কালার্টা দে, প্রেমের ফাদে . 
এই উপদেশ ধরো রাই। 


অবিদ্যা ও বিদ্যা। 


শাস্তি 
(জীর্ণোন্ধীর) 


দোতলার উপর সবে একটি ঘর, আর সেইটিই শ্বরের মতন। 
*(চেকার ঘর বও সৎ সেঁতে, হাওয়া নাই বলিলেই হয়, কিন্ত 
সেকেলে ছাড়ে স্ব সয় বলিয়া বাঞ্ছায়ামের বুড়ী মা ক্ষুদে ক্ষুদে ছেলে- 
পুলে গুলি লইয়া দরমার উপর মাছুর পাতিয়া“সেই ঘরে শোন, বসেন। 
উপরে থাকেম বৌমা-_বাঞ্ছীরামের সাত রাজার ধন্‌, পাড়ার চক্ষুশুল, 
শাশুড়ীর বিডদ্বনা, উত্তোলিনী সভার গৌরব । 

বাঙ্কারাম খাল্কের পাটের কঙ্গে-_চাকরি করেন। কি চাকরি 
কেহই জানে না)-__-তণে কলের সাহেৰ বাঞ্ছীরামকে “বাবু” বলিয়া 
ডাকে, আর ছুই হাত ছুই পায়ে মানুষ ঘ! করিতে পারে, বাঙ্কারাম 
সেই কম করে। বাঞ্ছারামের মাইনে কুড়ি টাকা। 

তবু সেহ দোতলার ঘরে একধানি কেদারা, একটা ছোট মেজ, 
একখানি মাঝারি আড়ার আর্শী, দৌয়াত, কলম কাগজ। সেই 
কেদারার উপর দিন রাত্রি বিরাজ করেন--বৌ মা! 

আজি সকালে সকালে বাঞ্কারামের কলে যাইবার বরাত, 
সাহেব কড়াক করিয়া বলিয়া দিয়াছে । তোরে উঠিয়া! গামছা-্থাতে 
বাঞ্ছারাম বাজার করিয়া আনিয়াছে, বুড়ীও তাড়াতাড়ি ভাত ব্যঞ্জন 
রপধিয়া প্রস্তত; ছেলেগুলা টাটা করিতেছে; বৌমা নামিয়া আসিয়া 
আহার করিয়। গেলেই ছেলেরা খাইতে পায়, বাস্থার়ামের কলে 
যাওয়া হয়। 

বৌমার বিলম্ব দেখিয়া বুড়ী সাহসে তর করিয়া, তাহাকে খবয়, 
দিতে গেল। বৌমার চক্ষু পৃথিবীতে নাই, শৃন্তে, বৌমার সম্মুখে 


অবিদ্য। ও বিদ্য। | ১৫৩ 


মেজেয় উপর কাগজ ; বৌমার ভানি হাতে কলম; বৌমার বাহাত 
ঝাপটার এক গোছা আল্গা চুল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে বু্ী 
ডাকিল-_“বৌ মা!” বৌ মা সসারে নাই, সাডা দিলেন না! 

বুী আবার ডাকিল-_“বৌ মা!" 

বৌমার চট্টকা ভাঙ্গিল! বৌমা মৃহ্-মন্দ স্বরে শান্তভাবে, বুড়ীর 
দিকে সকরুপণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “ আহা! গ্র্থতা কি তয়ঙ্কর 
দোষের আকর! শ্বশ্রঠাকুরাণী, পুস্তকে আছে আপনি পুজনীয়া ' 
কিন্তু আপনি আমার যে উচ্চভাবে ব্যাঘাত দিলেন, যে কবিদুর্ণভ কল্প- 
নার ধ্বংস করিলেন , তাহাতে আপনি আমার সহিষ্কতার, সীমায় পদা- 
পণ করিয়াছেন এমত নঞ্ে, প্রত্যুত সে সীমা উল্লজ্বন করিয়াছেন। 

বুচী ভয়ে কাপিতেছিল; থতমত খাইয়া বলিল-__“তা নয মা, 
বাষ্থী, সকালে সকালে যাবে, সেইজন্য--” 

বৌমা আর সহিতে পারিলেন না;_-ণ্তবে দেখিতেছি অদৃষ্ট 
মানিতেই হইল! হায়! বঙ্গভূমে রমণী যদি কুলরবি হইয়া 9 
ব্যক্তিগভ স্বাধীনতার পরিচালন করিতে না পাইব, তবে অদৃ্গের 
আধিপত্য শ্বীকার করা ভিন্ন উপায়ান্তর ?কঃ শ্বশ্রঠাকুরাণি। 
আপনি আপনার মুর্খ পুত্রকে মৎসমীপে একবার প্রেরণ করুন, 
তাহার অকিঞ্চিথকর সামান্ত অর্থোপাঞ্জনে এবং আমার আশ্রনীতৃভ 
কবিভাদেবীর আরাধন।য় কি প্রভেদ, একবার তীস্াকে বুঝ/ইবার 
চেষ্টা করিব“ ৮. 

বুড়ী কিছুই বুঝিতে পারিল না, ফৌন দিনই বৌমার বথ৷ 
বুঝিতে পারিত না। নীচে গিয়া বাচছরামকে পাঠাইয়া দিল। 

বাঞ্ছারাম আসিল, কিন্তু মুখে কথা নাই; এক দিকে সাহেব__ 
অন্নদাতা, এদিকে পরিবার--ভয়ন্ত্রাতা ; ছুই পিতৃ-তুল্য, কথাটী না 
কহিযা ইহাই ভাবিতেছিল। 


১৪ পাচ্ঠা?ুর | 


বৌমা বক্তৃতা জুড়িলেন। বাঞ্ছারামের নিশ্বাস ফেলার সমূয় 
হুইল। বক্তৃতা শেষ হুইলে বাষ্থারাম বলিল-_ “সময়ে না আহার 
করিলে শবীর থাকিবে কেন? শেষে কি সব দিক নষ্ট করিবে ?” 

বাস্থ্যরক্ষা খুলিয়া বৌম। দেখিলেন, বাঙ্ছারামের কথা যধার্থ। 
বাস্থারামের উপর প্রসন্ন হইয়া বলিলেন-_ “বড় বাধিত' হইলাম 1” 

বৌমার আহার হুইল ; বাঞ্ছারামেরও চাকরি বজায় রহিল । 


51 স্থুরুচির কথা। 


নিস্তারিণী বিধবা, কিন্তু লোকে বলাবলি করে যে, তাহার 
চরিত্র; বিধবার মতন নয়। নিম্তারিণীর একজন আত্ধমীর লোক 
প্রামান্তর হইতে তাহার তব্ব করিতে আসিয়া কএক দিন ধরিয়া 
তাহার বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। নিস্তারিণীর ইহাতে 
একটু অন্থুখ হইতেছিল, আস্মীয়কে যাইতেশু বলিতে পারে নী, 
অথচ তিনি থাকাতে নিস্তারিণীর বিষম উৎপাঁত মনে হইতেছিল! 
এক দিন সেই আন্মীয় ব্যক্তি নিস্তারিণীর নিকট একটু চুণ চাহিয়। 
পাঠাইলেন, নিস্তারিনীও মনের ছুঃখ প্রকাশ করিবার সুবিধা পাইয়া 
চাঁৎকার করিতে আরস্ত করিল ১ _চুণ! আমার কাছে চুন? 
কেন আমি “কি পাঁণ খাই, তাই আমার কাছে চু থাকিবে ? আর 
বিধবা মান, চুণ ব্লাখি, পান, থাই, তবে আর না করি কি? 
আস্বীর্র লোকের এই কথা! ' আপন হইয়া এই কলঙ্ক রটনা! 
অপরে তবে না বলিবে কেন? চরিজ্রেই যদি খোটা হইল, তবে 
বাকী রহিল কি? হায়! হায়! কুনাম রটনা 'ছইতে কুকাজ ঘটন] 
যে ভালো!” ইত্যাদি। নিস্তারিদীয় জআত্বীয় বুবিলেন+ বুঝিস 


হ্বরুচির কখা। ১৫৫ 


দেই দিনই প্রস্থান করিলেন। গ্রামের ছুই চারি জন লোক, 
যাহারা নিম্তারিণীকে বিশেষ আদর যত করিত, নিম্তারিণীর /চরি- 
ত্রের গুণবাদ করিত, একন্বরে বলিতে লাগিল__“আত্মীয় 'ইলে কি 
কক? ভদ্রলোক হইলে কি হয়? কথাটা ভদ্র লোকের মতন হস 
নাই। যাহাই হউক আন্মীয়ের অভিপ্রায় মন্দ ছিল না, তবে টাহার 
কচি এবং শিক্ষার বিলক্ষণ দোষ আছে, ইহা শ্বাকার করিছেই 
হইবে । বিধবা স্ত্রী লোকের নিকট চুণ চাঁওয়াটা নিতান্ত বিরুত 
রুচির কাধ্য |” | ৪ 

পঞ্চানন্দের “শনিবারের পালা” নামক মহ্থাপদা পড়িয়া কেহ কেহ 
সুরুচি সুনীতির কথা তুলিয়াছেন, ইহারা নিস্তারিণীর দলের লোক 
ন। হইলেও ইহাদের আপত্তিটা যেন নিস্তারিণীর অঙ্গের বলিয়াই মনে 
কয়। ভমালের পাতা কালো) যমুনার জল কালো, মাথার চল কালো, 
কোকিল কালো, ভ্রমর কালো, মেঘ কালো-_সভা, কিন্তু তাই বলিয়া 
কালো দেখিলেই, _কালাটাদ রুষ্ণকে মনে করিয়া কাজ কি” যাঁদ 
বা মনে পড়িল, সে দোষ মনের বা কালোর ? ফলে যাহারই দোষ 
কউক, পঞচানন্দের দোষ কখনই নহে। 

ধাহার যাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন, পঞ্চানন্দ হুংথিত হইবার পাঞ্জ 
নছেন; বরং বক্তার! যে বাঙ্গাল! সাহিত্যে অবঙ্থেলা না করিয়, টহারই 
ষধ্যে বাছাই বাছাই গ্রন্থ পাঠ করেন, এবং চুনা চুনা প্রসঙ্গ কস 
কভ্যাস করিয়া রাখেন, সে জন্ত তাহাদিগকে সাধুবাদ করিতে পঞ্চানন্দ 
যুক্তকণ্ঠ ! কে বলে বাঙ্গাল! ভাষার ঞ্ বাপ নাই; কে বলে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের জাশা তরস| নাই? লেখায় মত লেখা হইলে, আর 
, ্বাগাইয়া যোগাইয়। লিধিতে পারিলেই সকলই আছে। 
৬. ফলত সুচির বিষয়ে যেদনই হউক “শনিবারের পালার” 
-, *কাহায়ও অকুঙি দেখা হায় নাই । ইহ! অপেক্ষা অধিকতর ঘুখের 
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বিষর কি হইতে পারে? পঞ্চানন্দ এতদিনে পৃজ্জক চিনিতে পারিলেন, 
তজের্‌ পরিচয় পাইলেন । 


২। আ্ুনীতির কথা 


কতকগুলি ধথা আছে, যাহা পরিহাসের অতীত, কতকগুলি 
বিষয় আছে, যাহা উপহাসের আযন্ত হইবার নহে. আর কতকগুলি 
পদার্থ আছে, যাহ! লইয়া রসিকতা চলে না,. রসিকতা করিতে চেষ্টা 
করা অন্তায় এবং চেষ্টা করিলে রমিকতা ফলে না। এ তত্ব সকলেই 
জানেন, পঞ্চানন্দ ও মানেন । শরীরের দ্বারা, মনের দ্বারা, বাক্যের 
ছারা বাবাবহারের দ্বারা যে বাক্তি এ তব্বের বিপধায় করে, সে 
স্ুনীতির বিরোধী, স্বুতরাং বনবাসের যোগা । আইস, ভাই, বিশদ 
করিয়৷ উদাহরণ দিয় এই তকেরে প্রতিপাদন করা যাউক। 

মনে করে৷ একটা লোক নন্ত কোনও দিকে স্ুবিবা না পাইয়। 
ধশ্মানুসরণ দ্বারা বছলোক হইবার চে করিতেছে । উচ্চাভিলাৰ 
গঠিত বস্ত নহে, সেই উচ্চাভিলাষ সাধনের পন্থ৷ যদি ধর হয়, তবে ধরা 
বাঁধা প্রশংসার কাজ । ধশ্ম ঘরেও হয়) বাহিরে ও হয়; অরণ্যে ও হয়, 
লোকালয়েও হয়; চুপি চুপি করা চলে, সোর হাঙ্গাম। করিয়া ও চলেণ 
এমত অবস্থায় যদি কোনও ব্যক্তি নিশান তুলিয়া, ডস্কা বাজা ইয়া, সঙ 
সাঁজিয়া ধন্ম প্রচার করিতে আরম্ত করে; অথচ যৎসামান্ত কালের 
নিমিত্ত লোকের কাজ নষ্ট করা ভিন্ন অন্ত অপকার না করে,তাহা হইলে 
সেব্যক্তিকে কখনই “দোষ দেওয়া যাইতে পারে না। আবার, বন্ধ 
প্রচার করিতে হইলেই ধর্মের বিচার করিতে হয় $ বিচার করিতে হই- 
লেই, প্রচারের বিষয়ীভূত ধর্শ ভিন্ন অপর ধঙ্ছের নিঙ্দাবাদ করিতে 
হয় ) কেবল মুখে যদি নিজ্দাবাদ করিনা কাজে সেইরপ নিন্দিত ধর্টেয়ই 


ঞ 


হুনীতির কথা । ৯৫৭ 


এঙ্গমরণ ধা অনুকরণ করা যায়, তাহ! হইলেই বা ক্ষতি কি? এইক্সপ 
পাঁচট! আয়োজন করিয়া পাঁচ রকমে ইষ্টসিদ্ধি করিবার যত্র কর। অ 
নহে । এবং এরূপ সঙ্গত বাবহারকে যে পরিহ্থাস করে, সে সুর্শীতির 
বিরোধী । একপ বাপার যে কোথাও হইতেছে, তাহা নহে, তবে 
দৃষ্টান্ত নাকি কল্পিঃ বন্ত লইয়াও দেওয়া যাইতে পারে, সেই ক্ষেত 
উপ্পরলিখিত কথাগুলি বিনাস্ত হইল। 

আবার দেখো, সকলেই কিছু ধনবান্‌ নহে, সকলেই সুখী নচ্থে। 
১সইক্তন্য, “ছেঁচা কীথায় শুইয়া লাখ টাকার স্বপ্ন দেখার” একটা প্রবাদ 
চলিত আছে । মনে করা যাউক-__কল্পনার বলে সবই মনে করা চলে 
ভারতবর্ষ রাজনীতি বিষয়ে নিতান্ত ভিয়মাণ, দরিছ অসঙ্গতিপন্ত 
এবং কাতর। কিন্তু তাই বলিয়া একটা খুব হ্বাধীন, খুব সবল, খুব 
ধনশালী.দেশের অনুকরণে ভারতবাসী যদি রাজনৈতিক সভা করে, 
রাক্তনীতির বড বড় কথা লইয়া আন্দোলন করে, অনুমোদন করে, 
করিয়া একটু সুখে থাকে, সংসারের জ্বালা একটু ভুলিতে পারে, অন্ধ 
ঠিশ্তা হইতে কিয়ৎকাল মবাঁহতি পায়, এবং মক্রিবার সময়ে হত প. 
ছাডাইয়া নিশ্বীস ফেলিয়া মরিতে পারে, তাহা হইলে ছোষ কি” একপ 
বাবছারের প্রতি কটাক্ষ করা, ইহা লইয়া উপহাস করা, অতি অন্তায় 
নিতান্ত নিষ্টরের কাজ, যে তাহা করিতে পারে, সে সুনী'তবর 
বিরোধী, তৎপক্ষেো ক সংশয় আছে ? ০ 

বেগার দিই, তবু বসিয়া! থাকি নাঃ ক্ম-কুশল ব্যক্তি এই মন্ত্রের 
উপাসক। এই দলের লোক অন্ত ক্লোজ না পাইলে "খুড়ার গঙ্গা- 
যাত্র” বাবস্থা করিয়া থাকেন। মনে করো একটাঁছিন্ন ভিন্ন জাতীয় 
তুমি একজন অপদার্থ লোক; সাধ্য নাই, সহায় নাই, সাহস নাই, সেই 
জন্তু অপদার্থ। এখন, জাতির উন্নতি করিতে হইলে অনেক কষ্ট 
স্বীকার কুর। আবঞ্তক, অনেক খড় কাঠের দরকার । বি 
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বুদ্ধি সকল লোকের থাকে না, শিল্প বিজ্ঞান লইয়া মাধালো মাথালে! 
হশজন লোকের চলিতে পারে; স্বৃতর।ং জাতিবন্ধন করিতে 
হইলে, ক্তরদের সঙ্গে একট। সাধারণ বন্ধনের আবস্কাকত!) ধঙ্ে 
এবং ভাষায় এই বন্ধন হইতে পারে, কিন্ত আমার ভত সময় নাই, তত 
ক্ষমা ও নাই যে, গৌড়! পত্তন করিয়া গৌরচক্ত্রিকা হইতে আরম্ভ 
করিয়া আমি সমুখায় পালাটা শেষ করিয়া উঠি । তাই বলিয়া কি একটা 
সখের দলও আমার করিতে নাই ? সখ করিয়া যদি আমি জাভীয়- 
ম্রতার পালা গাইতে আরম্ত করি, তুলোর দলের মেথরাণীর গান, 
-মহেশ চত্রবস্তীর ভূতের সঙ, বৌ মাষ্টারের ভিস্তীর নাঁচ, এই সকল 
যোট পাট করিয়া যদি ছুদিন দশদিন আমোদ আহলাদ করি, তাহাতে 
দৌষকি? বন্ততঃ তাহাতে দোষ নাই, ক্ষতি নাই, কিছুই নাই। 
আতরাং এমন মাচরণ করিলে যে রসিকতা করিয়া গাট্টা তামসা করে, 
সে নিতান্তই স্বনীতির বিরোধী । 


আবার দেখো, কেরাণী বাবু, হুজুর বাবু প্রভৃতি জন কতক লোক 
এই গ্রীক্ষ প্রধান দেশে পেটের দায়ে অজন্র খাটুনি খাটিয়া একটু 
'বিরুতমনা হইয়া উঠিল। কাজে কাজেই তাহাদের মাধাও গরম 
হইল। একদিন চীৎকার করিয়! উঠিল-_“দোহাই ধশ্ীবভার, আর 
চলে মা, আমাদের মনে হইতেছে যে মাথা বুঝি নাই, পাগড়ী আছে 
দেখিভেপাই, কিন্তু মাথা খুজিয়। পাই না! যদি অন্থমতি করেন, 
ত মাথাটা খুলিয়া রাখি, নেহাত না হয় কালো টুপি দিয়া ঢাকিয়! 
ঝাধিঃ তরু হাত বুলাইলেও 'মাথা আছে এমন বুঝিতে পারিব। 
নচেৎ গরীব-মারা হয়।” আফিশের সাহেব গরম দেশে আরও 
চারম ; ভতীহার সর্ধবাঙ্গ গরম, মাথা আরও। সাহেব গোল গুনিয়া 
নিজে চীৎকার ধরিলেন--“কেও রে তোর ভি মাথা? মাধা.যা আছে 
লি আমার দখলে, তোর যদি থাকে, ঢাকিয়া রাখ; আন:গুধু ঢাঁকি- 


এক দফা! - শশ্ডপালন। ১৫৯ 


লেই বাছইবে কেন ? পরামর্শ করিতে হইলে মাথায় মাথায় ঠেশকা- 
ঠুকি না হয়, সেই জন্ভ একটা বিড়াও মাথায় পরিয়! থাক। নতুবা 
যদি দেখি শির লাঙ্গা, তবে দেখবি শির লেঙ্গা।” ইত্যাদি হৃষ্ত 
দেখিলেও যে রসিকতা করিতে চেষ্টা করে, সেও স্ুুনীতির বিরোধী, 
নিতান্ত ছুরনীত লোক। এ সকল কথা সকলের শিখিয়া রাখা 
আবন্তক | ” 


ভদ্র লোকের ছেলে মান্য করিবার প্রকরণ । 


এক দফা! শিশুপালন। 


একদা 'জাষ্ঠ মাসের মধ্যাহ্নকালে ঘোষেদের শ্রীমতী ছোট 
বৌ ছোট বারুকে একটী পৃত্ররত্ব দিবেন বলিম্না চীৎকার করিতে 
লাগিলেন। ছোট বাবুও অনেক দিন ধরিয়৷ সেই আকাঙ্ষা করিয়: 
আসিতেছিলেন, সুতরাং রতুলাভের জন্ক অতিশয় ব্যগ্র হইস্ 
উঠিলেন এবং গুহিণীকে বিলম্ব করিতে দেখিয়া যস্ত্রবিদ্ভাবিশারদ 
যম-যমজোপম এক ধাত্রী পুরুষকে স্বীয় রত্বলাভাভিসন্ধি মাধনে 
সহায়তা করিবার উদ্দেশে আনয়ন জন্ত আদেশ প্রেরণ করিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে সেই মহাপুরুষ এক বস্তা হাতা, বেড়ী, কোদাল, 
কূড়ল, করাত, খন্তা প্রভৃতি লইয়া! উপস্থিত হইলেন। ঘোষ- 
মহিলা এই সন্দেশ শ্ববণমাত্র ভীতচিত্তা হইয়া আঁর আক্ার লওয়া 
যুক্তিসিদ্ধ নহে বিবেচনা করিয়া! প্রতিষ্রত পুত্ররত্ব আপনা হইজে 
রদানপূর্ববক নীরবে কীলঘাপন করিতে লাগিলেন। তখন চতত্দিকে 
আনন্দোধসব জন্ক কোলাহল ধ্বনিতে দিষ্মগুল পরিপূর্ণ এবং 


১৬০ পাঁচুঠাকুর । 


প্রতিষ্বনিত হইতে লাগিল। ধাত্রী পুরুষ অভীষ্ট কাধো অরুত্- 
মনোছ্ধথ এবং ব্যাহত হুইয়। ক্ষণকীল মৌনভাবাবলম্বন পুর;সর 
চিন্তা করতঃ পরিশেষে পুত্রবরকে বারেক নয়নগোচর করিবার সম্গন্প 
প্রকাশ করিলে ছোট বাবু তাহাতে সম্মত হইলেন, এব 
কনভিবিল্লে ভ্তাহাকে আম্থতপুর মধো স্বকীন সঙ্গে লইফ! 
£গলেন। [ছাট কৌ প্রাণপতিকে ঈদৃশ অবস্থাপন্ন এবং তাদুশ 
অন্ুচরানুহ্বত দেখিয়া যুহু মন্দ ভাবে বসন সংযমনপূর্বক অভি- 
যার কঞ্টে তদীয় দেহলতা যৎকিঞিৎ অপসারিত করিলেন। 
স্থতিকাগাবস্ত্বিতী কিজ্করীর ক্রোড়ে ইহীরা উভয়ে সেই কুমার- 
লাঞ্চন নব্কুমারকে দৃষ্টিগোচর করতঃ ধাত্রীপুরুষ সহছস! বিশ্মঘ 
রোষ-ছুণ পূর্ণ জদয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ছোট বাবু শ্তাহার 
ভদ্রপ ভানের কারণ জিজ্াস্থ হইলে তিনি কথঞ্চন আশ্বস্ত হইয়া 
বলিলেন_“মহো, কি আশ্চধ্যের বিষয় যে, এই শিশু অনারুত 
গাত্রে ম্বতাসঞ্চারী এই ভীষণ শীতল বায়ু সঞ্চার ভোগ করি! সম্ভা- 
বিনী পীছার আবির্ভাবাশঙ্কা বদ্ধমূলা করিতেছে । অধিকতর 
লজ্জার বিষয় এই যে, িস্করী দ্ীজাতি-সম্ভৃত। হইয়াও এই 
বালককে অক্ষুক্ধচিন্কে স্বীয় অস্কদেশে স্থাপনপুর্র্বক প্রদর্শন করিতে 
ভীতা বা ব্রীচান্ষিতা হইতেছে না। ত্পরি বালকের ও কি ধুষ্টত। 
একেবারে মাবরণবিহ্ীন, এমন কি কৌপীনচীর পরিদধান না 
হইয়াও এই রমণীজন্মগুলে অক্লান বদনে সহান্তান্যে বিরাজ 
করিতেছে । এতৎকারণ প্রযুক্তই অশম্মদ্দেশের এবম্প্রকার ভুর্গতি, 
এবস্ডুত অবনতি এবং এতাবৎ রোগশোক জরামৃত্পরিপ্ন ত দশা 
সংঘটিত! হইয়াছে । ইহার প্রতিকার না! করিলে ম্বুখ সৌভাগ্যের 


আশা শুদুরপরাহভা, তাহা শেমুষীসম্পন্ন কোন্‌ রি ব্যক্তি 
ক্মন্টীবগাব কয়াণে সক্ষম হইবেন ।৮ 


এক দফা! শিশুপালন। ১৬৯ 


"ছোট “বাবু প্রণিধানপুর্বক ধাত্রী পুরুষের উপদেশ লহম্ী 
আ্বণাঞ্চলিপুটে পান করত: তাহার সারবত্তা উপলব্ধি করিঘ 
নিশ্বাস পরিতযাগপূর্বক বলিলেন, “্যযার্থ কথা,” কিন্ত অজ্ঞ গজনের, 
তার কি'কর্তব্যবিমূঢ় হইয়। ইতিকর্তবাত। বিষয়ে সবিস্বার; উপদেশ 
প্রার্থনা করিলেন। ধাত্রীপুরুষ লঙ্কার যাবতীম্ম শান্প্রস্থ উদ্বোষণ 
পৃর্বক বিধি ব্যবস্থা সন্নান্তা করিয়া কিয়ৎকালাস্তে অস্তন্ধান হইলেন । 

নবজাতশিশ তদবধি ফেলানেলমণ্ডিত হইয়া ভবযন্ত্রণ! সংকীণ করন. 
বিষয়ে ঘত্বপর হইল। 

কালক্রমে বালক কি অভিধায়' আখাত 4 তর্দবিষয়ে 
ঘোরতর বিতৃশু! উপস্থিত হইল। কেহ প্রস্তাব করিল প্রিয্নাথ, 
কেহ নলিনীভূষণ, কেন কামিনীমোহন, কেহ বা দামিনীক ইত্যাকছি 
বনুধা অভিধা প্রস্তাবিত হইলে, পরিশেষে সকল পক্ষ কিঞ্চিং 
কিঞ্চিৎ ভাগ স্বীকার করিয়া নর নারী উভয় জাতির মনগ্তি- 
জনক ননীগোপাল নামকরণ স্থিরীকৃত করিল । তদবধি নবকিশলয়- 
বিনিন্দিত নবীন শিশু ননীগোপাল হইল, আত্ুপভাপে তাঙ্থার 
দেহ বিগলিত হইতে লাগিল, শীতসঞ্চারে তদীম্ম শরীর জমাট 
আডকাট, হইতে লাগিল, এবং বূমণী-জনন্থলত কোমলহ্দ়্ তদীয় " 
জনক ছোট বাবু; তথ শ্রেহময়ী জননী ছোট বৌ শিশুকে ক্ষিত্যপ - 
তেজো ঘরুদ্বোম এই পঞ্চভৃত হইতে নিরাকৃত করিয়া পরক্ষ যত্তে 
লালন পালন করিতে লাগিলেন! ক্ষিতিম্পর্শনিবারণ জন্ত দাঁস দাসী 
নিয়োজিত হইল; বহুবিচার-পুরঃসর সময়ে সময়ে মীমাংসা করিয়। 
ননীগোগাল উঞ্ণজলে ন্নাত হইতে লাগিল, রুদ্ধস্থারবাতায়ন গৃহে 
তেজ: নিবারিত হইতে লাগিল, কার্পাসকৌশিকোর্ণজালে প্রভঞ্চনের 
গ্রকোপ বিধ্বস্ত হইতে লাগিল এবঞ্ দিবাশ্বগুগলোঢযানে আকাশের 
ছুশ্বাস হুইচত ননীগোপাল রক্ষিত হইতে লাগিল্ল। নবনীত পুত্বলী- 


১৬২.  পচ্ঠাকুর 


নিন্দিত ননীগৌপাল এইরূপে দিনে দিনে পরিবর্ধিত হই 
লািল।-__ইতি “লালয়েৎ পঞ্চ বর্ধাণি।” 


অথ বিদ্যাশিক্ষ। | 


( এডুকেশন-গেজেট হইতে সংগৃহীত ।) 

ননীগোপাঁলের যখন পীচ বতর বয়ংক্রম হইল, তখন “দশবর্যাণি 
ভাডয়েৎ” জানিয়া তহার পিতা মাতা ভাহাকে বাঙ্গাল! বিদ্যালয়ে 
পড়িতে দিলেন। সেখানে কভানিয়া, ষট কিয়া, নামতা, কডিকষা, 
অণকসা, স্থুদকসা, কাঠাকালি, বিখাকালি, দেয়ালকালি, নৌকাকালি 
প্রভৃতি শিখিলে, অথবা নামলেখা) পত্রলেখা, খৎলেখা, পাট্টালেখা 
শ্রভৃতি শিখিলে, একদিকে সময় নষ্ট অপরদিকে বৃথা কষ্ট জানিয়া 
_ননীগোপাপকে ভালব্য শ, মুষ্ধন্ত ষ, দন্ক্য স, বগীয় ব, অস্তস্থ ব, 
হন্ধ শ্বর, দীর্ঘ ম্বর, প্রত স্বর প্রভৃতির উচ্চারণগত প্রভেদ 
সম্বন্ধে সাবধানে নিরস্ত করিয়। ক৫স্থ করিবার উপদেশ প্রদত্ত 
হইতে লাগিল, এবং যাবদীয় উচ্চারণ স্থান, ত্রক্ষাণ্ডের শব্দের 
লিঙ্ষপ্রান প্রভৃতি বাঙ্গলার অত্যাবস্তাক তন্ব সকল মুখস্থ করিবার 
'আদেশ দেওয়া হইতে লাগিল। অধিকন্ত পৌণ্ো, শিলিক্ষ, 
পেনসো, দিয়া টাকা কড়ির হিসাব, আর ড্রাম, এন্স, পৌগু দিয়া 
গুজনেঞ্ জ্ঞান শ্লেটে অন্ক পাতিয়া ননীগোপাল লিধিতে লাগিল। 

এদিকে কলিকালে লোক অল্লায়ু হয়, এ কথাটা সকনে জানে 
বলিয়া, চিরজীবী ননীগোপানের পরকালের পথ মুক্ত রাখিবার 
জন্ত বাড়ীতে একজন উপশিক্ষক নিযুক্ত হইলেন । ভীহার কৃপায় 
পি-এল-ও-ইউ-জি এচ--গ্লিউ, টি-এ৮-৩-ইউ-জি-এচ-_দৌ, সি-ও- 
ইউ-জি-এচ._কফ, আর-ও-ইউ-জি-এচ --রাফ। টি-এচ আর-৩- 
ইউ-জি-এচ-- থুকুটি-এচ -ও-আর্‌-ও-ইউ-জি-এচ __ধারা-- ইত্যাদি 


এক। দকা-_শিশুপালন । ১৬৩ 


উচ্চারণ রহন্তে ননীগোপাল নিত্য নিত্য নূতন আনন্দের আস্বাদন 
গ্রহণ করিতে লাগিল । 

ননীগোপাল প্রতাষে শা হইতে ওঠে, অমনি ক্সেহমী জননী 
একবার তাহাকে মিঠাই মোহনভোগ দিয়া জলযোগ করাইয়া দেন 
জলঘোগ সম্পর হইবামাত্র হিতৈষী পিত৷ তাহাকে পাঠগুছে বসাইয়! 
দেন; নয়টা না বাজিতেই পাঠ স্থগিত রাখিয়া! ননীগোপাল শান করে) 
নানাস্তেই আহার; সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়ে গিয়া ননীগোপাল আবার 
পড়া দেয়, আবার পড়া লর। প্রদোষে বাড়ী আসিয়া ননীগোপান 
উপশিক্ষকের হস্তে আবার কোমল প্রাণ সমর্পণ করিয়া দেঁয়। যখন 
চিঝ্িনে রৌদ, সেই একটার সময় একবার ননীগোপাল বাহিরে 
যাঁইভে যাইতেই গলদ্ঘশ্র কলেবর হইয়া বিদ্যামন্দিরে পুনঃপ্রবেশ 
করে, এবং স্বাধীন ক্রীড়ার সুখান্গভব করে। 

এইরূপে দশ বৎসর বয়স না হইতেই ননীগোপাল বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে পারদর্শী, বাঙ্গাল! ব্যাকরণে কৃতবিদ্য, প্রাচীন ও নব্য সমগ্র 
ইতিহাসে ঝু[ৎপন্ন, ভূগোলে নখদর্পণ, বাহবন্তর স্ছিভ মানব প্রকৃতির 
সম্বন্ধ বিচারে তৎপর, অর্থনী।ত শাস্তে পণ্ডিত, পাচীগণিত, বীজগণিত, 
জ্যামিতি, ক্ষেত্রব্যবহার, জরীপ, দ্থিতবিজ্ঞানের যত্ত্র জ্ঞান, গণিভভ- 
বিজ্ঞানে বেগবান্‌ প্রভৃতি বিষয়ে |সন্ধকাম হইয়৷ উঠিল) সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী সাহিত্যেও উন্নতি কাঁরতে লাগিল । ননীগোপালের নুখ্যাতি 
লোকের মুখে আর ধরে না, সেই আহলাদে ছোট বারুর আর মাটীতে 
পা পড়ে না, আর ছোট বৌ সেই অশ্স্কারে সকলের সঙ্গে দীড়াইয় 
কথা কহিতে পায়েন না। ূ 

আর দশ বৎসরের মধ্যে ননীগোপার ইংরেজীতেও পূর্ণমাত্রান্থ 
জোন ল'ভ করিল। শেষবার পরীক্ষা দিয় ননীগোপাল ঘে পুরস্কার 
পাইল, অনেকে চাকরি করিয়া ততটাক৷ উপার্জন করিতে পারে না। 


১৬৪ পাঁচ্ঠীকুর। 


বিংশতি বৎসর বন্রসেই ননীগোপাল এইকপে কৃতবিদ্য এবং সিদ্ধার্থ 
হইয়া ন্ৃখের পূর্ণতোগ পাইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নিক্সবচ্ছি্ 
সুখ মনুষের ভাগ্যে ঘটে না; সেই জন্ত ননীগোপালের সুখেও ছুই- 
চারটা কণ্টক ফুটিয়া তাহাকে একটু কাতর করিয্বাছিল। সে গুলির 
উল্লেখ আবম্ভক। 

(১) পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে ননীগোপালের বিবাহ হয়। এখন 
তিনি বিদ্যাসমুদ্রের পারে আসিয়া মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইলেন, 
তাহার জা কন্তার বয়স তিন বৎসর, পুত্র খেলা করিতে শিখিতেছে 
এবং অজ্ঞাতকুলশীল এক ব্যক্তি স্তাহার প্রণয়িণীর উদর পরিধি বৃদ্ধি 
করিতেছেন । 

(২) প্রত্যেক বার পরীক্ষা দিবার অনতিপূর্বধে ননীগোপালের 
জর, উদ্নরাময়, শিরঃগীভা৷ প্রভৃতি উপস্থিত হইত, কিন্তু সুবিজ্ঞ 
চিকিৎসকদিগের কুইনীনের প্রয়োগে, গবাস্থিচূর্ণ পথ্যে. এবং 
পিভ1 মাতার যত্বের বাছল্যে ভিনি পরীক্ষা দিয়া উঠিতে 
পাঁরিতেন। তাহাতে ৰিশেষ কিছু অনিষ্ট হয় নাই বটে, কিন্ত 
ননীগোপালের শরীর এখন নিয়ত নিস্তেজ এবং অসাড মনে হয় 
অগ্নিমান্দ্য সর্বদীই থাকে, উদরাময় প্রায়ই দেখা দেয়, শিরঃগীড়া 
যখন তখন ঘটে, এবং চক্ষুতে কিঞ্'ৎ দৃষ্টি কম হয়। 

(৩)" বিষ্তাশিক্ষা শেষ হইবার ছুই তিন বৎসর আগে হইতে 
ননীগোপালের পিতা এক ঘরাও মোকদ্দমায় জড়িত হইয়া প্রায় 
সর্বন্বাস্ত হইলেন, কিছু দিন পরে ছোট বৌ, ননীর মা, শ্রাণত্যাগ 
করিলেন, এবং ছোট বারুও শেষে প্রেয়সীর অন্থগমন করিলেন। 
ফলে, এ সব ন! খটিলেও আর আর যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিতই | 

“তাড়মেৎ দশবর্ধাপিগতে ক্ষান্ত হইল না। কিন্তু তাহ”হইলে 
কি হয়, ননীগোপাল প্রায় মানুষ হইয়! উঠিয়াছে। 


এক দফ1--শি গপালন। ১৬৫ 


রী অথ “মিত্রবদ্দাচরেৎ”। 
( এটা পঞ্চানন্দের |) রঃ 

ননীগোপাল মানুষ হইল বটে, কিন্তু তাহার মনে 7ড ভাবনা 
হইল। এখন* করি কি? যাঁই কোথায়? খাইকি? এই সকল 
ভাবনায় ননীগোপালের মন তোলপাড় করিতে লাগিল। গৌর- 
মোহন আঢ্যের স্কুলে ছেলেদের প্রাইজ হইতেছিল ; ছোট লাট 
অনুগ্রহ করিয়া, কষ্ট স্বীকার করিয়া, হব সেইখানে উপস্থিত হইয়! 
শ্বতস্তে প্রাইজের বইগুলি বিতরণ করিতেছিলেন। গ্লনীগোপাল 
ব্যাপার দেখিতে গিয়াছিল; বালকদের উৎসাহ-আগ্রহ-মআাশা- মাধ 
মুখ দেখিঘা ননীগোপালের চক্ষের জল অতিকণ্টেই চক্ষে রহিল; 
সুবিধা, সময় বা স্বান পাইলে সে জল একবার অনর্গল পড়ি, 
তাহার আর ভুল নাই। তাহার পরে সাড়ে ছয় কোটী লোকের 
রাজা, লক্ষ টাকার চাকরে, চিডিয়াখানার প্রতিবাঁসী ছোট লাট 
সাহেব দীড়াইঘা উঠিয়া অন্ঠান্ত দশ কথার পর গ্রাঢস্বরে বলিলেন__ 
“লেখা পড়া ত সকলেই শিথিতেছে ; এখন এ দেশের বড মানুষের 
ছেলেদের, ভদ্রলোকের ছেলেদের দশা যে কি হইবে, তাহাই 
আসল ভাবনার কথা হইয়৷ দাডাইয়াছে।” ্‌ 

কথা শুনিয়। ননীগোপাল একটু কান্দিল, না কান্দিয়া আর থাকিতে 
পারিল না; সেই সঙ্গে সঙ্গেই ননীগোপাল একটু হাসিল, হাসি; 
আপনা আপনি আসিল বলিয়া হাসিল । লনীগোপাল চমৎকার! অস্- 
চিন্তার দায়ে সকলই করিতে সম্মত* কিন্ত তাহার শরীর তাদ্শ পটু 
নহে; ওকালতি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সেখানে কাহারও 
বিদ্যা খাটে না) ন্ডি্যাতে কুলায়ও না, চাকরির চেষ্টা করিয়াছিল, 
ঘোটে গাই, যাহা খুটিয়াছিল, তাহা না যোটারই মধ্যে, কারণ 
তাহাতে মান সম্ত্রম দুরে থাকুক, গ্রাসাচ্ছাদন নির্ববাহ হওয়৷ হুর । 


১৬৬ পাচ্ঠাকর। 


আতয়াং ননীগোপাল লাট সাহ্েবের কথায় মনের বেগ সামলাইতে 
পারিন না; এত লেখা পড়া শিবিয়। কিছু হইল না, অতএব 
শীত বে কি__ইছা সত্য সত্যই ভাবনার কথা বুঝিয়াই ননী- 
গোপাল কান্দিল। তখনি আবার লাট সাহেবের অটালিকা, £লাট 
সাহেবের গাড়ী ঘোভা, লাট সাহেবের নাচ গান, লাঁট সাহেবের 
খানা পিনা, এত হাঙ্গামের ভিতর পরের দশার জন্ত ভাবনা কেমন 
করিয়া! থাকিতে পারে, বাস্তবিক থাকিবে না, যথার্থ ভাবনা থাঁকিলে 
পন্থাও হম -এই সব মনে করিয়াই ননীগে।পাল হাসিল। সভা ভঙ্গ 
হইলে ননীগৌপাল আবার সেই অন্ত্রের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল। 

সংবৎসরেও অন্নসংস্থান হইল না, কিন্তু অন্নের সংস্থান করা 
ঘে খুব সহজ ব্যাপার, ধনী হওয়াটা যে সকলেরই ইচ্ছায়ন্ত, ননী- 
গোপাল ইহা বুঝিতে পারিল। কারণ, সংবৎসরই বক্তার বক্তৃতায় 
এই কথা, সংবাদপত্রের লেখায় এই কথা অনর্গল বাহির হইতেছিল,_ 
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19108) ইংরেজীতে এই সব, “বাণিজ্যে বসতে লম্ষ্মীঃ” বাণিজ্য 
করো, কৃষি করো, মাথ। করো, মুণ্ড করো-_বাঙ্গীলায় এই সব কথা, 
নিত্যই ননশীগোপাল গুনিতেছিল বা পড়িতেছিল; যাহার অন্ন 
আছে সে বলে, যাহার “অদ্য ভক্ষ্যো ধন্র্তুনং৮ সেও বলে, যাহার 
উজ্চপদদ, তান্বার মুখে এই কথা, যে চাকরির জন্য লালামিত হইয়া 
বেড়াইতেছে, তাহার মুখেও তাই । ছুঃখের বিষয় এই যে, এ সকল 
কথ! বুঝিয়াও, ইহার মর্খ্ু জানিয্লাও সনির বার 
মনে করিতে লাগিল। 

বৎমর তুরিয়া গেল, আবার গৌরমোহন আত্যের এ প্রাইজ 


মূলে কুঠারাধাত। ১4 


বিতরণ; * এবার প্রধান বিচারপতি বক্তা, ননীগোপাল উপস্থিত। 
প্রধান বিচারপতি বালিলেন,_-“নকলকেই থে ভাক্তার,উকীল, সঙ্গীত- 
বিশারদ বা চাকুরে হইতে হইবে, এমন কোনও কথ! নাই। ভগবান 
এক এক জনকে এক এক গুণ দিয়াছেন, মন দিয়াছেন, মন ল্দিয়া 
লাঁগিলে একটাঁ না একট! কাজ যে খুটিবেই, সে কাজে কল যে 
ফলিবেই, ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাম। এই দেখো কতঞ্ব্যবসা! আছে, 
তোমরা অবলম্বন করিলে হয়-_এঞ্সিনিয়ার হইতে পারো, জরীপের 
কাজ করিতে পারো, উকীবু হইতে পারো, চিকিৎমক হইতে পারো? 
ইভ্যাদি। মা 

বিচারপতি সমস্ত বলিলেন, কেবল পস্থাটা বলিয়া দিলৈম-্না। 
ননীগৌপাল বাড়ী আসিল, কন কাজের আশ! ছাডির়। দিল, স্ত্রী 
পরিবারকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইয়া দিল, মদ ধরিল, ইয়াব্রকিতে মশগুল 
হইল। “মিত্রবদীচরেৎ” কাহাকে বলে, ননীগোপাল তাহা বুঝিল, 
ননীগোপাল মানুষ হইল। কিন্তু বাঙ্গালার তূর্ভাগ্য, মানুষ বেশ 
দিন টেকে না ; অল্প দিনের মধ্যেই ননীগোপালের স্থী বিধৰা 
হইল, ননীগোপালের ছেলের! পিতৃহীন হইল। "আমার বথাচী 
ফুরাইল” ইত্যাদি । 


মূলে ক:ারা বাত। 


০১০ 
পৃষ্টি ৮11 
বঙ্গার্শন ত পড়! আছে? তবে আইস ভাই একবার দার্শনিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃতু হওয়া যাউক।  . 
তাম়তের ভবিষ্যৎ হিন্ুধন্থী বন্গপস্থীই বন্গের ভঙ্রসা, ভাতের 
তরলা, জগতের ভরসা। বঙ্গপন্থী বুষিয্বা্ছেন, বুঝাইতেছেন, 


১৬৮ পাঁচঠাকুর। 


বৈদ্য সকল অনর্থের মূল। এই জন্ত বঙ্গপন্থী অবতার স্বীকার 
করেন না। যদি ত্বীকার করি, যে মধ্যে মধ্যে একজন বা দশজন 
অহ্বান্ুষ শক্তি লইয়া! জগতে অবতীর্ণ হন, তাহা হইলে বৈষম্যবাদের 
প্রশ্য় দেওয়া! হুয়। বঙ্গপন্থীর মতে ষ্তাহারা সকলেই অবভীর, 
সমকাধ্যে সমধরাতলে অবতীর্ণ হুইয়াছেন। বঙ্গপন্থী বেদ বাইবেল 
কোরাণ পুরাণ বিদ্ুই মানেন না) শ্রস্ববৈষম্য গ্টাহাদের পন্থায় নাই। 
লেই জন্য বর্ণপরিচয় হইতে বেদা স্তদর্শন পর্যং সকল পুঁথিই স্তাহার 
ভূ্টিতে সমান । তৃতীয়তঃ অর্চনা, বন্দনা, পুজা প্রেয়ার স্তাহারা সকলই 
বৃধা বলেন। "আমি ভক্ত, তুমি ভগবান্‌ এ কথা ঘোর বৈষম্যমূলক 
গ মৌহস্তাবের প্রশ্রয়পাতা বঙ্ষপন্থী নহেন, সুতরাং তিনি অর্চচন। 
বন্দনায় নাই। চতুর্থতঃ বঙ্গপন্থী জানেন, পাপ পুণা-_মিথা , বঙ্গ- 
পস্থীর নবদর্শনকার, ইহা শ্লাঘার সহিত স্বীকার করিয়াছেন, এব- 
বঙ্গপন্থীর কাধ্য কলাপে প্রতাহই এই সামাবাদ্ের পরিচয় পাওয়া যায়। 

বঙ্গপন্থী বিবেচনা করেন, *মনুষ্যের ব্যক্তিগত স্বতস্ত্রতা আপন 
হইতে ক্রমে ঘুচিবে। ধুমকণার শ্বতম্ত্রতা ঘুচিয়া সমুদ্র হইয়াছে, মন্গু- 
য্যের ব্যক্তিগত স্বতস্ত্তা গেলে সেইরূপ কি একটা হইবে 1” 

এই নরসাগর জমায়েতের পূর্বে দেশে মহাদেশে, গ্রামে নগরে, 
পল্লীতে.পল্লীতে, ভবনে, অঙ্গনে, প্রকোষ্ঠে, খটায়যে নরনারীবূপ 
আকৃতি বর, প্রকৃতিগত বৈষম্য দৃষ্ট হয় তাহা ঘুচিয়া যাইবে, গিক্লাকি 
একটা হইবে। 


ঘত দিন তাহা না হইতেছে, চতদিন বঙ্গপন্থীর মতে, জগতের 
ভরসা নাই, নরসাগরস্থটির সবুষোগ নাই। 

স্ত্রী পুরুষের বৈষম্যই সকল অনর্থের মুল।. সার্বজনিক, সার্ঘব- 
স্বেশিক, সার্ববকালিক। হিন্দু মুসলমানের ভেদ, পৃথিবীর একদেশ- 
ব্যাগ; ব্রাঙ্গণ শৃদ্র ভেদ এখন কেবল কলারব্যাগী, ধনী, নির্ধনের 


মূলে কুঠারাঘাত। ১৬৯ 


ভেদ জেলে নাই, মূর্খ প্ডভের ভেদ সাহেবের কাছে নাই, 
নবেল রোমান্সে তেদ বন্কিম বাবুর কাছে নাই, নাটক প্রহসনের 
ভেদ মিত্রজার কাছে ছিল না, মাধুনিক পুস্তক পুঞ্জমধ্যে ওজনগত 
ভেদ থাকিলেও, পাঠকের কাছে নাই, যোগেশ বাবুর কাছেও নাই । 
কিন্ত নর নারীর ভেদ কোথায় নাই বল? বিলাঁতের সাম্য সভা 
পালিয়ামেণ্ট হইতে দরিজ্রের পাকশালা পহ্যন্থ এই ধরিজাতীয় জাতি- 
ভেদ কৌথার নাই? বর্পন্থী এত চেষ্টা করিলেন, তবু ত ধর্খ্সভা 
হইতে স্ত্রী পুরুষের স্থানগত বৈষম্যও উঠিল না। ইঃরেজ-রাজ্য 
সাম্য অবভার,_বডকে ছোট করিয়া ছোদকে বড় করিয়া অনবরত 
শামা সাধন করিতেছেন ; তথাপি কাহার বধ্াভ সাম্যশীলীঞ্জঘবে 
্বী পুরুষের স্থান বৈষম্য এখনও ত ঘুচিল না। অহ কি দুর্ভাগ্য! 

তাহার পর, আরুতির বৈষম্য, প্রকৃতির বৈষম্য, বিকৃতির বৈষম), 
নিষ্কতির বৈষমা, পরিচ্ছদের, প্রবৃত্তির, নিধৃত্তির-_বৈষম্য, আহারের 
ব্যবহারের প্রহারের অপহারের উপহরের বৈষম্য,এ হকল, 
কবে যে ঘুঁচিবে, বঙ্গপন্থী তাহা াহার নৰ দুরদর্শনও স্থির করিক্তে 
পারেন না। 

এই জাতিভেদ সকল জাতিভেদের শিরোমণি অথচ মূল। হল 
দেশে আঘাত না করিলে আর চলে না। ছুখখভরা ধরার সকণ 
ছু:খের মূলই এ । 

এই বৈষমা তাঁড়নেই লঙ্কাকাণড, ইনি নাশ, টিসি উক্- 

ভঙ্গ, ৬মিত্রের মুখছেট, কুচবিহারে ক্লিকিদ্ধ-, সৃজাপুরে গুজাছন্ । এই 
জাতিভেদ হইতেই কায়স্থের কল্তাদায়, গাণ্টের ঘোমটা দায়, পঞ্চা- 
নন্দের গৃহিনী য়, সুধায়ণীর অনাদায়। (এ তাগাদায় কিন্তু লাভ 
নাই।) 

এই বৈষম্য হইতেই টেকিতে টীপ ঢাপ ছু, ব্যাকরণে ঈপ. আপ. 


১৭০ গাঁচঠাকুর। 


উপ ১ ঘট ঘটার দুর্ঘটন', রমণ-রমপ্রীর বিচ্ছেদ যাতনা; লেনিতে 
[901)61 0100767, 10700857 51512 প্রত্ৃতি নিতান্ত ঘনিষ্ঠের পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ প্রকোষ্ঠে দস্থান ' নাটকে--ললিত ললামের, এবং লীলা 
লহরীর ভিন্ন পথে, এক দল বাহুকম্পে, এক দল পদ কশ্পে প্রস্থান । 

এই জন্তই শকুন্ভল' ভবন দুশ্স্তগণের জালায় অস্থির হইয় 
উঠিবা যাইতেছে ' ন্যাশনাল থিরেটার বসসিয়া যাইতেছে, ফৌজদারী 
আদালত চলিয়া যাইতেছে, দেওয়ানি আদালত বেনামির বিচারে 
বান, কালেক্টর নাম খারিজে বাস্। 

এইলজন্ই দম্পতী, উপদম্পূতী ক্ষণদম্পতী মধো, উর্যার উৎ- 
পত্তি। তৎকালিক ভুলুবীর ওথেলো, এই ঈর্ধা হইতেই অকাঁল মৃহ। 
বন্ধুনায় বন্ধুর-ভাব ; সভাদলে ভ্রাতভগিনী ভাব। 

এই বৈষম্য হইতেই আঁলঙ্গারিকের আবিদ্জার। নামক নায়িক। 
ধীর, ললিত, উদ্ান্ত, শঠ, ধুই্দ্বায্র_কলহাস্রিতা, বিরহ্াস্তরিতা, 
প্রবাসাশ্বরিতা, প্রকো্ঠান্থরিতা, প্রভৃতির প্রতেদ | 

এই সাণথা দর্শনের মুল, অসংখ্য-র্শনের ভুল। অসখা 
ঘোগের ্ষ্টি, অসংখ্য শোকের বৃষ্টি । 

এই জঙ্ত, 10050510), 07950677100) 070116770), 50873021010 
17982790012) $6191000, অহ্ীল, কুৎসিত, কৌরুচ, পৌরুষ, জঘন্ক, 
নগণ্য, বন্য, বদান্ত প্রভৃতি কথার স্ষ্টি ব্যাথার বৃষ্টি, সমালোচকের 
নিকট জকুটি দৃষ্টি। দে ভন্ডামী তর্পণে গোত্রনান্ী। এই 
শ্লীলতার দীয়েই বঙ্ষপন্থী কবির বিদ্যান্ন্দর উদরস্থ রাখেন, সহজে 
উদগার করেন না, শনিবারের পালা! পডেন, হাসেন, তথাপি সভ্য 
ভাষেন। সকলই না স্্রীপুরুষের বৈষম্য জন্য ? 

এই বৈষম্যের অনিষ্টকারিতা এখন উপপন্ন হইল; হাহাতে উপায় 


জম্প্ল চিটাজ গ্ণাবে জপ্চা বঙঘ বা এমত শ্বালে 


মূলে কুঠারাঘাত। 


, সংস্কার স্থচনা | 

এই বিষম বৈষম্য একটা মহান্‌ অনিষ্টকর ব্যতিচীর; বঙ্গপন্থী 
ইহার সংস্কার করিবার অযত্ত চেঈগা করিতেছেন। এই সংস্কারের 
সংস্কারক নাই। এবারকার কে চৈতন্যদেব, জিজ্ঞাসা করিলে কোন 
উত্তর নাই। কোন পরামর্শ নাই, যত্তু নাই) উদ্যোগ নাই, অথচ 
সংস্কার আরম্ত হইছে ' ধন্দবাজন নাই) ধন্শপ্রগারক নাই, কোন 
প্রস্থ নাই, (ব্যভীত এই পঞ্চানন) হাথচ চারি দিষ্কি ইহীর কাধ্য 
হইতেছে । রি 

কাধা নানাবিধ | প্রথয়, ঈশ্বর পরিবর্ঠনে | ব্রহ্ছ। ব্রহ্মূণী উঠাইহা 
দিয়া, শিব তুর্গা ভুলিয়: দিয়া, পুরুষ প্ররুতির ভেদ ভুলিয়া গিয়া স্্র- 
পুংভাবের বৈষম্য-চ্ছেদ করণাণ প্রথমেই বঙ্গপন্থী ক্রীব ব্রচ্গের” ভাব 
তারণা করেন। শ্লেই মায়া থাকিলে স্বীতত আইসে, কার্যকারিতা 
থাকিলে পুন আাইসে, কাজেই ঈশ্বর নিশ্ু ৭) নিদ্দাম) নিরাকার জ 
ভরত! 

কিন্ত এখন মার তাহতেও কুলায় ন। টৈষমোর এমনই আতা- 
চির যে, এহেন ঈশ্বরকে লোকে দিতা। কেচ-পিতার পিতা, কেহ 
খুডার দাদা, বলিতে ছাটিল না। দেন সাম ইহার এক অপূর্বব 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন! ভিনি এমন ঈশ্বরকে জননী, স্বর্গাদদি 
বলিতে আারস্থ করিয়াছেন। অচিরাঁৎ পিতরৌ, পার্ববতীপরমেশ্বরো 
বলিবেন ; ডাহা হইলেই ঈঙবরত্বে জাতিগত বৈষমোর বিনাঙ 3 লামা 
যোগের জয়জয়কার 

দ্বিতীয়তঃ নাম করণে সেই সাম্য ঘোগ। কামিনী সেন, নিউ" 
দবিনী মুনসি, যামিনী গুপ্ত, ভামিনী দাস, বলিলে এখন আর কৌনরূপ 
আরুতিগত বৈষম্য হ্থিচিত হয় না। রজনী গুপ্ত, নর কি নারী, কেহ 
দুর হইতে নির্ণঘ করিতে পায়ে না। 


১৭২ ৷ পাঁচ্ঠাকুর 


ভাঙ্কার পর পরিচ্ছলঞ্তে সামা সাধন । ক্রীলেকের ,মুখাবন়ত 
উত্তোলিত হইতেছে, পুরুষে শন রাখিয়া মুখাবরণের সংস্থান করি- 
তেছেন, তাহাতে ইচ্ছা ন' থাকিলেও সামা সাধন হযঘ। কুল বানু 
বুকের ছুদিকে ছুটী বড় ঘল ওজিয়! স্বী অনুকরণে বানু, চল কুমারী 
বন্ুতাড়নে অনাহারে, ক্লাচ সস্কার প্রদর্শন জন্য সম্থু্নের গর্দভ হু 
বাবস্থ: করিয়া বন্ধযাচলকে উন করিয়া রাঘিতেছেন, “ও উঠ বিশ্কা- 
রাজ টবষমাবাঁদী কবির ভাবাহানে আর কিছুই হয় ন। 

অতএব মারৃতি প্রচুতিগত বিকৃতি ইববহা সকল আনরথের মূল, 
সেই বিরতির লে আঘা করিতে বঙ্গপন্থী নিষাহই বব. আশ. 
কর যাইকে পারে, এই নদ নদ প্রথম প্রয়াগে মিলিত কইরা ক্রমে 
বাজিগত স্বাস্থ ভাঙাইয়, নর মহাসাগরে লীন হইবে | যে কয়দিন 
নহয়, যেমন পুরুষাঙ্ুক্রম চলিতেছে তেমনই থাকুক, পর্ধাননেনর 
তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই , বোধ হয় পাঠক-পঠিকণর আপন্ছিও 
ন। বাকিতে পারে। 


রাঙ্গাল৷ ভাষ। উঠাইয়। দিতে আপত্তি আছে। 


অপামর সাধারণ এণ মত হইয়া যে কাজ করিতে মনস্থ করেন, 
তাহার বিরুদ্ধতাব করিবার চেষ্ট: কর: যে ধৃষ্টভামাত্র, তাহ! আমি অবগত 
আছি। আর, সকলে যাহা ভালে' বলিয়া বিবেচন৷ করে, তাহা এক 
জন লোকে মন্দ বলিলেই যে মন হইবে, ইহা আমি বিবেচনা করি 
না। এমন কথা প্রকাশ করিলে উহাকে বুদ্ধির বিডদ্ঘনা মনে করিবার 
অধিকার সকলেরই আছে । আঙ্জি কালি বাণালা ভাষা উঠাইয়া 
দিবার জন্তও এইরূপ একট' সর্ববাদিসক্মত অভিপ্রায় দীঁডাইয়াছে। 


বাঙ্গালা ভাষ। উঠাইয়া দিতে আপতি জাছে। ১৭৩ 


[ভরা 'এই অভিপ্রায়ে বিরুদ্ধাচরণ করিবার চেষ্টা করাও যে অসম- 
'সাহলিকতা এবং নির্বুদ্ধিতার কার্য, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । “দশ চকে 
ভগবান ভূত” এ প্রবাদ আমি অবগত আংস্থি। কিন্তু রে।গই বলুন, 
কি্বা মানব প্ররুতির শকরত্ই বলুন, এবপ দিগগজ পণ্ডিতদের মত 
সন্বেও আমি বাঙ্গালা ভাষার উচ্ছেদ সাধনে সম্মত হইতে পারিতেছি 
না। ইহা আমার ত্রবু্দি হইতে পারে) তর্ভাগ্য হইতে পাবে, কিন্ত 
সনা সত্য মনে যাহ'প্ঠইভেছে, তাভা কেমন করিষা চাপিদা যাইব ? 
অধিক কি, যদি ন-আইনে প্যতাল্লিশ আইন যোগ করিয়া স্ব" লট 
সাহ্ছেব আমাকে তোপে উদ।ইদা দ্বার .বানস্থা করেন, তাহা হইলেওটু 
বাঙ্গালা ভাষা উঠাইয ন। দিলে যকিছুতেই চলিতেছে -,"এদপ 
ধারণ! করিতে আমি অক্ষম। 

কিন্ধু যেখানে সকলেই বলিতেছেন হে, বাঙ্গাল! ভাষ| ন। উঠ"ই৮1 
দিলে বঙ্গদেশের সর্বনাশ, সেখানে চাবস্থাই আব বক্তব্য বিনযেব 
স্িত ধৈযোর স্হিত এব” গাস্ভীযোবর সহি প্রকাশ করিতে আমি 
বাধ্য । গুরুতর প্রপ্রে পিভগণের প্রিকল কথা বলিতে হইল 
সম্মানের সহিত বলা ন্সাবশ্তক, তাক আমিজানি। অতএব আমি 
যে সকল আপন্তি নিবেদন করিতেছি. তাহার সারৰত্তার প্রতি লক্ষ্য 
করিযা বঙ্গবাসী বিছনমগ্ডলী হামার কাবহাবেব প্রতি আান্রেণশ 
প্রকাশ করিবেন না। এই মামার ভিক্ষ এ 

ফলত; আমাকে এত মুর্খ বাবোক' মনে করিবেন না ষে, সত) 
মাত্যই কেতাবী বাঙ্গালা ভাষার মন্ুকলে মি বদ্ধপরিকর হইযাছি। 
যাহাতে এত বত্ব ণত্ব হনব দীঘের উৎপ'ত আছে, তাহা লইয়া ভদ্র 
লোককে বিব্রত করিতে কোন পামরের ইচ্ছা হইতে পারে? ভবে 
তেল তামলী, গয়ল! মালী, চাষ! ভূষে" হাতি ডোম্‌ প্রতৃতি গরীব 
ছুঃখী লোক ঘে ভাষাকে অবলম্বন করিয় কোনরূপে পাপ বাঙ্গাণী 


১১৪ 1"  পঁচ্ঠাকুর। 


জম্ম কাটাইয়া যাইভেছে, তাহা উঠাইয়া দিতেই আমার আপত্তি, 
ইহা আমি শতবার স্বীকার করি। 

বাহার! বাঙ্গালা ভাষ! উঠায়! দিবার পক্ষ, তাহাদের প্রধান 
তর্ক এই যে বাঙ্গালা ভাষা বজায় রাধিলে অন্ততঃ হুইটা ভাষা শেখ! 
আবশ্তক হইম্সা উঠে। তাহা হইলেই প্রথমতঃ অকারণে অনেক 
বহুমূল্য সময় নষ্ট হয় এব: দ্বিতীয়তঃ ভাষার বিরোধ হ্বেতু মনেরও 


বিচ্ছেদ জন্মে । 

এ তর্ক যে নিতান্ত অলার, ইহা বলিতে আমার সাহস হয় না। 
কিন্ত এ তর্কর কোথায়ও থে খুঁত নাই, ভাহাও ত বলিতে পারি 
ন:। একাধিক ভাষার কথা যে বলা হয়, তাহা ইংরেজীকে লক্ষ্য 
করিয়াই বলা হয়, ইহা আমি ধরিয়া লইলাম। ইংরেজী রা'জভাষা, 
অতএব অর্চনার বস্ত, তাহ আমি মানি। কিন্তু শুনিতে পাওয়া 
ঘায়--ইংরেজ বাঙ্গালী উভয়েই একথা! বলেন_-যে এমন দিন 
আসিতে পারে যে, ইংরেজরাঁজ আমাদিগকে জন্মের মত পরিত্যাগ 
করিয়া যাইবেন। যি তাহ ঘটে, অথচ বাঙ্গালা ভাষার অস্তিত্ব 
তখন লোপ পাইয়া থাকে, তাহ হইলে গরীব বেচারাঁরা দাড়ায় 
কোথায়? মনের যে ,উৎপত্তিতত্ব ডাবিন সাহেব আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহার সতাতার প্রতি সংশয় না থাকিতে পারে ; কিন্তু 
তাই বলিয়া হঠাৎ একদিন বাঙ্গালীকে সেই তত্বের প্রমাণ দিতে 
বসিতে হইলে এবং জানি না কত যুগ পিন্তু হাটিয়া যাইতে হইলে, 
বোধ করি নিতান্ত সুখের কথ: হইবে না। এই কথাতেই সময় 
নষ্টের আপত্তি কথঞ্চিৎ খণ্ডিত হইতেছে । ফলে তাহা না হইলেও, 
আগাগোড়া লোককে বাঙ্গালা ভুলাইবার জন্তা' যে অনেক সম 
লাঁগিবে না, ইছাও নিশ্চত বলা যায় না। বলিতে আশঙ্কা হয়, কিন্ত 


'িন্তিভ।ৰর কজন যাইটাজ পপীক (যে ক পিজা অস্জানাক কগালা আলান, 


বাঁ 1 গু?যা উঠাইয়া দিতে আপনি আছে | ১৭৫ 


পত্র লেখা আবন্তক হইলে 10521 চ90)9, 10591 01810009 না লিখিয়া 
প্রিয় বাপ, প্রিয় মা সম্বোধন করিয়া কতক সময় বাচাইভে পারা যায়, 
এবং নে সময় টুকু বাঙ্গীলা ভাষাকে দেওয়া যাইতে পারে । এটা 
যে একটা গুরুতর তর্ক ভাহা বলিতেছি না, তবে অন্ত দশ কথার 
সঙ্গে ইহার বিবেচনা করিলে কর! যাইতে পারে, তুই মাত্র আমার 
বলিবার উদ্দেষ্ত । ও 

ভাষা বিরোধের যে.কথা বলা হইয়াছে, তাহা যে একেবারেই 
অসঙ্গত তাহা বলি না। কিন্তু বড লোকে ছোট লোকে,'ইতরে ভদ্রে, 
ন্ুশিক্ষিত বাবুতে এবং অসভ্য চাষাতে যখন একটা ওল্ভদ .থাকা 
অভ্তাবস্তক, বিরোধ না থাকিলে প্রকৃত উন্নতির আশা করা যাইতে 
পাবে না, তখন ভাষা-বিরোধের আপত্তি বা মনো-মালিন্তের শঙ্কা, 
কেমন করিয়া সর্ববান্তকরণে অন্থমোনীয় হইতে পারে? যত 
করিয়া যাহা রাখিতে হয়, চিরদিন যাহা রাখিতে হইবে, তাহার রক্ষণ- 
প্রণালী লইয়া এত বাছবিচার কাঁরলেই বা চন্বিবে কেন? এখন ভ 
বাঙ্গালা ভাষা! জীবিত আছে--বিকারের রোগীর মত তাহার অবস্থা 
বটে, তথাপি জীবিত--এখন যে কারণে বঙ্গবাসীর হিতের কথ 
হইলে, কোন একটা দরকারী কথা হইলেই ইংরেজীতে বাদু, প্রতি- 
বাদ, বিতর্ক, বিতগ্া, বিচার, বক্তৃতা করা ঘায়, বাঙ্গালা ভাষা উঠা- 
ইয়া দিলেও ত সে কারণের বিনাশ হইতেছে না। সাধারণ বাঙ্গালী 
যাহাতে না বুঝিতে পারে তাহাই ত উদ্দেগ্ত, তা বাঙ্গাল! উঠাইয়। 
দিলেই যে সকলেই ইংরেজীতে 'দ্খলীস্ক রিশি্ হইয়া উঠিবে, 
মারুন আর কাটুন এমন বিশ্বাস ত আমার হয়না, লোকে এখনও 
বোঝে না, তখনও ধুবিবে না এমত স্থলে সামান্ত ব্যক্তিদের যৎ- 
সামান্ত তাব বিনিময়ের পথে কাটা দেওয়াটা কি খুব স্ুবিবেচনার, 
কাজ হইবে? 


১ ৯ পাঁচ্াকুর। 


বাঙ্গালা ভাষার বিয়োধিগণ আরও বলেন, যে বাঙ্গালা যখন 
মাতৃভাষা, তখন শিক্ষা করিতে এত কষ্ট স্বীকার করিব কেন? অথচ 
লিখিতে, বুঝিতে গেলেই কষ্ট স্বীকার না করিলে উপায় নাই। 

যেজাতি, গুলি ডগা ধেলিয়া, গুলি গীজা ফুকিয়া, পিভার, 
পিতামহের, মাত্হের এমন আরও দশ জনের বিষয় তম্তগত 
করে, তাহার এরূপ তর্ক করিবার বিকার সবশ্াই আছে। কিন্ত 
জাতিভুক্ত সকল ব্যক্তিই এমন সৌভাগাশালী নয়; অনেককে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, ছুই প্রান্ত এক ঠাই করিতে হয়। ঈদৃশ 
অবস্কর্মদ লোকের জন্ত বাঙ্গালাটা রাখিয়া দিলে ক্ষতি কি? যাহারা 
ধনবান, জ্ানবান, বিদ্যাবান, শ্ব্দেশবৎসল, বাক্যন্চ্ছল, তাহার। 
এখনও বাঙ্গলা শেখেন না, তখনও শিখিবেন না। আুতর।ং ভ্তা্া- 
দ্বের ফোন কষ্ট নাই। তবে জোর করিয়া ভাঁষাটী উঠাইয়া দিয়া 
কাজ কি? তাষ! উঠাইয়া দিতে ইহারা যে পরিশ্রম করিতে উদ্যত, 
&সই পরিশ্রম অন্ত কার্যে নিয়োগ করিলে ত্তী্াদের সুখ হইতে 
পারিবে, অভাগারাও কিছু দিনের জন্য রক্ষা পাইবে। ক্রমে বড 
দরের লৌকের মনোভাব চুঁইয়া চুইয়! ক্ষুজ্র দলের ভাবাম্র করি 
দিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে ব্যস্ত হইয়া কাজ কি? 

কেহ কেহ বলেন ষে, বাঙ্গালায় শিষিবার কোনও কথা নাই, পড়ি- 
বার কোনও পুস্তক নাই, তবে এমন ভাষা থাকিতে দিব কেন? 

একথা! সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়। হ্বীকার করিলে কোন ভাঁষাই টেকিতে 
পারে না। কিন্তু আমার বিশ্বাম এই যে, ভাষা মাত্রেই উঠিয়া যাউক 
এরপ অভিপ্রায় কাহারও নহে। কারণ সকল ভাষারই শৈশৰ 
যৌৰন আছে বলিয়াই সাধারণের প্রাতীতি। বাঁালার না হয় সেই 
শৈশব মনে করা যাউক ; বাহার! পণ্ডিত, তাহারা বাঙ্গালাকে গলহস্ত 


পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ । ১৭৭ 


ঘি বলেন যে লিখিয়াই ঘি পড়িতে হইল, তাহা হইলে আমার ন! 
লেখাই ভালো--যদি এ কথা বলেন, আমি নাচার, নিরুত্তর | 


পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ । 


বিশুদ্ধ ভাবগ্রহ না হইলে রসের উদ্বোধ হয় না।* ব্যাকরণে জান 
ন! থাকিলে ভাবগ্রহ জপস্তভব। সেই জন্তই পঞ্চাননেয রস হৃদয়ন্থ 
করিতে অনেকে অসমর্থ ॥ ইহাদের উপকারার্থ সচ্চিদানন্দকে নঙ- 
স্কার করিস পানন্দী থে এই ব্যাকরণ, ভাহা প্রণীত দাহ | 

সংজ্ঞা-প্রকরণ । 

ছ্বেষ, হিংসা, ক্রোধ, অভিমান, মত্ততা ও উন্মত্ততা এই ছয় পদার্থে 
স্জ্লার লোপ হয়) পঞ্চানন্দী ব্যাকরণে এই ছয় বঞ্জিত। ঘাহার! 
বক্কনে অক্ষম, এই বাকরণের কোন প্রকরণেই তাহাদের অধিকার 
নাই | 

বিভাগনিণয় | 

ব্যাকরণের পাঁচ অঙ্গ বর্ণ অঙ্গ, বুৎপত্তি-অঙ্গ, ভাব-অঙ্গ, 
ছদদ-অঙ্গ, রস-অঙ্গ । এই পাচ অঙ্কে পঞ্চানন্দ সম্পণ। 

১। বর্ণ-অঙ্গ ; যে অঙ্গে ত্ুম্ব দীর্ঘ, উত্তর পূর্বব, সকার-নকার 
প্রভৃতির বিডদ্বনা, ভাহারই নাম বর্ণ-অঙ্ক । বিডদ্বনার কুর্ভ। নন্দী 
এবং ত্তীহার অন্থচরবর্গ। 

২। বুৎপত্তি-অঙ্গ ; পধ্চানন্ড্রে যে সকল শবের প্রেরোগ হয়, 
ভাহার প্রকৃতি এবং বিকৃতি যে অঙ্গে নির্দেশ “করিয়া দেয়, তাহাকে 
ঝুৎপত্তি অঙ্গ কহা যন্য়। ব্যুৎপত্তি সহজে হয় না, কারণ ইহা ঈশ্বর- 
দত্ত) সেই জন্ত গাধা পিটিয়া ঘোড়া! কর! অসম্ভব। 

৩। ভাব-অঙ্ল ; ঘাহাতে শববিক্ঞাসের চাতুরী বোঝা যায়, 


১৭৮ পাঁচ্ঠাকুর । 


ভাহাকে ভাব বলে। ভাব ছুই প্রকার, যাহার! বুঝিতে পারে, 
পঞ্চানন্দের সহিত তাহাদের সগ্ভাব , যাহারা অবোধ, তাহাদের 
সমস্তই অভাব। 

৪। ছন্দ-অঙ্গ; যেখানে মাত্রার তারতম্য দেখা যায়, সেই 
স্বানকে ছন্দের বিষয়ীভূক্ত বলা যাম। ফকীর চাদের মাত্রা, নেহা- 
লিনীর মাত্রা, ভুবনমোহিনীর মাত্রা ভিন্ন ভিন্ন রকম। মাত্রার দোষে 
বা গুণে ঢলিয়া পড়িলে অথবা ঢলাইলে ছর্দোভঙ্গ হয। যাহারা 
ছন্দৌোভঙ্গ করে, তাহারা শ্বতঃ বা পরতঃ *গবর্ণমেন্ট হইতে লাই- 
সেন লয়। , 

৫'"্রুস-অঙ্গ ; কটুকথা, বিচ্ছেদ, মান, ক্ষমা) মিলন_-এই পাচ 
পদাথ যে অঙ্গে থাকে, ভীহাকে রস-মঙ্গ কহে। পঞ্চানন্দের সর্ববা- 
ঙ্গেই রস, সেই জন্য এই সমুদয়ে পঞ্চানন্দের অধিকার সর্বববাদি- 
সম্মত। কপালে ঘটে ও সব। 

বর্ণনিণয় । 

যাহাদিগকে লইয়া শব্দ, তাহাদের প্রত্যেককে বর্ণ বল! যায়। 

আাদিতে চারি বর্ণ ছিল । মন্লোম, প্রতিলোম, ক্রমে ছত্রিশ 
বর্ণ দাড়াইল; ইহার উপরে ও কতকগুলি বর্চোরা হইল । শ্তরা 
এখন বর্ণসংখ্যা উনপঞ্চাশের কম নহে । 

বর্ণবিভাগ। 

বর্ণ তুই প্রকার, স্বর ও হুল্‌। 

যে বর্ণ নিরাশ্রয় হইলেও কাধাকর, অন্যের অবলম্বন ন| পাই- 
লেও এক রকমে চলিয়া যায়, তাহার নাম স্বর। পঞ্চানন্দ শ্বয়ং 
বর ব্ণ। | 

ছার ছিবিধ, তীস্ক ও ভোতা। যাহা খট করিয়া মনে লাঁগে এবং 


পঞ্গানন্দী ব্যাকরণ । ০৪৪) 


ন্ন্ষজ্ঞানীর ৪ মম্ম্রভেদ করিয়া চিত্তবিকার উৎপার্দন করে, তাহাকে 
তীক্ষু স্বর কহে। 

সেই আক্রোশে অবশিষ্ট অংশকে ভোতা বলা হ। 

স্বরবর্ণ যাহাদিগকে চালায় অর্থাৎ পঞ্চানন্দ পাঠে যাহারা বিচলিত 
হয়, ভাহপিগকে হল বর্ণ কহে। হল্‌ বর্ণ পরমুখপ্রত্যাশী হইলেও 
চীষার অস্ত্র হইলেও তাহার উপকারিতা আছে; তাহার গুণে ভাষার 
অর্থাৎ পধ্ানন্দের উত্কুবণ হয়। 

বর্ণের উৎপত্তিস্থান। 

১। মনের মধো উদিত হইয়া ক, তালু, জিহবা, «ও ও নাসি- 
কার সাহায্যে অথবা কাগজ কালি কলমের সাহায্যে স্বরবর্ণ উৎপন্ন 
হয্। এই স্থানভেদ বা প্রকরণভেদ, অবস্থাভেদেই হই থাকে, 
যথা, নিতান্ত বিব্রত অবস্থায় স্বর নাকী হয় । 

২। গালাগালিতে লোভ এবং অর্থে তিতিক্ষা সংঘুক্ত হইলেই 
হুল্‌ বর্ণ উৎপন্ন হয়। এনপ*না হইলে চাষার হাতে পড়িবে কেন? 


সন্ধিপ্রকরণ। ২, 
একাধিক বণ একত্র করিয়া ঘনিষ্ঠতা করিতলই সন্ধি হয়। সন্ধি 


হইলে মনের খটকা যায় ; যথা, শ্রীক্ষেত্রে, হোটেলে । 

সন্ধি দুই প্রকার, স্বর সন্ধি ও হল্‌ সন্ধি। 

১। যেখানে মনের কোরকাপ মিটিয়া পঞ্চানন্দ এবং তাহার স্বরে 
সম্প্রণ একীভাব হুইয়া যায়, সেই খানেই স্বরসন্ধি হয়। যথা; নবপথ্ধী । 

২। হল্বর্ণ স্বরবর্ণের পূর্বববন্তী ব| পরবত্বী হইয়া মিলিত 
হইলে স্বরবর্ণে যদি পাচ টা্ষা সংযুক্ত, হয়, তাহা হইলে 
হল্সদ্ধি হয়। এবং হুল্বর্পের পর হুলবর্ণ আসিয়া পঞ্চানন্দের 
তহবিলে মিলিত হইলেও হলসন্ধি হয়। উদাহরণ বাহুল্য মা । 

টাক ।-_প্রাহকগণ কোন কারণে চটিয়। গেলেই লক্ষি বিচ্ছেদ হয় । তাহাতে 
তাহার অনিষ্ট, উতয় পক্ষের বলক্ষয়। 


" ৯৯ পীঁচ্ঠাকুর । 


ণত্ব ও যত বিধান। 
ইহার ধার পঞ্চ।নন্দ ধারেন না, ইচ্ছা থাকিলেও পরের জ্বালায় 
পারেন না। বাস্তবিক ষত্ব ণত্ব এক প্রকারের গর্দভের সেতু; যত্ব 
ণৃত্বের ভয়েই অধিকাংশ গর্দভ বাঙ্গালা ভাষায় পারগ হইতে পারে না। 
পঞ্চীনন্দী ব্যাকরণে ভদ্রতা হইলে সত্ব, না হইলে নত্ব। 
্ শব্দনির্ণয়। 
পঞ্চানন্দ পাঠে যে স্কুট ও অস্ফ ট ধ্বনি পাঠকগণ করিহ" থাকেন, 
তাহার নাম শব । 
রি বিভক্তিনির়। 


শবের পর বিভক্তি হয় অর্থাৎ হয় বিশিষ্টৰপ ভক্তির উদ্রেক 

হয় নতুবা ভক্তি বিগত হুইয়া হাড়ে চটিয়া যাইতে হয়। 
পদপ্রকরণ। 

বিভক্তি যোগের পরেই পদের গুয়োগ) যাহাকে যেমন পদ 
দেওয়৷ উচিত, তাহাকে সেইরূপ পদ দেওয়া যায়। 

পঞ্চানন্দ তিন প্রকার পদ দিয়া থাকেন; সম্পদ, বিপদ, এবং 
এক প্রকার উপপদদ, যাহার নাম অব্যয়। 

পঞ্চানন্দের আবরণে যাহার নাম প্রকটিত হয়, তীহাদেরই সম্পদ 
যথা, মহাবাণী হ্বণময়ী। 

পঞ্চানন্দ যাহার ঘাড়ে চাপেন, তাহারই বিপদ্‌, যথা, পঞ্চানন্দের 
সৌখীন সম্পাদক ১ পঞ্চানন্দের দায়গ্রস্ত রাঠক। 

ধাহার৷ গালাগাঁপি খান, গালাগালি দেন, অথচ একটা পয়সা 
বায় না করিয়াও ভজনার রবিবারে পঞ্চানন্দ পাঠ করেন, স্ঠাহারা 
অব্যয়। সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে অব্যয়ে বিভক্তি, যোগ 
হয় না। উদ্দাহরণ রাণী মুদি গলিতে পাওয়া যার । 


প নন্দী ব্যাকরণ। ১৮১ 


বচন। 
পদ প্রয়োগ করিতে হইলেই বচন আবশ্তক, বচন দুই প্রকার 
বচন ও কুবচন । 
এক কথায় যাহার সঙ্গে কাজ হয়, একবার চাহিব। মাত্র যে ছেন। 
পরিশোধ করে, তাহার প্রতি আবচন । 
আধিকাংশ লোকই বেয়াড়া, বহুবচনে ও তাহাদের কিছু হম না। 
অগা কু-বচন।। 
পুরুষ 
পুকুমত্িবিধ। আমি নিজে উত্তম পুরুষ, ভুমি যদি ইহা 
শ্বকার কর তাহা হইলে তুমি মধাম পুরুষ। আমি তুমি 
ছাড়া (চক্ষুলঙ্জার ভয় না থাকিলে) সকলেই কাপুরুষ (নিকটবন্তী 
হইলে একটু লক্ষী হয, স্বৃতরাং সেরূপ স্থলে সেই) তৃতীয় ব্যক্জি 
প্রথম পুকুম | 
কারক । 
যাঙ্তান্থারা পর্দ প্রয়োগ, কালে সম্পর্ক বুঝা যায়, তাহাকে কারক 
বলে। কারক ছয় প্রকার__কর্তী, কন্ম্, করণ, সম্বন্ধ, ভাপাদান, 
অধিকরণ। 
যিনি আহার যোগান, সুতরাং যাহার মন যোগাইতে হয়, তিনি 
কর্তা। অবস্থা বিশেষে সকলেই কর্তা হয়। 
ছায়গ্রস্ত হইয়া যাহা করিতে হয় তাহাই কন, সুতরাং পঞ্চানন্দী 
বাকরণে সৎকম্ম কুকশ্বের প্রভেদ থাক অসম্ভব |. 
যাহাছারা কার্ধোৌদ্ছার করিয়া লইতে হয়, সেই করণ। যথা, পঞ্চা- 
নন্দের উপলেখক সম্প্রগায়। বাহার মধ্যবর্তিভায় গ্রাহকগণের সহিত 
পঞ্চানন্দেপ্র সম্বন্ধ স্থিরীরুত হয়, তিনি সম্বপ্ককারক) যথা, কার্যযাধাক্ষ 
শীযুক্ত রামচত্র চক্রবর্তী, ৪৪ নং রসারোভ ভবানীপুর । 


১৮২ পাঁচ্ঠান্কুর 


যাহা হইতে পঞ্চানন্দ ভয় পান, বথা-_-বঙ্গীয় সমালোচক) যাহার 
কথায় পর্চানন্দ চালিত হন, যথা-_গুভাকাজ্ষী বন্ধু, তাহার! অপাদান 
কারক । 
যেখানে যে দিন কাধ্য সম্পন্ন হয, সেই সেছিনকার অধিকরণ। 
টেক প্রভৃতির যে রকম উৎপীড়ন তাহাতে বোৰ হয় যে কিছুদিন পরে 
অধিকরণ একবারেইস্উঠিয়া যাইবে । 
ধাতু 
,য সকল লোকের সহিত পরশননের আলাপ আপাধ্নিত, দহব্রম, 
সহবুমুরুস্তে হয় তাহাদের ম্বভাবকে ধা বলে। 
প্রভাঘ়। 
মটর ধাতুর লোকের সঙ্ষে যখন পঞ্চানন্দের চলিতে হইতেছে. 
তন বিশ্বাস না! করিলে উপার নাই । এই বিশ্বাসের নাম প্রতায়। 
ধাতু বুঝিয়াই প্রত্যয় করা যায়: কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, প্রত্া- 
ঘের পর অনেক ধাতুর রূপান্তর হয়: 
সমাস । 
এক স্থানে দুই চারিট| কথা হইলেই সমাদ হয় ' সমাস ছয় 
প্রকার | 
১1 সমশ্রেণীর কথা একত্র হইলে অর্থাৎ কথার উপর কথা বা 
ঘত বড় মুখ তত বড় কথা হইলেই দ্বন্দ বল! যায়। 
৯; দ্বন্কারী উভয় পক্ষই যখন অশ্রাবা প্রয়োগে হাট করিয়া 
ভোতুলন তখন দ্বিগু বলা যায়। 
৩। দৌষগুণবর্জিত কেহই নক্কে, অতএব সকলেই কর্মধারয়। 
॥। যখন পদে পদে একাকার হয়, বিভক্তির চিহ্ন পর্যযত্ত থাকে 
না, অন্থ্মানের দ্বারা পাজ্জাপাত্র স্থির করিয়া লইতে হয়। ওখন তৎ- 


প্র প্রার্থনা ॥ ১৮৩ 


'ভ্র। খীহাদের নাম লইয়! সমাস, কাজের সময়ে যদি তাহাদের 
কোন স্বাথই সিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে সেরপ স্বলে বহুত্রীহছি সমাস 
বলা যায়। যথা, ভাঁরভ-সভা বলিলে ভারতের অনর্থ, সুতরাং চতা 
ব্যর্থ, কেবল গলাবাজী ৪ কলম বাজী বোঝায় । 

৬। যাহারা বাপ পিতামহ্ের টাকা দুহাতে অপব্যয় করিঘা শেষে 
নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের, বায় কুলাইতে পারে না) অর্গত্যা অবাযের 
ভাৰ প্রাপ্ত হয় ভাহার। অঙ্গ্যয়ীভীব। অব্যয়ীভাবের দৃষ্টাস্থ শটীর 
খাতায় 9 ইনসাল্ষেন্ট অ।দালতে পাওয়া যায়। 


বর প্রীর্থন। ৷ 


১। দয়ামঘ, ভুমি আমার উপর সদয় হইয়া বর দিতে সপ্ত হই- 
য়াছঃ এখন আমি মানোনীত করিয়া লইলেই হয়। কিন্তু দযত্ম, 
আমি বাঙ্গালীর ছেলে, নানা পে বিব্রত, বততর দায়গ্রস্থ, কি বর 
লইব, ভাবিয়। অস্থির হইতেছি। 

২। দয়ামঘ। এ বিপদ সাঁগরে তুমিই তরণী, এ তরণাতে ভুমি 
কণধার, তুমিই মাম।র ভার গ্রহণ করো, যাহাতে আমার ভ 
তাহাই করো। কল কামন" জানাইতেছি ; যেটা পূর্ণ কর; তোমার 
সাধ্যায়ত, হাভাই করো। ঃ 

৩। মামাকে অতুল শ্রশ্বধোর অধিকারী; বিপুল ধনের অধিপতি 
করিয়া দাও । আমি খান দিব, আধনি খাইব নাঃ খানার নমথে 
খানসীমাবেশে দণ্ডায়মান থাঁকিব, বল্‌ নাচ যাহা মাবস্তক হইবে 
করিয়া দিব, আপনি ভ্লররক্ষকের ভাবে বাহিরে থাকিব, গাজী 
ঘোড়া রাত্জ্ি, ভোমার সেবায় তাহা অষ্টপ্রহর নিযুক্ত থাকিবে, ভোমার 
নিয়োগ অন্থসারে দান করিব, চাদ! দিব, ভূগোলে জ্ঞান ও বিশ্বাস, 


১৮৪ পাঁচুঠা ইর। 


না থাকিলে তুমি কোনও দেশের নাম করিলেই আমি তাহার উপ- 
কারার্থে মুক্তহস্ত হইব । কানাচে হাহাকার উঠিলে শুনিব না, এ কণ্- 
বয় তোমারই জন্ত 3 সম্মুখে দেহ পড়িলে দ্বেখিব না, এ চক্ষুদ্বঘ 
(ভামারই জন্ত ; অন্নের প্রাস মুখে তুলিবার জন্ত হস্ত সঞ্চালন করিব 
না, করদ্ধম তোমারই জন্ত । দয়াময় এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়, নবছ্ধার লইয়! 
যাহা করিতে হয় করো, আমি কথাটা কহিব না। ভবে, দয়া করিয়া, 
আমাকে উপাধিদানে কাতর্ন হইও না, দেবপত্রে ধন্ভবাদ গানে বিমুখ 

ইও না, আমাকে মহারাঞ্জ বলিও, আমি লোকের মাথা কামাইয়া 
্্ সকল সাঁধ মিটাইয়া লইব। 

৪। দয়াময়, আমি তোমার বেতনভোগী ভৃতা, অহরহ পদ্সেবা 
নিযুক্ত আছি, এ দেহ তোমার অন্বে রক্ষা করিতেছি । আজি ভূমিশুন্ত 
আমাকে রাজা করিয়া দাও $ আমি নীচ, আমাকে বাহাদুর করিয়: 

দ[ও। আমি তোমাকে অভিনন্দন দিব, তোমার যশোধ্বজ, উড্ডীয়- 

মান করিয়া পথে পথে তোমার মহিমা সং কীর্তন করিব, ক্ষুদ্র সামর্ধে 

হা কুলাইবে, ভোমার জন্ সকলই করিব। তুমিই আমার ধন্ম, 
নিই আমার কন্মু, তুমিই আমার গতি, তুমিই আমার মুক্তি, 
বাকো ইহা বলিব, মনে ইহা মানিব, শরীরের দ্বারা ইহার প্রমাণ 
দিব! সাত শ টাকার নবাবী তোমার মুখের কথায় হইতে পারে, 
তোমার তাহাতে লোকসান নাই, আমার সমূহ লাভ; দগ্লাময় 
আমাকে তাহা দাও । 

৫ | দৃয়াঁময়, আমি পেটেন জালায় অস্থির, কাচ্চা বাচ্ছ; আছে, 
পরিবার আছে, তুমি আমাকে বড় চাকরি দাও। কলঙ্কের ঢালি 
মাথায় বাচ্ধিয়া, ভূমিলুস্তিত হইয়া, ছুই হাতে মাকে নমস্কার করিব! 
আছি তোমার একান্ত অধীন, ভোমায় মন ঘোগাইতে আটি সকলই 
কিক ' হাজার" আমার অধীনন্ক হইবে, ভাহাদের উপর তর্জন গর্জন 


বর প্রার্থন ১৮৫ 


করিতে পাইলেই আমার সবল অভাব পরিপৃরিত জঈবে! তুমি 
আমাকে চাকরি দাও । 

&। ভোতী পাখী যাছা পারে না, আমি ভাহা করিয়াছি, বিশ্ব 
বিষ্ঞালয়ের উপাধিগ্রস্ত হইয়াছি, ওকালভীর যোগ্য হইয়াছি। 
ধ়্াময়। আমাকে মোক্তারের ভগিনীপতি, জমিদার ভাগিনেয়, 
আমলার শালীপতি তাই কিংবা হাকিমের জামাতা যাহা হউক একটা 
করিয়। ৮৭, আমি লোক'ভুলাইয়া গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়া 
লইব। দার, এধন যে তমকা অপেক্ষা নুখভলার মুলা বেশি 
ভাঙ্াতে শামার দোষ কি! 

৭। মামাকে দেশহিতৈষ করিঘা দাও; আমি যাহা ইচ্ছ। 
বকিতে থাকিব, মাড-ভীবায় শ্রীমুখ কলুষিত করিব না) ভোমার কোন ও 
অনিষ্ট করিব না, আমাকে পাগলাগারদে পাঠাইয়! দিও নী। আমি 
আক্ষম, নানা রকমে নাচার, তুমি দয়া করো আমি বড় হইব । 

৮। দয়াময়, আমি জাতি মানি না, কারণ ভাহ' হইলে ভোমার 
প্রমাদ থাইবার ব্যাঘাউ হ্টভে পারে। আমার শভিমান নাই, 
চৌমার পাধূলি গ্রহণ কর।ই মামার পরমাননা। আমার ভহঙ্কার 
নাই, মস্তকে তোমার .বামপণের মঙ্ুষ্ঠ ধারণ করাই আমার জীব- 
নের মহারত। মামার সাহস নাই, ভোমার শাসন বাহছলাংমাত্র। 
আমার লক্ষী নাই: কেবল বচনে আমি অন্ধিভীয়। তুমি আমাকে 
রক করো। রী 


বয়সের বিচার! 


ধর্ষেপদেক্টা যখন তখন বলিতেছেন “নুহুমুছ বয়স কমিয়া যাই- 
তেছে, অতএব অনিত্য সংসায়ের চিন্তায় সতত নিয়ত না থাকিয়া 
হরিচরণে শরণ লও'। জডবুদ্ধি ডাক্তার বলিতেছেন, “প্রতিক্ষণে 
বয়স বাঁচিতেছে, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বক্ষণ পর্যন্ত এইব্প 
বাটিবে। তাহার পর সব ফুর্াইবে;। এভএব নিয়মপূর্বক এখন 
খাও দাও, যাহাতে শেষ পর্য্যন্ত দেহ বজায় রাখিতে পারা যায়। 

এখন সমস্থা৷ শক্ত, প্রকৃতপক্ষে বয়স বাড়ে কি কমে? 

পঞ্চাননদ এতদ্বারা জানাইতেছেন যে, যিনি যাহ; বলুন, বাস্তবিক 
বয় বাছেও না, কমেও না। যাহার যখন যত বমস তখন ঠিক ততই 
বটে, কমও নয় বেশীও নয়। 

তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে এরপ বয়সের হান বৃদ্ধির 
সমন্ঠা উঠিল কোথা হইতে ? উত্তর দেওয়া যাইতেছে । 

বয়সের হাস বৃদ্ধি নাই বটে, কিন্তু বয়স স্থিতিস্থাপক পদার্থ, 
টানিলেই বাড়ে আবার ছাড়িয়া দিলেই কমিয়' যায়। এ হিসাবে 
বয়স তিন প্রকার) যথা (১) যাহা বাড়েও না কমেও না তাহা 
মাসল বা ঠিক বয়স। ইংরেজী নাম 752] ৪8০. 

(২) যাহা বাড়ে তাহা পেশাদারী বয়স; পেশাদার হইতে হইলে 
বিজ্ঞত' ও বহদর্শিতা দেখান আবস্ঠক, সেই জন্ত বয়স টানিয়া বয়স 
বাড়াইতে হয়) ইখরেজীতে ইহাকে বলে 71965981978] 226. 

(৩) যাহা কমে, তাহাকে বলে চাকরের বয়দ। না কমাইলে 
অনেককে পেনসন লইতে হয়, সেই জন্য বয়দ কমিয়া ঘায়। ইংব্রে- 
জীতে ইহাকে বলে ০1018] ৪8০. 4 

(৪) আর দ্বিতীয় পক্ষে বিধাহ করিলে ষে বয়ল কষে, তাহাকে 


রি. দশ অবতার । 


কিশ্বৃশান্্কর্তারা ইতিহাস, দর্শন বা নীতি শান্কের কথ! রূপক 
অস্কারে সাজাইয়! বলিয়া গিয়াছেন, সাদা সিধা কথার প্রায় কিছুই 
বলেন নাই। মীনব সমাজের উন্নতির ক্রম দেখাইবার জন্য দশ 
অবতারের যে কল্পনা করিয়াছেন, দৃষ্টান্ত স্থলে তাহার উল্লেখ করি- 
“লই ধথেষ্ট হইবে । এুটু বলিবার তাৎপর্য এই যে, দশ অবতার 
বিলে সেই একই পদার্থ চিরকাল বুঝিতে হইবে, তাহা নচে। শাস্ত- 
কন্দ'ব' ধুগে ধুগে যেমন অবতার কল্পনা করিয়াছেন, পঞ্চানন্দ এই 
এব বগ৯ সেই £সমুদয় অবতার দেখ|ইয়া দিতে প্রস্ততি আছেন। 
»:। চিশ্ঠ এক বঙ্গদেশেই সমস্ত বিরাজমান, স্বতরা" বঙ্গের এমন 
৮,1”গণার পরিচয় দেওয়াই পঞ্চানন্দের কর্তব্য । 

১।--সত্য যুগের অবতার । 

এখন সত্য ভ্রেতা ছাপর নহে মনে করিয়া ধাহারা বঙ্গদেশে 
সম্যগুগের অবভার থাকা অসম্ভব বিবেচনা ক্রিবেন, তীহার: 
নিতান্ত ভ্রান্ত। বীস্তবিক যেখানে ন্যায় রক্ষা, অন্যায়ের শাসন 
হইতেছে , যেখানে মিথ্যা প্রবঞ্ধন। প্রভৃতি পাপের লেশ মাত্র নাই ' 
যেখানে ষোলো আনা পুণ্য--সেই রাজদ্বারেই সভাযুগ। * 

সত্যযুগে চ'রি অংস্তার-_মৎস্য, কুম্ম, বরাহ এবং নুসিং্ধা 
রাজদ্বারেও এই চারি অবতার আছেন। 

প্রথম মত্ত ;__ইনি বঙ্গদেশের পুলিশ: গভীর জলে বাস, 
ক্রীডীচ্ছলে যখন পুচ্ছ আস্ফালন করিয়। নরসমাজে ভামিয়া ওঠেন 
তখন ছৃষ্টিগোচির ; কোথুয়ও চার পড়িলে ঝাঁকে ঝাঁকে, উপস্থিত 
হইয়া ঘাটমতোলপাড় করেন; আমিষের দোষে নিয়তই অপবিভ্ত, 
অথচ নহিলেও চলে না। কচ কখনও জালে লোকের আনন্দ 


১৮৮ পাচুঠাক্ুর। 


ক্ডপিতে ধরিবায় চেষ্টা করে? কিন্তু তাহাতে প্রায়ই ফল দশে 
লাভের মধ্যে চিন্চিনে রোদে মাথার চাদি ফাটিয়া যায়, ও কখন - 
কখনও কাদা মাথা সায় হয়। অংশের আদর টৈলে, পুলিশের ও 
ভাই। 

ছিতীয়, কৃম্ম;_-আীদালতের আমল!) পিঠ বিলক্ষণ মজব্ুৎ 
কৈফিয়ভের কামাই নাই, অথচ।কৈফিয়ৎ দিতে অদ্বিতীয়; গালাগালি 
নাদেয় এমন লোক দ্থো যায় না অথচ ন্ক্ষেপ নাই। হাত পা 
মুখ আছে বলিয়া মনে হয় না, অথচ ঘুশখাস পার্ব্নির বেলায় হা 
পা ছেড়ে নখর পর্যান্থ চ্খোইয়। গাকেন ; আর কাহীকেণ কাছ” 
ইয়া ধরিছে পারিলে) মেঘগঞ্জন না হইলে তাহার আর পরি শ 
নাই। দেবতার ডাক মানুষের হামদ নয়, সেই জন্ত প্রা বত 
জাংসের অংশ কিয়! ঘরে যাইতে হয়। 

তৃতীয় বরাহ;_-খোদ মেজিষ্টার ; যে দিকে গতি, সেই দিকেই 
অহাভীতির সঞ্চার, দ:ষ্ট'ভয়ে লোক শশব্যন্ত ; ভয়ানক গে; কাকার 
যীধ্য কফিরায়; কোপ হইলে ফুলের বাগীন চধিয়! তাহাতে সরিষা 
খুনিবার যোগাড় করিয়। দেন! দূর হইতে নমস্কার করিয়। ইার 
পথ ছাড়িয়া দেগয়াই স্ব ধের কক্ষ 

চতুর্থ, সিংহ জেলার জজ? দেখিয়ানী বিচারের কর্ঠ, 
ক্কাফ্েই নর, শাল্ক, বিবেচনাপরায়ণ, হিতাহিত জ্ঞানের ছারা 
চালিত : দাওরায় বসিলেই সিংহ, পঞ্জ হইলেও পঞ্জর রাজ) তঞ্জন 
গর্নে সমস্ত বনভূমি থর ধর কম্পবান্‌; অথচ শ্ু শ্বীপদগঞের 
রাজাও শাসনকর্তা বলিয়া ভযযুক্ত ভক্তির পান্র। 

২1-ভ্েতামুগের অবত'র | 

রাজছারের পরেই বিষয়িসংসারের কথা বলিতে হয়। যান 

উপলক্ষে রাজদ্বারে গতিবিধি করিতে হয়, এবং শরণ লইতে চ 


দশ অবতার | ১৮৯ 


সুতরাং 'ঘাহাতে পাদপরিমিত অন্তায়াচরণ হইয়া থাকে, একটু 
অনুধাবন করিয়া ঃদেঘিলেই বুঝিতে পারিবে ষে, সেই বিষয়িসং- 
সারেই ত্রেভাযুগ। 

ত্রেতাধুগে তিন অবতার,_বামন, পরশুরাম, রাম। বিষসি- 
সংসারে এই তিন অবতার । 

প্রথম, বামন ;-_-বঙ্গদেশে ইনি উকীল নামে পরিচিত; পূর্ণাবয়ৰ 
প্রাপ্ত হইলে মনুষ্যকে হাকিম বলা ঘাম; যিনি উকীল তিনি হাকিম 
নেন, অথচ হাকিমের আবগ্তকীয় সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ ইহার আছে 
সেই জন্ত ইনি বামন। ছলনা করাই উকীলের ব্যবসায়,.সে জন্ত 
ইনি বামন। আর, ভিক্ষার ছলে দেহি দেহি বলিয়া মন্ধেলের কাছে 
উক'ল যে ত্রিপাদ তুমি প্রার্থনা করেন, তাহাতে কত বলি-রাজাই ঘে 
সতালস্থ হইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা যায় না। অতএব সর্বব- 
প্রকরেই ইনি বামনাবভার, ভাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 

হিতীর, পরশুরাম ;_বঙ্গদেশে জমিদার, অতুল প্রতাপ, সর্বদা 
কাব হলে মার মার, কাট কাট, শক করিতেছেন; জননী জন্ম- 
ভমির প্রতি দয়! মায়ার লেশ মাত্র নাই, কুঠার প্রহারে ভদীয় 
মপচচ্ছেদন করিতেছেন, অথচ ধরাপতিবর একান্ত অন্গগত এব 
গণ-রিম ভক্ত ; (উপাধির জন্ত ) কষত্রিঘ়শোণিতে পিভৃতর্পণ করিতে 
মসমচিত এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
তৃতীয়, রাম ;_-বক্ষোত্তরভোগী; কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি আছে, 
হ্যতে দুই একটা প্রজা স্থাপন করি ভা ত্রাঙ্মণ্র স্তায় 
চাদের নিকট কলাটা মুলাটা লনা, তাঁদের মানমরধ্যাদা রক্ষা এবং 
তর সম্মান করিয়া জীবিকা! নির্বাহ করিয়া থাকে? স্বহনক্ষার নিমিত্ত 
এ জমিদারের বিরুদ্ধে মোকদদম। রূপ মুদ্ধসজ্জা করিয়া থাকে, 
স্বেত' ব্রাঙ্ষণের--সরকার বাহাছুর ও বডলোকের--প্রতি ভক্তি 


এ রো 


১৯০ পাচুঠাকুর। 


প্রদর্শনে মকাতর, আর, পেট ভরিয়। খাইতে পায় বলিমা ভূজ- 
বলবিশিষ্ট। 
৩।__ছ্বাপরযুগের অবভার। 
যাহাতে স্বার্থের সহিত দেশের মঙ্গল সমভাবে জড়িত, যাহাতে 
আজ্ঞত; 'ও সঙ্থায়হীনভা চিতল্ত এবং ক্ষমতার সহিত সমপরিমাণ 
বিভাজিত, এ কলিকালে সেই অধিসমাজেই ছাঁপরধুগ বর্ধমান 


স্থাপরে দুই অবতার, শ্রীরুক্চ এব" বুদ্ধ ১ অথিসমাজে 9 দুই । 

প্রথম, শ্রীরুঝ;_বাঙ্গালাসংবাদপত্র ; চতুর, মন্ত্রণাবিশারদ হা? 
হুয়ং রাঁজজ করেন না স্বয়ং খুদ্ধ করেন না যাহার পক্ষাশ্রয করেন. 
ধন্দ্ু সেই পক্ষেই জ।জল্যমান,' সকল ঘটেই বিরক্তি করেন, সকলের 
কথাতেই থখাকেন। ইহার জদ্গ হউক, ইহার গৃহীত মন্ত্রের জদ 
হউক । 

ছিতীদ বুদ্ধ ;-বাঙ্গালার প্রজ, সনগ্র ভূমির উত্তুরারিকীর" 
এব রাজপুত্র সদ্ষশ, তথাপি সন্ন্যাসী, ভিক্ষুক নির্ববাণ-যুক্তির প্রচা- 
রক, মন্নাভাবে মরিয়। গেলেই শাস্টি, এই মন্ত্রের শিক্ষক । এখন 
উচ্ভার জাগিতেছে, অল্পে আছে টচতন্ত লাভ করিতেছে, তার 


বুদ্ধ 


চা 
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৮। কলিবুগের অবতার । 
কলিতে পুণ্য যুৎসামান্ত, কারণ, ধর্ম লোপ পাইবে, ধান্মিক কাগ- 
(জর কোপ হইবে, সমস্তই একাকার হইয়া যাইবে, ব্রাহ্মণ শের 
প্রভেদ থাকিবে নী, কেহ কাহার ও মুখাপেক্ষা করিবে না, অথচ এক 
রকমে চলিয়া যাইবে । সে একাকার করিবার কর্তা, অবভারের 
মগো শেষ এবং ঝেউ অবতার-_কন্কী অর্থাৎ ্বয়ং পঞ্চানন্ন। 


বিত্ঞাপন । 


১লং। 
মহোৌষব । অবার্থ মহৌষধ ।। 
পর্চানন্দের এট্ট-বোকামি-মিকশ্চার ' 
| অর্থ।ৎ 
বোকামি-নাঁশক আরক। - 

এই ওঁদধ সেবন করিলে, নিরেট বৌকাঁমি, পুক্ুনান্ু ক্রমিক 
বোক|মি, আকন্মিক বোকামি, দৈবাৎ বোকামি, দাদ়ে পড়িল" বোকামি 
প্রতি যত প্রকার বোকামি আছে বা হইতে পারে, তহি। নিশ্চয় 
সারিয়া যায়। না সারিলে, কবুল জবাবের প্র পাইীলে তৎক্ষণাৎ 
মুলা ফেরত দেওয়া যাম। 

নঙ্চতি বুঝিযা বারো অথবা চব্বিশ মাত্রা সেবন করিলই সম্পূর্ণ 
আরোগ্া । নিয়ম না থাকাই এবং না রাখাই ইহার নিঘ্বম | 

ধাহার। হাত বাড়াইয়া স্বর্ণ চাছেন, ভারত-মাঁতাকে গাউন বনেট্‌ 
পরাইয়া নাচাইতে চাহেন, বাঙ্গালীর বদলে ইংরেজী চালাইভে 
চাহেন, গলার জোরে স্বাধীন হইতে ইচ্ছা করেন, ভীহারা এই 
মহৌষধ বাবহার করিয়! দেখিবেন । : 

সাহার! বিজ্ঞাপন দেখিয়া গঁষধাদি কিনিরা থাকেন, গেকেটের 
অন্থরোধে দান ধ্যান করিয়া থাকেন, সভ্যভার খাতিরে বদাপান 
করিয়। থাকেন; নামকা-ওয়ান্তে !মললাফেল' কমিশনার হয় 
থাকেন, পিতৃশ্বান্ধের ভয়ে ব্রহ্ষন্রানী হইয়া" থাবোন থাকেন, তাহাদের এই 
মহৌষধ ব্যবহায় করা নিতান্ত আবস্তক। , 

আর, যাহারা কাগজের গ্রাহক হইয়া দাম দেন নী, না বুঝিতে 
পারিলে ও সমালোচন করিতে কাতর হন নী, লিগুলী মরের 
সপিশ্ীকয়ণ করিতেছেন, সেই জন্য মাতৃভাষার ধার ধারেন না, 
তাহাদের অন্ত উপায় নাই, এই মহৌষধ লইভেই হইবে। 


১৯২ পাচ্ঠ'কুর | 
সদয় মফছছলে প্রভেদ নাই, 
'ঢাকমাগুলের চাপ নাই, 
ছোট বড বোতল নাই, 
স্মস্তই একাকার, সমস্তই সমান। 
মূল্য আভাই টাকা মাত্র । 


বিজ্ঞাপন। 
২নং « 
সাধৃতা! সরলতা 1! সত্য কথ! ।'। 
আজি কালি বিজ্ঞাপনের কিছু বাভীবাড়ি দেখা যায়, বিজ্ঞাপন 
দিতে হইলেই অর্থ বায় হয়। অন্তএব বিজ্ঞাপন দিলেই বিছু যে 
লভ্য হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ফাকি দিতে ইচ্ছা নাই, সেই জন্ত সীধুর ন্তায় সরল ভাবে, এই 
সভ্য কথার বিজ্ঞাপন দেওয়৷ যাইতেছে যে, আমার বড়মান্গুষ হইবার 
অতিশয় ইচ্ছা । যাহার যেমন সঙ্গতি নগদ, নোট, মনিমডার, 
ডাকের টিকিট, যাহাতে স্ববিধা হয়, আমার নিকট পাঠাইয়া দিলেই 
আমি অবার্থ বছমান্ুষ হইতে পারিব। বড়মানষ না হইতে পারি 
সমুদয় ফিরিয়! দিব। টাক! পাইবার অগ্রে, এবং টাকা পাষ্টবার গর 
আমান কেমন চেহারা হয়, ভাকমাগুল পাঠাইয়া দিলে, তাহার ছন 
দেওয়! যাইবে। , 
রসিদেয় টিকিট লওয়া যাইবে না। ডাঁকের টিকিট অথবা নোট 
পাঠাইলে টাকায় এক আনা ৰাটা দিতে হইবে। 
অর্নাকাজ্ছী 


পকানন্দতল৷ 1 
এগড কোহ। 


পরকালের উপদেশ। 


* (পাঁডি পঞ্চানন্দ কর্তৃক প্রদত্ত । ) 


্রান্ঠ নর! আর কত কাল এ মোহ-জালে আচ্ছন্ন হইয়া, ইহ- 
কালের ইক্রজালে বঞ্চিতষ্থইয়া রহিবে? একবার জ্রান-চক্ষু উন্নী- 
লিত করো, একবার ভাবিয়া দেখো এ প্রকাগু প্রশস্ত সংসাঁতর তোমার 
কেহই নাই, তৌমার কিছুই নাই। “আমার, আমার” বলিয়া যাহা 
লইয়া তুমি অহরহ ঘুরিয়া বেড়াইতেছ, বাস্তবিক তাহা তোমার নঙকে। 

এ যে দিব্য বন্ধে তোমার কলেবর আচ্ছাদিত করিয়৷ রাখিয়াছ, 
তাহা তোমার নহে)মাঞ্চেষ্টীরের | উহাতে তোমার শীত নিবারণ 
হইতেছে বটে, কিন্ত লজ্জা নিবারণ হইতেছে না। এখনই যদি 
মাঞ্চে্টারের কোপ হয় কিছ বিরক্তি জন্মে, এখনই যদি মাঝ্ে্টর 
তোমাকে বলে-আর দিব না।-তাহা হইলে তৌমার গতি কি 
হইবে? এমন ক্ষণিক প্রেমে আর মুগ্ধ হইয়া থাকিও না। অবি- 
নশ্বর আচ্ছাদনের উপায় করো। 

তুমি কাঁচের দোয়াতে বিলাতি কালি রাখিয়া লৌহের লেখনীতে 
বিদ্বেশজাত কাগজে লিখিয়া করকণুয়ন নিবৃত্ত করিতে ১ তুমি 
বিজাতীয় মুদ্রাযন্দ্ররে সাহায্যে চিরস্থা়িনী কীন্তি সম্পাদনের 
প্রলোভনে অঠৈতন্ত হইয়া রহিয়াছ, জাহাজে পেষ্টবোর্ড আম- 
দীনি করাইয়া তন্বারা তৌমার গ্রন্থের আবরণ দৃঢ় করিবার ভান 
করিতেছ, কলের হছে কলের সত! পরাইয়া পত্রের পর পত্র যোজনা 
করিতেছ--সত্য ১ কিন্ত ত্রমান্ধ নর! এ সমুদায়ই ককিকার। ইছার 
মধো ভোমার কিছুই নহে। মুহূর্তের জ্ভ ভাবিয়া দেখো,--সকলই 


১৯৪ পাচ্ঠাকুর। 


অন্ধকার দেখিবে! ও কি করিতেছ? দেশলাই জালিলে কি 
হইবে? ও আলোকে এ অন্ধকার দূরীভূত হইবার নহে। তাহার 
পর, তুমি যে দেশলাই জ্ঞালিতে্ছ, তাহাও যে তোমার নহে। 
অজ্ঞান! এ কথ! এখনও বুঝিতে পারিলে না। 

পাপের কুহক অতি ভয়ঙ্কর কুহক! এ ছলনার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ লাভের জন্ঠ যত্বশীল হও । যেজুতা প্ররূত পক্ষে তোমার 
মন্তকের উপর রহিয়াছে, ইহকালের আশু স্থখে আত্মবিস্যৃত হইয়া, 
সেই জুতটকে তোমার চরণাভরণ বা চরণ-রক্ষণের পদার্থ মনে 
করিতেছ। এনজজুতা তোমার নহে। কারণ তাহা তোমার সঙ্গের 
সঙ্গী নহে। 

প্রাঙ্ণে, গৃহমধো, ঝাড় লাঠান জ্বালিয়া, বিচিত্র চিত্র-শোভিত 
গৃহ ভিত্তিতে দৃষ্টিপাত করিয়া, ফেটনযানে বিচরণ করিয়া, তাড়িত 
“তারে মৃহ্মুহু তোমার আস্মীয় স্বজনের কুশল বার্তা আনাইয়া, তুমি 
শ্বীয় ধন-গৌরবে মুত্ত হইতেছ, তোমার এীশ্বধ্য মনে করিয়া সুখানু- 
ভব করিতেছ, পরকালের ভাবনায় জলাঞলি দিতেছ। কিন্ত রথা 
এই প্রশ্থধ্য ; মিথ)। এ গৌরব! মুগ্ধ! যে লৌহ-সিন্ুকে তোমার 
কোম্পানীর কাগজ, ভোমার নোট, তোমার টাকা রহিয়াছে-_তাহাও 
তোমার নহে মায়া-পাশ ছিন্ন করো, একবার পরকালের দিকে 
দৃষ্টিপাত করো। 

তোমার আয় ব্যয়েরগণন! করিয়া অহ্কৃত হইতেছ। নির্ববোধ। 
তোমার আবার আয় কোথায়'? এ কেরাধিগিরিভে ভৌমার যেমন 
অধিকায় নাই, এ জমিদারিও সেইরূপ তোমার নহে। শেষের সেই 
ভয়ঙ্কর দিন যদি এইমাত্র উপাস্থত হয়, তাহা হইলে তুমি নিঃসহায়, 
'নিরুপায়, নিরবলঘ্, নিঃসন্বল । অহয়হ, ক্ষণে কণে মনে নাখিবে- 
খিনি দিতে পায়েন, (ধিনি 'দি্সাছেন, যিনি দিতেছ্ছেন,-ভিনি ইচ্ছা 


বিজাতীয় ধর্ণমালা । ১৯৫ 


ময়, ইচ্ছামাজেই কাঁড়িয়া লইতে পারেন, অথবা! অশেষ প্রকায়ে তুমি 
তাহ! হইতে বঞ্চিত হইতে পারো। 

নাস্তিক! তোমার এ বিষম ভ্রম পরিহার করো, আত্মরক্ষার 
উপকরণ সংগ্রহ করো, যমদণ্ড হইতে অব্যাহতি-লাভের বিধান 
করো! অগ্যকার ক্ষণিক স্বখে আপ্ুত থাকিয়া, ৪তুমি টগ্ীনবিসী 
করিয়া, গায়ে ফ, দিয়, নিধুর স্বরে গলাবাজি, বা ভডের ভণ্ডামি 
করিতেছ বটে, কিন্ত তোমখুর ভ্রমে তুমিই ভুলিতেছ; তাহাকে ভুলা" 
ইভে পারিবে না। তিনি তোমার গঞ্জনে ভীত নহেন, তোমার 
উপহাসে কাতর নহেন, তে।ম।র ভ্রান্ত প্রার্থনায় কর্ণপাঁত করেন না। 

অবোধ । হেলায় সব হারাইতেছ। পরকাল তোমারই হস্তে 
রহিষাছে , যাহাতে রক্ষা পাইবে, তজ্জন্ত চেষ্টিত হও । 


বিজাতীয় বর্ণমালায় . 
স্বজাতীয় ভাষা লিখিব।র ব্ৃতী। 


(8০]191-অক্ষর মভার আগামী অধিবেশন জনৈক মহামহোোপাব্যার 
অধাপক কর্তৃক যাহ পঠিত হইবে ।) 
ভদ্রাভদ্রগণ অর্থাৎ জেতী % এবং জেন্টনমারন বেদবিধির 


উল্লজ্ঘন করিতে পাঁঞ্। যায়, লোকাচার এবং দেশাচারের শীর্ষদেশে 
উপানৎ প্রহার করিতে পারা যায়” আত্মাকে ন্করকস্থ করিতে পারা 
যায়, কিন্তু সাহেবের অনুরোধে অবহেলা! করিতে পারা যায় না, 
সাহেব বাঙ্গানীকে অসন্তুষ্ট করিতে পারা যায় না, তাহ! 
আপনারা সকলেই স্বীকার করিবেন এবং জীবনের প্রতিমুহর্তে 
আপনারা সকলেই তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছেন। আমি 


১৯৬ পাঁচুঠাকুর 


ভটাচাধা ব্রাহ্মণ) সৌভাগ্য বলে আমার পিতৃভোগ্য অপন্-কদলী- 
সিদ্ধ-সহায়-অন্নরাশিকে পরিবর্জন করিয়া এখন যে কাষ্ঠাসনে 
উপবিষ্ট হইয়া ক্টক-কর্তরীর সাহায্যে পাহৃকাসমেত, ভগবভ্যংশ 
স্চ্ছন্দে উদরাগত করিবার যোগ্য হইয়া আর্্যশান্ীয় ক্রিয়া কলাপে 
সমধিক সম্মান লাভ করিতেছি,তাহা আমি জানি এবং সে শৌভাগোর 
বিধাতা কে তাহাও আমি জানি। এ সমস্ত বৃকতানহন আপনাদের 
অবিদিত নাই। 

তবে জ্বিজ্ঞাসা করি, সাহস সহকারে অকৃতোভিয়ে মাপনাদিগকে 
জিদ্ঞাসা ক্রি, যে হ্বজাতীয ভাষায় বিজাতীয় বর্ণমালার প্রয়োগ 
হইলে যদি গৌরজনরঞ্জন হয়, তবে তত্রপ প্রয়োগবিধানে আমরা 
কেন নিরম্ত থাকিব? আমরা কি জন্ত যত্রপর হইব না? আমাদের 
উদ্যাম সফল হইবে না, আমরা উপহাসাম্পদ বা নিন্দীভাজন হইব, 
সে আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই। সংসঙ্গট কাশীবাস-_ব্যাস 
কাশীতে মৃত্যু হইবে বলিযা সৎসঙ্গ পরিত্যাগ কৰিঘা মভাপাঁতিকে 
পতিত হইব কেন ? 

ভদ্রগণ, যেখানে উদদেষ্ত সাধু, সেখানে ভৎপো কু যুক্তির ভাব 
হয় না.। স্বজাতীষ অক্ষর বজ্জনের সঙ্কল্প যে অতি মহান, তৎপকে 
সংশয়ের স্থল নাই। প্রত্যেক ভাষার জন্য পৃথক বর্ণমাল| থাকিলে 
বুদ্ধিবৃন্তি এবং ধর্মপ্রবৃত্তির সঙ্কীর্ঘতা হুয়, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। ভিন্ন তিন্ন স্থানবাঁসিগণের আচার ব্যবহার ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ হওয়া প্রযুক্তই যে হিংসা, ছেষ, কলহ, ধুষ্ধ বিগ্রহাদির প্রশ্রয় 
হইয়াছে, তাহা কে না বলিবেন? তুমি যবন, তোমাকে কন্তাদান করিব 
না, তোমার সহিত ভোজ্যান্নতা করিব নাঁ_-এ কথা বলিলে যে দোষ, 
-তোমার ভাষা স্বতন্ত্র অতএব তোমার ভাষাকে আমার অক্ষর 
টিব না, অথব' আমার ভাষায় তোমার অক্ষর লইব না__ইহা ধলিলে 


বিজাতীয় বর্ণমাল! । ১৯৭ 


৫য তঙপেক্ষা গুরুতর দোষ হইতেছে, তাহা কি চক্ষে অঙ্গুলি নির্দেশ 


করিমা দেখাবার প্রয়োজন আছে? 
'জাতিবাৎসল্য” শব্দ অভিধান হইতে, ভাষা হইতে উচ্ছিন্ 


করিয়া দেওয়াই উচিত। তুমি যদি জাতিবৎসল হও, তাহা হইলে 
তুমি মনুষ্যের শত্র, পরম শক্র। কারণ, তোমারহ্হুদয়ে পার্থক্যরূপ 
মোহাগ্নি প্রজ্লিত রহিরীছে, আর পার্থক্যই সমস্ত অনিষ্টের মূল। 
্রান্তি পরিহার করো, প্রশস্ততা অভ্যাস করো, বদান্ততা শিক্ষা 
করো,তবে তুমি নিজের উপকার করিতে পারিবে, সংসারের 
মঙ্গল করিতে পারিবে । যদ্দি সাধুতা থাকে, তাহা হইলে জ্ঞাতীয় 
পার্কের বিনাশ করো ভাষার পার্থক্যের লোপ করো, এবং যত 
দিন ভাহা না হইতেছে, তত দিন অক্ষরের শ্বাতস্ক্য বিলুপ্ত রুরিয়াও 
নিজ মহত্ব প্রতিপন্ন করো । অক্ষরই লিধিত ভাষার প্রান, সাহি- 
ত্যের অস্থি মাস___-মেই মুলে কুঠারাঘাত করো। 

বিদেশী এই আধা জাতির ভাষা শিখিতে. পারে না, সুতরাং 
যথোচিত (সীহাদ্য বিদেশীর সহিত জন্মিতে পারে না। কিন্ত 
শিখিতে যে পারে না, তাহার কারণ কি? শুদ্ধ, ৰর্ণমালারূপ অন্ত 
রায়ের দোষে। স্থারু উইলিয়ম জোন্স, কৌল্ক্রক, মোর্ষমূলর, 
কাউয়েল্‌ প্রভৃতি ব্যক্তির নাম যাহারা করে, তাহারা নিতান্তর-নির্বেবীধ। 
পৃথিবীতে মন্ুষ্য-সংখ্যা নিয়তই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা বলিয়া 
কিহরিতাপের আবশ্তুকতা স্বীকার করিতে হইবে না, অথবা! ব্যবহার 
প্রচলিত করিতে হইবে না? এক ব্যক্তিরও যাহাতে সুবিধা থা 

তি হইতে প্ররে, তাহার অপনয়ন করা অবগ্তকর্তব্য; 
বিকলবুদ্ধি ব্যক্তিন্ন নিমিত্তেও যত্ব করা একাস্ত উচিত। বর্ণমালা! লোপ 
করিয়া দাও, দেখিতে পাইবে পৃথিবীতে একটিও শ্বতন্ত্র ভাষা থাকিবে 
না। তখন বিকৃতির বলোপ হইয়া আবার প্রকৃতির জয় হইবে । 


১৯৮ পাচ্ঠাকুর। 


সাধারণতঃ বর্ণমালার দোষ সম্বন্ধে এই পধ্যন্তই যথেষ্ট । এক- 
বার দেবনাগর বর্ণমালার পৃথক বিচার করা যাউক। 

তদ্রগণ! দেবনাগর অক্ষরের সবিশেষ দৌষকীর্তন করিতে 
হইলে শীতকালের রজনীরও প্রভাত হয়। সে পণুশ্রমে আমি 
লিপ্ত হইতে ইচ্ছ। করি না কারণ, লিপ্ত হইবার প্রয়োজন নাই। 
তুই চারিটা মুখ্য দোষের উল্লেখ করিলেই যণ্টে হইবে। 

আদৌ, দেবনাগরের নামেই দৌষ।. যে সভ্য সমাজে নর- 
নাগরের লাঞ্ছনা, সে সমাজে ভাষায় নাগর থাকিবে, ইহা! অতি 
অসঙ্কত। তাহার উপর, দেবনাগর কোনও জীবন্ত ভাষাতেই 
প্রযুজ্য নহে। তবে, বলুন দেঁধি, দেবনাগর কোন্‌ লঙ্জীম রাখ 
যাইবে? 


আপনারা অবগত আছেন যে, অন্ধকে অন্ধ বলিলে, মূর্কে 
মূর্খ বলিলে সে ছুঃখিত হয়, রাগ করে। সংস্কৃতজ্ঞ অনেক লোক 
বাসুগ্রস্ত, তাহাও আপনারা জানেন। যে বর্ণমালার বর্ণসংখ্যা 
নিয়ভই বায়ুসংক্্যা মনে করাইয়া! দেয়, তাহার সংরক্ষণ করিতে গিয়া 
কোন মতিমান্‌ সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি আন্মক্ষতি সাধন করিতে পায়েন ? 
আমার অন্থরোধ,__আসুন, আমরা উনপঞ্চাশৎ সভ্যবর্গ সম্মিলিত 
হইয়! হুর বর্ণমালার বিনাশ করিয়া সফলমনোরথ এবং নিরবিদ্ঘ হই। 

দেবনাগর বর্ণমালাই ভঙ্গভাবাপন্ন হইয়া! বঙ্গীয় ।বর্ণমালায় পরিণত 
হইয়াছে, সুতরাং তাহার দোষোদ্ঘোষণ, বৃথা কালক্ষেপণ মাত্র। 
এই উভয় বর্ণমালাই ভূর্বল ; নিজ ভাষার কার্য ব্যতীত অন্ত ভাষায় 
লিপিকাধ্যে সক্ষম হইবার শক্তি ইহাদের লাই। হুর্যলের মরণই 
মঙ্গল, অতএব এ বর্ণমালার যত শরীর বিলোপ হয়, ততই উত্তণ। 

এখন দ্বেখা যাউক, উপযোগিতা পক্ষে ইংরেজী বর্ণমালা কত 


বিজাতীয় বর্নমাল! ৷ ১৯৯ 


ইংরেজজাতীয় মন্থ্যের ভয়, ইংরেজী বর্ণমালাও শ্বাধীন। কি 
মন্গুযোর, কি বর্ণের, কোনও কার্যযই ইহাদের অকরণীয় নহে, অথচ 
কোনও কাধ্য ইহাদের নির্দি্টও নহে। আমাদের যেমন ব্রাহ্মণের 
সন্তান ব্রাহ্মণই হৃইবে, জুতা বেচিতে পাইবে না, সেইরূপ “ক' কই 
থাকিবে, গ্ছা'র কাজ করিতে পাইবে না। কিন্তু ইংরেজের শক্তি 
দেখুন, প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রী দিতে যেমন উপযুক্ত, হল চাঁলনাতে ও সেই 
কূপ, বরং ততোধিক উপযুক্ত । ইংরেজী ম্বরবর্ণের মধ্যে যাহাকেই 
লউন, কেছই নিয্মমিত কাধ্যের দাস নহে; এখন যিনি,“এ” অন্ত 
সময়ে তিনি “আ” কখনও বা “অ,” তখনই আরার “আ1৮-_ বাস্ত- 
বিক ইহার অসাধ্য কিছুই নাই। “5” ঘরে নাই, “০” তাহার কাজ 
করিয়া দিবে; “১ অনুপস্থিত, সেখানেও “07 কাজ করিতেছে। 
কিমাহাম্য! কি উদারতা! কি অমিত পরাক্রম! এমন মানুষ 
নহিলে কি মান্রষ! এমন অক্ষত নহিলে কি অক্ষর! 

আবার দেখুন। এ এ, বাঁ, সী, ডি, বর্ণমাল! কেবুল যে ইংরেজের 
বা ইংরেজী ভাষার ক্রীতদাস, তাহা নহে। নানা ভাষায়, নাঁনা 
দেশে ইহাদের প্রসার; আর যেখানে যেমন ইচ্ছা, শক্তি প্রদর্শন 
করিতেছে। অধিকন্তু অক্ষরগুলির গান্ভীর্ধ্য এবং মর্যাদা বৌধও 
প্রচুর;_শবের মধ্যে, মুলে, বা অস্তে অক্ষর বিরাঙ্গ করিতেছে, 
অথচ নীরব, নিম্পন্দ। এ শক্তি, এ আল্ম-সংযমনের ক্ষমতা 
অন্ত কোনও বর্ণমালারই নাই। এঁ একই অক্ষর দিয়া ফরাসি 
লিখিতেছে, ইংরেজের তাহা অনুচ্চাধ্য, ইংরেজ লিখিতেছে, 
্রন্ধাণ্ডের ভাহা অনুচ্চার্্য। বস্তভতঃ, যতই প্রবেশ করিয়া দেখা 
যায়, ইংরেজী বর্ণমালার গুণে ততই মোহিভ এবং বিস্মিত 
হইতে হয়। 

সকল পদাখই পঞ্চতৃতাত্বক। স্বরবর্ণ ই লিপিকাধ্যের আত্মা 


২০, পাচুঠারুর ৷ 


স্বরূপ ই*য়েজীতে পঞ্চভৃতগ্বরূপ পঞ্চ স্বয়বর্ধ। অফ্লো। কি আন- 
নদের বিষয় 
পঞ্চভূতে সংসার চালাইতেছে, আমরাও চালাইব। পঞ্চ ম্বর- 
বর্ণে ই ভাষ। চাঁলাইব, তাহাতে কিছুমীত্র দ্বিধা নাই ।, 
পর্ঘযায় অনুসারে ধন্পিলে, প্রথমত; ভাষা, তাহার পর বাকরণের সৃষ্টি 
হয়| কিন্তু এখন ভাষা জানিতে হইলে, অগ্রে ব্যাকরণের দাসত্ব 
স্বীক র করিতে হয় । স্বজাতীয় সাহিত্যের জন্ঘ বিজাতীয় বর্ণমালার 
আশ্বদ্দ গ্রহণ কব্বিবে, তাহাতে আর দোষ রহিল কোথায়? আর, যদি 
শান মানিতে ইচ্ছা! থাকে, ভাহা হইলে পঞ্চ স্বরাস্থুক বর্ণমাাকেই থে 
প্র্ুণ করা অতাবশ্তক, তাহা বলাই বাহুলা। 
পঞ্চডুতেই সকল পদার্থ নির্মিত, অথচ এক পদার্থ হইতে অন্ত 
পদর্গের পার্ধক্কা নির্ময়ে কোনই অস্ুবিধ। বা ক্লেশ নাই; যে পাচ ভূতে 
উমেশ, সেই পাচ ভূতেই বামদাস,__তথাঁচ রামদাস শুইয়া আছে, 
তাহাতে উদেশের বিয়া থাকার বাঁঘ।ত নাই এবং উমেশকে চিনিয়! 
লইতেও ক নই । যতগুলি পৃথ পৃথক্‌ স্বরধ্বনির প্রয়োজন, এই 
পঞ্চ স্বরেই অকৃড়ি, বিন্দু, ফুট্কি ইতি দিরা লইলে ততগুলি পৃথক 
স্বরই প্র ওয়৷ ঘাইবে, অথচ মূলে যে পঞ্চস্ব়, সেই পঞ্চম্বরই রহিয়া 
যাইবে | এ প্রকার বিচিত্র কৌশল আর কোথায় আছে? তবে 
কেন দেশীয় বর্ণমালা পরিত্যাগ করিতে কুষ্টিত হইব? বর্ণের দেশীয় 
নাম অক্ষুন্ন রাখিতে ইচ্ছ! থাকে, রাখিয়া! দাও, কিন্তু দেশীয় মুর্তি কখনই 
রাখা যাইতে পাবে না। কৌট্‌ পেন্টুলুন্ধারী স্তেতুলে বাগদীর 
সন্ত্রম রেলওরে ষ্টেশনে যে দেখিয়াছে, ইংরেজী বর্ণমালায় সজ্জিত 
দাশুরায়ের পাঁচালীর গৌরব সেই বুঝিতে পারিবে। এত্ত, 
ধাহারা শান্ত স্তাহারা অবগত আছেন, ঘে, “কলিশেষে একবর্প 
হইবে যবম।” তবে কি আর বর্ণভেদ রাধা শোভা পায়৭ আইস 


থেপা! খঙ্গেশের টিপনী ২০১ 


ভর্রগণ শান্গবাক্যের সার্থকতা সম্পাদনে বদ্ধপরিকর হইয়া কন্ী 
অবতারের সহায়তা করি । কুতকাধ্য হইলে আমরাও ক্ষুদ্র অবতার 
হইতে কেন না পারিব? 

উপস্হারে আর একমাত্র কথা বলিবঃ-_মুখে সকল বাঙ্গালীই 
পঞ্চশরের প্রবল প্রতাপ স্বীকার করেন, ব্যবহারে তাহার মন্কুগমন 
করেনঃ কিন্তু লিখিবার বেলায় এত ম্বরবাহুল্য কেম? পূর্বাপর 
অসংলগ্রতা! জন্ত বঙ্গবাীর ফি লজ্জিত হওয়া উচিত নহে ? গর্দিভের 
একমান্্ স্বর-_সথচ সেই এক স্বরেই গদ্দভ ইহ জগতে অদ্ভিতীয়। 
আইস, বন্ধুগণ, যন্ত্র করি, এখন পঞ্চম্বর অবলম্বন করি, ক্রমে আমরাও 
একন্বরে অদ্বিতীয় হইতে পারিব | |] 

যাহা হউক, বলিয়া কহিযা দিলেও, শিক্ষাবলে অভ্যাস করিয়া ও 
যাহার। “4১01 012111010” দেখিলে “আমি চলিলাম” পাঠ করিতে 
পারিবে না, তাহারা শিবের অসীধা; তাহাদের জন্ত আমাদের প্রতি- 
পন্ভি, আমাদের বুদ্ধিমন্তা, আমাদের দূরদশিতা নিবৃত্ত হইমা থাকিতে 
পারে না। ভারতবর্ষের যদি কখনও প্রকৃত উন্নতি "হয়, যদি কগনও 
বরফ শাম্পেনে শালগ্রামের "শীতল সেবা" হয়, তবে জানিবেন, সে 


আমাদের কর্তৃকই হইবে। 


খেপা৷ খগেশের টিপনী। 


আমি ক্ষেপা, না তৌমরা ক্ষেপা? তোমাদের ঘি ফুরম্ুৎ 
থাকে, তবেই আমাকে ঞ্দখিয়। এক আধ-বার তোমরা হাসিয়া থাকো। 
অথচ মাথা মুণ্ড কি যে করিতেছ, কেন যে তোমর! সদা শশব্যস্ত, 
তার ঠিকানা নাই। আমি সারা দিন-রাত হাসি, তোমাদিগকে 


খু 0. ০ 8৩) (ধু । 


দেখিলেও হাসি, না দেখিলেও আপন মনে, মনে মনে হাসি! 
ক্ষেপা তোমরা, না ক্ষেপা আমি? 

-উকীল দেধিলেই “হরি হরি বলো--হরিবোল” বলিয়া 
চীৎকার করিতে আমার ইচ্ছা হয়। উকীল হইলেই মানুষের আশা 
ভরসার, শিক্ষা পরীক্ষার, কার্ধা বীর্যের অবসান হয়। একটি 
একটি উকীল ছয়, আর বঙ্গদেশ এবং বঙ্গভাষা গলা ধরাধরি করিয়া 
এক এক ফোটা চক্ষের জল ফেলিয় থাকে । মরণ নানা প্রকার, 
তাহার মধ্যে উকীল হও এক প্রকার। পয়সা খরচ করিলে 
উকীলে কথা কল্প, না করিলে কম না। পরসী খরচ করিলে কলে 
শক বাহির হয়, আর্গিনেও সঙ্গত হম়। 

--বিবাহ আর শ্রান্ধ একই রকম জিনিষ! লুচি, মোগা, ধুম, 
ধাম, আলা যাওয়া ছুইয়েই আছে। আর, শাহের সময়ে টের 
পায় না--যার শ্রাদ্ধ, সেই ; বিবাহের সময়ে টের পায় না--বর। 
যে শ্মশানে মডা যায়, সেখানে প্রেতের অভাব নাই, যে বাসরঘরে 
বর যায়, সেখানেও প্রেতিনী অথাৎ পেত্রীর অভাব নাই । আমি 
এখন চি*্। করিতেছি, বিবাহ করি কি মরি। এখন ঝোঁক বিবাহের 
দিকই। ভাতে বেঁচে মরা হবে। 

_ লোকে পড়ে না, কেন না পড়িবার উপযুক্ত বই নাই। লোকে 
লেখে মাঃ কেন ন। পড়িবার প্রবৃত্তি কাহারও দেখা যায় না। পৃথিবীডে 
যত বন্দোবস্ত আছে, তার মধ্যে এইটি আমার মনের মতন। 

_চাকরির বড় ভক্ত বাঁলয়! বাঙ্গালীকে অনেকে অভিসম্পাত 
করে, ঠাট্টা করে, গালাগালি দেয়; অথচ এটা বোঝে ন। যে, 
স্বাধীন কাজে অক্ষম বলিয়াই বাঙ্গালী চাকরির জন্ভ এত লালায়িত। 
স্বাধীন কাজে যে অক্ষম, তাহার কারণ এই যে, সকলেই চাকরির 
চেষ্রীয় ব্যস্ত, সৃতদাং কাজ শেখে কে, শেখেই বা কখন? 


বি 


খেপা খগেশের টিপনী ৷ ১০৩ 


*--দেবতার কাজ অনুগ্রহ কি নিগ্রহ, তাহ! বলিবার যে! নাই। 
বুির জলে কাহারও ফুটে। ঘর ভাঙ্গিয়া পড়ে, কাহার দেয়ালের জন্ 
কাদা করিবার মজুর-খরচ বাচিয়া যায় । হিন্দুরা বলে, রাজাও দেবতা । 

_ব্যারাম ছইলে লোকে যে চিকিৎসা করায়, তাহার কারণ 
এই যে মৃত্যু আশঙ্কার স্থলে খণ পরিশোধ এবং দান ধ্যান করিযা 
পরকালের পথটা পরিষ্কার রাখাই স্ববোধের কর্ম & 

-সে দিন যোগীঁচার্যয* উপদেশ দিতেছিলেন যে, সঙ্গে বিষয় 
আইসে নাই; সঙ্গে বিষয় যাইবেও না; অতএব বিষয়-বাসন। 
পরিত্যাগ করাই উচিত। যোগাচাধ্য এক ক্ষেপা, নিলে এমন 
কথা বলিতেন না। বিষয় যদি সঙ্গে াইত, অর্থাৎ আমি মরিলে 
যদি বিষয়ও মরিত, তবে বিষয়ের জন্ত ইচ্ছা কারতাম না। কিন্ত 
বিষয় যে রাখিয়া যাইব! যাহা যাইবে তাহাই মাটা, যাহা রাখিতে 
পারিব, তাহাই তআমার। 

__সকলেই বলে সময় যাইতেছে, অতএব নিদ্রিতের ন্যায় 
নিশ্চেষ্ট থাকা অবৈধ। পাগল আর কি? সময় কি একা যায়? 
সকলকে সঙ্গে করিয়াই সময যায়। তুমি যখন নিদ্রিত, তখনও 
হুমি সময়ের সঙ্গে যাইতেছ। বিশ্বাস না হয়, বরাবর ঘুমাইয়া' 
থাকিয়া দেখ, তুমিও সময় মত মরিবে। যে বলে--সময় কাহারও 
হাত-ধরা নয়, সে মিধ্যা বলে। সময়ের সঙ্গে এত হাত ধরাধরি 


যে ছাঁড়াইবাঁর যো নাই । 
_ মানুষ স্বভাবতঃ বন্ধচ্ছদ-বিহথীনঞ। ইহা ছারা প্রমাণ হইতেছে 


যে, জ্রীম্বপ্রধান দেশেই মঙ্গফ্যের আদি বাস; ক্রমে সভ্যভব্য হইয়া 


দীতপ্রধান দেশে গম করিয়াছে । অতএব যাহারা ভাকতবর্ষে 
জন্গো, তাহীয়া জানোয়ারবিশেষ | 
_ সুহৎকাঠে দোষ নাই, তবে জাঙ্কাজে উড়িয়া বিদেশ গেলে 


জাতি যায় কেন? জাতি নাকি খুব পুক্লাতন শ্রাচীন সামগ্রী, ভাই 
বোধ হয় সমুদ্রের জলে লোণা ধরিয়া নষ্ট হইয়া! ঘায়। 

সকলেই যদি চিন্তাশীল হয়, আর সকলেই নিজ নিজ চিন্তা 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে, তাহা হইলে ঘোরতর অনিষ্ট হয়, সাহিত্য 
বিজ্ঞান লোপ পায়, পড়া শুনা কেহ করে নী, অবশেষে সমস্ত 
লোকই মূর্খ হয্ণ। নবদীপে মূর্খ, গয়াতে ভূত_থাকাটা দরকার ! 

- আমি প্রবৃত্তির দাস, নাকি প্রবৃত্তি" আমার দাস, তাহা আজিও 
স্থির করিতে পারিলাম না। ছানাবড়া" দেখিলে, খাইতে ইচ্ছা 
করে, এনম্লে প্রবৃত্তি আমাকে চালিত করিতেছে; আবার সর্- 
প্রথম ছানাবডা' যখন থাইতে হইয়াছিল, তখন প্রবুতিও করিয়া 
লইতে হইয়াছিল, সেখানে প্রবৃত্তিই আমার দাস। কথাটা খুব 
শক্ত, কিন্ত, তত দরকারি নয়। অথচ এমনি ভাবনা ভাবিয়া 
পৃথিবীর অর্ধেক লোক আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া থাকে! 


থেপা খণেশের 
টিপনী । 
(২) 


সব যাইবে, নাম থাঁকিবে। উত্তম কথা) কিন্তু পৃথিবীই যদি 
যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর কি লাম থাকিবে ? 

__বিচ্ছ্দেই শ্বাভাবিক ; আত্মীম্বতা, সন্ভাব, প্রণয় ব! মিলন কেবল 
ভণ্ডামি অথবা কাজ হাসিল করিবার ফিকির মাজ। পৃথিবীতে 
আসিব! মাত্রেই পরমাত্বীয় জননীর সক্ষে বিচ্ছেদ, মর্গিবায় সময়ে 
পৃথিবীয় সঙ্্ে বিচ্ছেদ ; জার এই স্থইটিই ত্বভাবসিঙ্ধ কাজ। তবে, 
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* নাট্যশালার অভিনয় করিবার জন্ত যড যাচাই দেখাও । আসলে 
সব ফাকি। 

_বিদ্যা শিক্ষা এবং চৌর্যক্রিয়াতে কোনও প্রভেদ দেখিতে 
পাই না। পরের ধনে স্বার্থনাধন উভয় কর্ম্েরই অভিপ্রেত। তথাপি 
যে, লোকে চোরের উপর এত রাগ করে, সেই জন্তই বিদ্বান অপেক্ষা 
অর্থশালীর সম্মান এত অধিক হুইয়। পতিয়াছে। 

-উপাঞ্জনের প্রথান উপায় অনিচ্ছ! প্রদর্শন ১ খাইতে বসিয়া 
আর লইব ন1 বলিলেইই, পরিবেষ্টা প্রড়াপীডি আরম্ভ করে । আহারে 
মানুষের প্রয়োজন নাই বলিয়া আমেরিকায় এক ব্যক্তি দিনকতক 
উপবাস করিয়াছিল; তাই দেখিয়া লোকে তাহাকে এত অর্থ দিয়াছে, 
যে এখন তিন পুরুষেও আর তাহ।র অন্নচিন্তা হইবে না। 

কৃষিজীবীদের ভূমির উপর বভই মায়া; যে কষিজীবী সে চাষা, 
চাষা বলিলে গালাগালি হয়, অসভ্য বুঝায়। পাঁছে কেহ অসভ্য 
বলে, এই ভয়ে অনেক লৌক জন্মভূমির প্রতি মমতী প্রদর্শন করে না। 

_যিনি বিবাদ ভঙ্গন করিয়া দেন, সকলে তাহাকে মহান্মা বলিয়! 
সম্মান ও ভক্তি করে। তবেষে এত রিফ্ু করিম, ছেঁডা খুঁড়িয়াও 
দর্জীর গৌরব নাই, তাহার হেতু এই ঘে, দজজী ধনবস্ত নহে, প্লেটে র 
দায়েই অস্থির । বাস্তবিক যত প্রকার পাপ এবং যত প্রকর অপরাধ 
আছে, সমুদায়ের চেয়ে পেটের দায় গুরুতর । *  « 

_-অবিশ্বাস যদি সংসারে এত অধিক প্রবল না হইত, তাহা হইলে 
লেখাপড়ারও এমন আদর হইত মলা । 

-দৌোকানদার লোক অতিশয় মুর্খ। টৈ দিন একটু কাপড়ের 
দরকার হওয়াতে॥আমি এক দোকানে গিয়া কাপড় চাহিলাম ; দৌকান- 
ঘা আমার নিকট টাক! চাহিল। টাকা! আমার নহে, কাহারই নহে, 
টাকা রাজনয়, সুতরাং আমি হাতে কছিয়া দিলেও আঙার টাক 
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দেওয়া হইবে না, এই কথা দৌোকানদারকে বুঝাইয়! দিয়া আমি' টাকা * 
দিতে অসম্মত হইলাম, কিন্তু তথাপি তাহার ভ্রম গেল না। এমন 
সুর্খের সহিত বাবহার না করাই শ্রেয়: ভাবিয়া আমিও মর 
কাপড় লইলাম না, রাগ করিয়া চলিয়৷ আসিলাম। কিন্তু পণ্ডিতের! 
বলেন, রিপুদমনেই মনুষ্যত্ব; রাগ একট! রিপু। আবার দৌকান- 
দ্ারের কাছে যাইব কি না, ভবিতেছি। 

--অগ্নিকে সর্বতুক বলে, সেটা ভুল। "জলে তেলে একজে 
দিলে অগ্নি তেলটুকু চৃষিয়৷ লয়, জল পড়িয়া থাকে। অগ্নি সর্ববভূক 
অয়, সারগ্রাহী বটে । 

_আপনার সুখ্যাতি আপনি না করিলেই অখ্যাতি হয়। তুমি 
একটি টাকা আমাকে দিলে, তাহার বর্দলে আমি তোমাকে সতয়ো 
আনা পয়সা দিলাম । যদি চারি পয়সা অতিরিক্ত দানের কথা নিজ 
সুখে আমি বলিয়া দিই, তবে আমি সদীশয় লেক; যদি সে কথাটা 
না বলিয়া দিই, তাহা হইলে সকলেই বলিবে আমি বিষযবুদ্ধিহীন 
বোকা । . 

মনের মত না হইলে সতা কথাও সত্য বলিয়া বৌধ হয় না। 
ভুষ্টেরই শাসন করা বিধি, নির্বোধের শান্তি হইতে পারে না; কিন্ত 
চোর যদি ধলে যে, আমি বোকা নহিলে চুরি করিব কেশ, 1র চুরি 
করি, তবে ধরা পাঁড়ব কেন? তাহা! হইলে, কথাটা যদিও সত্য 
কিন্তু বিচারকের মনোমত হয় না, সেই জন্ভ তিনি সে কথায় বিশ্বাস 
না করিয়া, চোরকে ছুষ্ট বলিয়াই সিদ্ঠাস্ত করেন। ফলে এই হয় যে, 
যে আসল বোক! সেই দুষ্ট আর ঘে আসল হুষ্ট, সে বোক৷! প্রতিপন্ন 
হয়। 

_যাহার যাহ! নাই, সে তাহাই ভিক্ষা! করে। কিন্তু কাখাতে 
উন্ষু তিক্ষা করে না। ছুভরাং জান! গেল, যে, হাহ! কিনিতে মেলে 
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' না, তাহা ভিক্ষা করিলে পাওয়া যায় না, সেই জস্ত কেহ তাছাও 
ভিক্ষা করে না। অতএব ভিক্ষা! করাই ভুল, প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
কিনিয়! আনাই কর্তব্য । 

স্বিষ্কাকে অমূল্য ধন বলে কেন? ঘরের পয়সা খরচ আর 
শরীর মাটি না করিলে বিগ্ভালাভ হয় না। যদি বলো, মুল্য দিলেও 
অনেকে পায় না, তা এমন অনেক জিনিষই ত* পাও যায় না? 
বাজারে আলুর আমদানি নাই, তাহা বলিয়া কি হইবে যে 
অ' শু অমুলা ধন? " 


স্বপিক্ষিত এবং অশিক্ষিতের সখের 
তারতমা। 
(চতুর্থ ভাঁগ চারুপাঠ হইতে উদ্ধৃত ) 


পরমকারুণিক পরমে ৯ র মানবজাতিকে য়ে বুদ্ধিবৃত্তি এব ধর্ম" 
প্রবৃত্তি বারা ভূষিত করিয়াছেন, অহং সুশিক্ষিত বঙ্গীয় যুবক তাঁহার 
এক মাত্র অধিকারী। তুমি অশিক্ষিত বর্বর, তোমার এ সমস্ত 
গুণ না থাক! প্রগুক্ত তুমি নিঘত হুর্বিষহ ন্রণাজালে জড়িত 
হইয়া ঘৎকথঞ্চিৎরূপে জীবন যাপন করিতেছ মাত্র। তোমার 
এশবধ্য নাই, তোমার আধিপতা নাই, তোমার গাড়ী ঘোড়া নাই, 
ভৌমার ঝাড় লাঠান নাই, তোমন্ি এ সমস্ত,কিছুই নাই, আমার 
আছে। তোমার সেই জন্ত ছুর্ভাগ্য, আমার সৌভাগ্য । 

দেখ, আমি স্কুল কলেজে নাম লেখাইয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা 
দিয়া এখন হাকিম হইয়াছি, আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু বাবু উকীল 
হইয়াছেন। আমি মাসাস্তে মোট মাহিয়ানা পাইতেছি, আমার বন্ধ 
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অজশ্র অর্থোপার্জন কম্সিতেছেন। আমাদের শখের সীমা কি? 
আমাদের এখন ভাবনা নাই, চিন্তা নাই, কষ্ট নাই; পৃথিবী ভাসিয়া 
গেলেও আমাদের ভাবনা নাই। তুমি মনে করিতেছ যে, হাকিমকে 
ভূতের খাটুনি খাটিতে হয়, সকল সাহেবের মন যোগাইয়া চলিতে 
হয়? তুমি মনে করিতেছ যে উকীল পয়সার গোলাম, লাঙ্কুলে তৈল 
মদ্দিন না করিলে ইহার দিন পাত হয় না, অতএব ইহাদের জীবন 
বড়ই ছুঃখময়। কিন্ত তুমি বৌকা, তাই এরপর মনে করিতেছ। যদি 
সভা সত্যই ইহা দুঃখের কারণ হই, তাহা হইলে চাকরির জন্ঠ 
দেশ শুদ্ধলোক লালায়িত হইয়া দ্বারে বারে ভ্রমণ করিত না। 
ওকালতির মাশায় মাথা কুটিয়া মরিত না। বাস্তবিক তুমি যাহাকে, 
নি্বদ্ধিতা হুতু, কষ্ট মনে করিয়া থাকো, ভাহা সৌভাগ্য, ভোগের 
উপাদের চাটুনি মাক্র, তাহাতে সৌভাগ্যের স্্শ্বাদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 

একটু পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, সুশিক্ষিত 
হইবার নিমিত্তেও বিশেষ কোনও ক্লেশ পাইতে হয় না। আমর! 
পরীক্ষা দিয়া উপাধি হাসিল করিয়াছি সত্য, কিন্তু যে ইংরেজী ভাষায় 
পরীক্ষ। দিয়াছি, প্রতি মুহুর্তেই তাহার পিগান্ত করিতেছি; যে গণিত 
ইতিহাস, বিজ্ঞানে পরীক্ষককে তুষ্ট করিতে হইয়াছিল, তাহ! সঙ্গে 
সঙ্গে বুড়ীগঙ্গার জলে বিসঞ্জন দিয়া এখন মামরা নিশ্চিন্ত হইয়াছি, 
থচ পক্ষান্তরে মীভৃভাষার পদসেবা আম।দিগকে করিতে হয় নাই, 
মাভৃভাষাও সাহস করিঘ্না কখন৪ আমাদের নিকটবস্তিনী হইতে 
পারে নাই। সুশিক্ষিতের প্রধান' সুখ শ্বাধীনতা, আমরা অহরহ 
সে সুখ ভোগ কারতেছি। 

আমরা যখন শষ্য! ত্যাগ করিয়া বহির্বাটাতে আগমন করি, 
তখন থানসাম। তেল মাখাইয়! দেয়, খানসাম! মান করাইয়া দেয়, খান- 
সামা কৌচান কাপড় পরাইয়া দেয়) আমরা জড়তরতের মত কেবল 
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সুখেই অন্থতব করিতে থাকি; হস্তপদাদির পরিচগালন মাজ করিয়াও 
সহজে সুখের জীবন বিড়দ্বিত করি না! অপরাহ্নে আমরা যািহস্তে 
ভ্রমণ করি, সে বায়ুসেবনের জন্য ; সন্ধ্যার পর পাঁচজনে একত্র হুই, 
সে মদৃমত্ত হইয়া ধোশগন্প বা খেমটানাচের জন্ত । আহার বিহারের 
জন্ত আমাদের ভাবিতে হয় না, আমরাও ভাবি না। পভ 
শুনা আমাদের আরু, করিতে হয় না, আমরাও করি না। 
দেশের ছুখ আমাদিগকে দেখিতে হয় না আমরাও দেখি না। 
দেশের কথায় আমাদিগকে থাকিতে হয় না, আমরাও থাক্ষি 
না। এখন আমরা কেবল খাই দাই, নিদ্রা "যাই, প্রবৃত্তি 
হইলে প্রকৃতির জল্লনায় কাল কাটাই । বাস্তবিক আমাদের 
কোন ও বালাই নাই। | 
কিন্ত অশিক্ষিতের দুরবস্থা দেখ। অশিক্ষিত ব্যক্তি নিয়তই 
পরের অবীন। যে অশিক্ষিত ব্যক্তি নিরেট মূর্খ, সে পেটের 
দায়ে অস্থির । শুনিতে পাওয়া যায় যে, এই সকল হুর্তাপ্য 
মন্থষা মাঁটি কাটিয়া, বা অন্য প্রকারে খাটিয়া খাটিয়্া মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলাইয়া থাকে। অহো! কি বিভীষিকা! এ সকল 
লোকের মরিয়া যাওয়াই উচিত। ইহারা নাকি একেবারে কাণ্ড 
জানহীন, সে জন্যই বোধ হয় এ জীবনভার বঙ্ৃন করিয়া থাকে! 
আ'র এক প্রকার অশিক্ষিত ব্যক্তি আছে, যাহারা বিছ্চালয়ের 
অভ্যান্তর দেশ দেখিয়া থাকিলেও, কিছুমাত্র শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। ইহাদিগকে অর্ধ শিক্ষিত বলা আয়! ইহারা ইংরেজী 
পড়িয়াছে, সে নাম মাত্র/কারণ ইংরেজীতে ভুল করিয়া পত্রাদি লিখিতে 
পরে না, অথবা শুদ্ধরূপে লেখেও না । এরূপ শিক্ষা কেবল শর্কর- 
বাঁহী বলীবর্দের ভার*বহনক্মপ বিড়ম্বনা মাত্র। অধিকন্তু ইহারা 
দেনঈীয় ভাষায় চর্চা করিয়া প্রকৃত শিক্ষালাভের ফল হইতে বঞ্চিত 
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থাকে, এবং তদ্ধেতু স্বার্থের অনিষ্ট সম্পাদন করিতেও কুষ্টিত বা 
লঞ্জিভ হয় না। ইহাদের শুভ পরিণামের আশ! সুদূরপরাহত। 

সাধারণত, উভয় দলের অশিক্ষিত. ব্যক্তিরই এই এক ভয়ানক 
দোষ আছে যে, ইহারা ম্বাধীনতার মূল্য বোঝে না, পরের অপেক্ষা 
না করিয়া কোন রাজ করিতে পারে না। ইহাদের মনোমধ্যে 
একটাচিস্তার উদ্রেক হইলে পাঁচ জনে মিলিয়া তাহার সম্বন্ধে বিতণ্ডা 
উপস্থিত করে, নহিলে কোনও প্রকার মীমাংসা করিতে পারে না। 
কিন্তু আমাদের ভাব নানা প্রকার। আমরা সময় বুঝিয়৷ সাহেব 
সুবার সেবা করি বটে, কিন্তু আত্মার যাহাতে তৃপ্তি নাই, এমন 
কাধ্যের জন্য কনিষ্ঠাঙ্গুলি পধ্যস্ত সঞ্চালিত করি নাঁ। আমরা শরী- 
রের সেবা করি, মনের সস্থোৌষ বিধান করি, বাক্যের সার্থকতা করি, 
অর্থাৎ যাহাতে বাক্যে অর্থ,গম হয়, তাহার চেষ্টা করি! আমরা 
স্বশিক্ষিত ম্ৃতরাং বুঝিতে পারি যে-_ 

“শরীরমান্তং খলু ধশ্মসাধনম্‌।” 

-মামরা চুলে পমৈড, গায়ে জামা, পায়ে বুট, হাতে ছড়ি, বুকে 
ঘড়ি সযত্বে সঞ্চয় করিয়া সম্মানের সংযোগ করিয়া! লই । কিন্তু মশি- 
ক্ষিতগণ পরের জন্যই সদা ব্যস্ত। তাহাদের পরকাল অনিশ্চিত, 
ইছকাল খাঁটি মাটী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ধিদ্জ্জন সমাগম । 


আুখই হর্গ, আর যেখানে নখ, সেই স্বর্গ । যেখানে বিদ্াৎ-মণ্ডলী, 
যেখানে একপ্রাণ বহুজনের সমাগম, সেখানে যাহার আখ ন৷ হয় সে 
পাধর, সে হতভাগ্য ;--তাহার অদৃষ্টে কুজাপি দুখ নাই, তাহার হর্গ- 
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লাভ কখনই ঘটিবে না, তা বাঁচি থাকিতেই কি, আর মন্দিয়া গেলেই 
কি? 

খিনি কমলার কুপাসব্েও ভারতীর চিহ্নিত সেবক, ঘিনি ছুর্লভ 
মানবজন্মে ঘিজেল্স বলিয়৷ বরেণ্য ; সাহার আতিথ্যে হর্স সুখ লাভ 
করা যায়, ইহা বিচিত্র নহে । তাহার উপর, যেখানে বান্মীকির কাব্য- 
প্রভা, যেখানে মূর্তিমতী, প্রতিভা, যেখানে সঙ্গীতের নিসর্গ- 
শোতা__সে যদি হর্গ না হয়, তবে স্বর্গের অস্তি সম্বন্ধেই সন্দেহ 
করিতে হয়। 

পর্ানন্দ ছর্গবাসী হইলেও এখন নরলোকে বিরাজ করিতেছেন; 
আভরাঁং মানবন্বর্গেও তিনি ইন্্রহ করিতে গিয়াছিলেন। বিদ্বজ্জন- 
সমাগমে তিনি মর্ত্যের পরম সুখ লাভ করিয়াছেন। ধরাধামে কিকি 
উপাদানে স্বর্ন সংগঠিত হয়, তাহার পরিচয় পঞ্চানন্দ পাইয়াছেন ; 
অগ্জান-তিমিরাদ্ধের জ্ঞানাঞ্তন।শলাকা স্বরূপ এই লৌহুলেখনী ছারা 
তদ্‌বৃত্তীস্ত বিবরিত হওয়া আবশ্যক । 

যেখানে সমাগম,সেইখানেই সভা ; যেখানে সভা, সেইখানে সভী- 
পতি। কালের জোম্ঠ পুত্র, বঙ্গের গণপতি এই জনসমাজে সমাগত 
হইয়াছিলেন, ইচ্ছা বলাই বাহুল্য । মাঁণমুক্ত| বিভ্ষণে শ্বযং সঙ্গীত 
্বীয় রাজপ্ী প্রদর্শনে, সমাগত বিছজ্জনের মনোমোহম করিয়াছিলেন, 
ইহাও বল। নিপ্রয়োজন। বিছানের বল বিজ্ঞান) সুতরাং রসায়ন 
রূপ ধারণ করিয়া বিজ্বানের আবির্ভীব 'অবস্তস্ভাবী ৷ দেবভাষা, 
নাগরবেশে আশু উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া! লম্বশ্নাটপটাবরণে সভার 
স্বোভা বর্ধন করিয়]ছিলেন। শীতল ভাবে মেধ! শ্বীয় পুরুষকার 
দেখাইতে ছিলেন। পাছে এত শোভাসম্টি সন্দর্শন করিয়৷ মানব 
নয়ন ঝলসিয়া! যায়, সেইজন্য নেত্র রোগ-ধন্বস্তরিও নিজ বিপুল কলেবর 
সঞ্চালনে ক্রটি কয়েন নাই। 
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এতস্তিন্ন বিভাকরাদি নান গ্রহ, জাতীয়ত্ব প্রভৃতি বিবিধ উপগ্রহ, 
কুলাচারধ্য ভাবিনের পরমপুজ্য হ্বকৃতভঙ্গ কুলতিলক সম্প্রদায় তথায় 
উপদ্বব করিতে উপেক্ষ/! করেন নাই। আর যেখানে এত উপসর্গ, 
সেখানে সাধারণীয় অক্ষয়চ্ছা়! মূল স্বর্গের অপ্দরাস্থানীয় হইয়া! সক- 
লকে বিমুক্ক করিতেছিলেন, ইহাতে কাহার না আনন্দ হইবার কথা? 
এমত অবস্থায় সুকঠ সঙ্গীত এবং আক ফন্দেশে পঞ্চানন্দ যে নিরা- 
ননোর বিনাশ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত, আইস ভাই, প্রবন্ধ শেষে জয়- 
ধ্বনি করিয় ছাপাখানায় কাপ পাঠাইস্বা দেওয়া যাউক। 


গোরাচাদ। 
পক পপ 
_ (শ্রতিহাসিক নবাখান ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ্। 
একটা গুরুতর সামাজিক সমস্যার মীমাংসা। 


নব বিধানেন রহুম্ত ভেদ শুনিয়া সমগ্র বঙ্গদেশ আন্দোলিত, 
রাজকুমার আলবার্টের মধ্যম পৌল্রের প্রপিতামহী ভুলুভুমি হইতে 
অন্ুচ্চাধ্যনামা বন্তজন্ত আনাইয়া৷ জীবতব্ববিষয়ক বিজ্ঞানের পরিধি 
বাঁড়াইতেছেন দেখিয়া, বিরাট-লাট-রাজ প্রতিনিধি পুণ্যভূমি আধ্য 
ভূমিতে একটি কাবুলী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ করিয়া! সুচারুরূপে তাহার সেবা 
পরিচর্যার বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছেন ; এবং এববশ্িধ বনুবিধ. এতি- 
হাঁসিক ব্যাপার পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন মুধ্তি পরিপ্রাহ 
কুয়া নৈসর্দিক নিয়মাবলী অবিকল প্রতিপর করিতেদে : এম 
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সময় খ্রীয় অষ্টাদশ শত একাশীতিতম অন্দের প্রথম এপরিল 
দিবসে বেল! ছয়টার পর গোরাষ্টাদের বাড়ীতে ভরপুর মজলিজ 
জমিয়া গেল । ৃ 

কোমলপ্রাণ,পাঠক ! বীর প্রবিনী পাঠিকে! প্রধম পরিচ্ছে দের 
প্রথম প্রকরণটা একটু কঠিন হইয়াছে বলিয়া কিছু মনে করি- 
বেন না। যখন বিগ্ভার বেগ সম্বরণ করা যায় না, তখনই লেখকের 
্রস্থারন্ত করে, শ্বুতরাঁং ভাষার জোয়ারের মুখে জগ্তাল দেখা যাইবে, 
ইহাতে আশ্চধ্য কি? আমি পাঠক মহাশয়ের ম্বজাতি-বৎসল্যের _ 
পাঠিকা ঠাকুরাণীর গুরুজন-তক্তির দিব্য করিয়া বলিতেছি, ইহার পর 
যাহা লিখিব, অতি প্রাঞ্জল নির্মল ভাষাতেই লিখিব। দশ্তহীন ব্যক্তির 
স্থাদবোধ মল্প; সেইজন্য গোড়াতে এক মুঠা একমুঠা চাল ভাজ 
ছোলা ভাজ দিয়া আপনাদের অভার্থনা করিলাম । আমি দরিদ্র, 
আতা, রাতাবি কোথায় পাইব? যদি অন্কুরেই অগ্রীতি না জন্মিয়া 
থাকে, তাহা লইলে আসিতে আজ্ঞা হউক, আমার,এ ভূনির দোকানো! 
যাঙ্কা কিছু আছে, সকলই দেখাইব। 

বাগবাজারের ঘোষপাডার একট! গলিতে প্রবেশ করিয়! হৃধ্যদেব 
অস্কার মত রাত্রিবাসের জায়গা খুঁজিতেছিলেন; একটা প্রকাণ্ড 
নারিকেল গাছের পশ্চিম দিকের পাতাগুল! তাই দেখিক্সা হাসিতে 
ছিল। পূর্বদিকের পাতাগুলার স্বতাৰ কিছু নম্র আস্তে আস্তে অন্ন 
অল্প মাথা নাডিয়৷ ক্লান মুখে তাহাদিগকে হাসিতে বারণ করিতেছিল। 
ইত্যার্দি। এ সমস্ত কবিকল্পনা)” লেখকের রর্ণন শক্তির পরিচয় 
মান্জ। প্ররূত কথা পশ্চা বলা যাইতেছে । 

যুখানে সেই নারিকেল গাছ, তাহার 'উত্তরদিকে ইটের প্রাচীর, 
তাহার উত্তরেই গলি; তাহার পরেই দরজ। দিয়া উত্তরহূখে প্রবেশ 
করিলেই গোরাটাদের বাড়ী। বাড়ীর বর্ণন করিয়! আর কষ্ট দিব 
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না, ফলে বাড়ীখানা হুমহল। নির্ভরচিত্তে, আমার সঙ্গে অন্য 
মহলে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন, পূর্ব্বদ্ধারী একতলা ঘরের 
দরদালানে পাড়ার মহিলাগণের মজলিশ বসিয়া গিয়াছে । উপরে 
এই মঞ্জলিশের কথা বলিতে গিয়াই বর্ণনকগুয়নেই বিত্রত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। 
বলামী, বামী৯শামী, অলকা, তিলকাঁ, মেনকা, বিমলমণি, কমলমণি, 
সর্য,এণি, হেযোর মা পঁটির মা, খোকার মা, প্রভৃতি ছোট বড মাঝারী 
বয়সের বিস্তর মহিল। সেই মজলিশে উপস্থিত। কেহ গা আদুড 
করিয়া, কেহ পা ছড়াইয়া, কেহ আধ ঘোমটা টানিয়া,__নানাভাবে নানা 
মহিলা বসিয়া আছেন । আর, কেহ বা ছৃয়ায়ের শিকলি ধরিয়া, কেহ 
বা এক পায়ে ভর দেয়ালে ঠেসান দিয়া, কেহ বা আচলের খুঁটে বাঁধা 
চাঁবির রিও আঙ্গুলে ঘুরাইয়! অন্যমনস্ক হইয়া,_কতজন কত ভঙ্গীতে 
টাডাইয়া আছেন; কেহ বাসরের গান ভাবিতেছেন; কেহ নৃতন 
অপেরার নৃতন টগ্াটা বার বার মনে মনে আওড়াইতেছেন, কেহ 
অপরের নৃতন ধরণের বেশ বিস্তাসটা সপ্রণীলী মৌনসমীলোচিন' 
করিতেছেন ; কেহ বা গোরাঠ।দের বনিতাকে সাহস দিতেছেন, কে 
বা কল্পিত বহুদর্শিতার সুপারিশে ভ্ঠাহার আশঙ্কা বাড়াইতেছেন। 
ফল কথা, নানারকমে নানাজনে কথা কহিভেছেন ; হাসির উপদ্রবে, 
নিষধের তাড়নায়, পরামর্শের গভীরতায়, রোদনের শান্ত অভিনয়ে, 
নিতাস্ত অগ্রাহ্থ নয়, এমনতর একটা গোলযোগ সেখানে হইতেছে। 
মজলিশের উপস্থিত, বিষয়-_গো়াটাদদের বনিতা আসনপ্রসবা। 
যশোহর জেলার পূর্ববপ্রাস্তে অপ্রসিদ্ধ নাম এক পল্লীগ্রামে গোয়া 
দের বনিতার বাপের বাড়ী; নাম বন্থুমতী। নামটা উনবিংশ 
শতাব্দীর উপধুক্ত নয় মনে করিয়া গোরাটাদ স্বীয় উত্তমার্ধকে বিকললে 
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বলিভেন না। আমি কিন্তু এ নিয়মের অধীনতা স্বীকার করিব 
না) যেখানে যেমন আুবিধা) সেখানে সেই নাম করিয়! গোরাটাদ-গৃহিবীর 
পরিচয় দিব । 

ব্স্ুমতীর বয়ন উনিশ বৎসর মাত্র, বর্ণ গোর, এমন কি চুলগুলি 
পর্যন্ত খুব কাল নয়; গভন দীর্ঘাকার, একহারা, ভবে সম্প্রতি 
তেহারা বলিয়াই মনে হয়; কপাল ছোট; চক্ষচ ছুটি ডাগর, কিন্ত 
কোলে বস; নাক সুদীর্ঘ টিকলো, সরু; গাল হুধানি মরা মর। 
উপর ঠোঁট খুব পাতলা, নীচের খানি পুরু, থুতনী খুব অল্প। বনু, 
মতীর স্বর চভ" কিন্তু মিহ, অন্পেই নাকিতে ওঠে । এ হেন বসুমতী 
আসন্প্রসবা সেই মজপিসে বাঁসয়া আছেন, কর্দীচ দুই শ্কটী কথ! 
কছিতেছেন, কিন্ত এত গেলে তাহার কথা ধরা যাইতেছে ন|। 
যাহার! দেখিতে, দেখা করিতে বা দেখা দিতে আসিয়াছেন, তাহার! 
নিজে নিজে কথ| কাহয়াই পারতুষ্ট, সুতরাং বন্থমতীর কথ। 
বুঝিলেও তাহাদের কোনও ক্ষাত হইতেছে ন!। 

গোরাচার্দ বাডীতে ছিলেন না। এস্ত্রী উত্তে!লনী* সভার অন্য 
বিশেষ অধিবেশন; সতর।ং সভাপতি গেরা্টাদ বেলা একটার সময় 
সেইখানেই গিয়াছিলেন। স্ত্রীর অবস্থা মনে ছিল না, বাড়ীতে এ 
মজলিস বসিবে ভাহারও সংবাদ পান নাই, কাজে কাজেই: সন্ধ্যা 
পর্যন্ত ঘরে ফিরিয়া আমিলেন না। পাড়ার মেয়েরা গোরাচাদ্দকে 
বড ভয় করিত, আজি বাহিরে গোরাটাদের বিলম্ব হইবে টের পাইসা 
মেয়েরা সাহার বাটীতে আমিয়া জুটিম্ছিল। এমত অবস্থায়, সন্ধ্যায় 
পর গোরাটাদ যখন বাড়ী আসিলেন, তখন মজলিসের কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। 

গোয়াচাদের পরিচয় দিবার এই সুযোগ হইয়াছে, অভঞব পাঠডক- 
প ঠিকাগণের সহিত সীঁহার আলাপ করাইয়া দেগুয় ছাউক। 
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বর্ণচোর! আমের দোষ বা গুণ এই যে, ভিতরে পাকিয়া পচিবার 
উপক্রম হইলেও, খোসা যে সবুজ সেই সবুজই রহিয়া যায়। বয়সের 
হিসাবে গোরাটাদও বর্ণচোরা আম; পচিশের উপর পর্চান্ন পর্যযস্ত 
সকল বম্সসই গোরা্টাদের হইতে পারিত; কেবল এক বুড়ী মা 
বাড়ীতে থাকাতেই গোরাচাদের বয়স চল্লিশের নীচে রাখিতে পাড়া- 
প্রতিবাসী বাঁধা হইয়াছিল | নবদূ্ববাদলশ্ঠাম,_( ইহার ভাবার্থ 
যাহাই হউক )__বিলক্ষণ খর্ববাকৃতি, প্রশস্ত“চতুচ্ষৌোণ ললাট, স্থুলনাস, 
প্রবল হন্ুমস্ত, বর্ত,লাক্ষ, গুল্বিতীষিত, নিশ্পিষ্ট ওষ্ঠীধর, বিরল 
অথচ দীর্ঘ শ্ক্র-শৌভিত চিবুক, মন্তকে ধূসর কাশ্মীরার কাপ, গলায় 
ছুহাত লম্বা কন্র্টর, আধ-চটীনে-আধ-বিলাতী কালো আলপাকার 
কোর্ট এবং সা্ধা জিন্‌ কাপড়ের পেন্ট,লন পরা, হাতে পিচের মোটা 
ছড়ি, পায়ে গরাঁণহাটার ডবলম্প্রিং জুতা-_পুষ্ট না হইলেও হৃষ্ট 
গোরাাদ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার হৃদয়াকাশের 
চাদ (বসন) কাতর মুখে, কাতরভাবে বসিয়া একা গ্রচিতে স্বীয় দক্ষিণ 
পদের অঙ্গষ্ঠ দেখিতেছেন। ভীত, চিস্তিত, বা বিস্মিত ॥না হইয়া 
গৃহিণীকে কিছু না বলিয়া! এবং কোনও জিজ্ঞাসাও না করিয়া গোরা্চাদ 
নিকটবত্বী হইয়। বস্ুমতীর হাত ধরিলেন এবং শুদ্ধ হস্তবলের অন্ু- 
রোধে শাহাকে শয়নগৃহে লইয়৷ যাইবার উপক্রম করিলেন । বসুমতী 
সুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্ত কথা কহিল না৷ । 
গোরাাদের মা রান্না ঘরে ছিলেন, জুতার শব্দে পুত্রের আগমন 
বার্থ! জানিতে পারিয়! অন্ত ব্যহ্ভাবে উপস্থিত হুইয়! পুত্র পুত্রবধূকে 
তঙবস্থ দেখিতে পাইলেন। 
জননীকে দেখিয়া গোরাটাদ বিরক্ত হুইলেন। বন্ুমতীয় হাত 
ছাড়িয়। দিয়া, শ্বীয় বাম কটিতটে বামহুন্তের মণিবন্ধ স্থাপন ' করিয়া 
নক্িণ হস্ত ঈতৎ তুলিয়া। সৌজা! অথচ একটু তুরিয়া ঈাড়াইয়া গোর়াঁটাদ 
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বলিলেন_যাও! তোমার রান্না ঘরে যাও !_ কর্তব্য পালন আগে; 
+*শ্বাম কি আমোদ, তার পর। রুটা হয়েছে ?__হুয় নাই; ডাঁল 
হয়েছে ?--হয় নাই; চচ্চড়ি হয়েছে? হয় নাই; মাছ ভাজ! হয়েছে ? 
হয় নাই।_-আমি জানি, নিশ্চয় জানি, এ সব কিছুই হয় নাই। তবু 
তুমি কাজ ফেলে, “মামার কাছে আমোদ করতে এলে! ছি! ছি!” 
মাকে সঙ্গোধন করিয়া এই পধ্যন্ত, আপনা-আপনি খুব স্পষ্ট স্পষ্ট 
করিয়া বলিলেন__“« মা মনে, করে, যে মা হলেই বুঝি সাত খুন মাফ 
এই এলুম একটা কাজ করে; কোথায় ছুটো মিষ্টি মুখের কথা শুনে মন 
তুষ্ট কর্ব, পরিশ্রমের অবসাদ বিনাশ কর্ব, না বু'ী এসে স্ুুমুখে 
দাঁালেন! এদের কি বিবেচনার লেশ মাত্র নাই ?” * 

মা! থতমত, ভীত সম্ক্চিত। বলিলেন--“না বাবা, এই বৌমাৎ 
অসুখ করেছে, তাই বল্তে এলুম, বলি যদি কারুকে ডাকুতে টাকীতে 
হর, ত| হ'লে 

“তা হ'লে তোমার সাত গষির পিগি, আর আমার বাবার মাথা। 
“তা হলে আবার কি ?-_যাঁও, যাও, বিরক্ত করো! না ।” 

«আহা পরনের জন্তে বাছার আমার আহার নিদ্রে নাই! খেটে 
খুটে এয়েছে _” বিড় বিড় করিয়া এইরূপ বলিতে বলিতে গোর .. 
চাঁদের মা, কর্তব্য পালনের স্থান রদ্ধনশালায় পলায়ন করিলেন ॥ 

তখন গোরাা্দ আবার পূর্ববভাব অবলম্বন করিয়া, €প্রয়সীরু হাতে 
ধরিয়া, একটু উৎকা, একটু আগ্রহের স্বরে বলিলেন-_“অস্বখ 
হওজছে? কি অসুখ, বসন? তোমার অস্বথ করেছে? তোমার %” 

বসন উত্তর দিতে বিলঘ্ঘ করিল। গোরাটাদ বসনের হাতে 
ধরিয়া বসনকে টানিয়া ঘরের ভিতর লইয়া গেলেন; খাটের উপর 
বসনকে সবলে উপবেশন করাইলেন। 

বনুমতীর বৈর্ধের বীধ ভাগ গেল, নফন-নদের পঞ্কিল জলে 
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কপোল-ভূমি ভাসিয়া গেল! “তোমার বসীর কি হয়েছে, তা' কি 
তুমি জানো না?” স্ব্পভাষিণী বস্থুমতী প্রত্যেক শব্দের পর এক এক্‌ 
দীর্ঘস্বীস, অথবা কঠরোধস্ৃচক অব্যক্ত ধ্বনি সহকারে কয়েকটা শব্দ 
প্রয়োগ করিয়া ক্ষান্ত হইল। গোরাটাদ মাথার টুপি খুলিতে ছিলেন, 
খোলা হইল না, টুপির সঙ্গে হাতের যোড় লাগিয়া গেল। 

"আমি ত জানি না যে তোমার কোন অসুখ করেছে । তোমার 
অস্থথখ জানলে কি আমি এমনি স্থির, “হয়ে থাকবার লোক? 
তোমার জন্ত আমি নদ্দীর জল, গাছের পাতী, আকাশের নক্ষত্র তন্ন 
তন্ন করে'তৌলপাড কর্তে পারি, দ্বর্গ মর্ত্য অন্দোলিত কর্তে পারি 
- আর, আফার সেই বসনের, আমার হৃদয়ের বসীর, আমার সেই 
তোমার অন্থখ জেনেও আমি হিমাচলের মত শীতল, অচলভাবে 
বসে' থাকুব, এও তোমার বিশ্বাস হয়?” 

বহ্থমতী দেখিলেন বেগতিক; এখন এই যে প্রণয়-সরোবরের 
লহরীলীলা দেখিয়। তিনি সুখান্থভব করিবেন, এমন অবস্থা স্তাহার 
নয়। কাজে কাজেই আৰ বাক্যাড়ম্বরের দিকে না৷ গিয়া সাদা কথায় 
বলিবা উঠিলেন__“আজ বুঝি আমার ছেলে হ'বে। একটু একটু 
ব্যথা উঠেছে ।” 

গেরোচাদ। «এই বুঝি অসুখ ?” 

বন্থমতী। £দত্দের বাড়ীর মেয়েদের কথা শুনে অবধি আমার 
আরও ভয় হচ্চে। ওমা! তাহলে আমি কি কর্ষ?” 

বসুমভী আবার কীদিয় ফেলিল। দতদের বাড়ীর মেয়ের! ভয় 
দেখাইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে সর্বাগ্রে পুলিশে খবর দেওয়া! উচিত 
'কি না ৰসুমতীর ব্যথা উঠিযাছে, ডাক্তারকে প্রথমেই ডাকিদা আনা 
উচিত কি না; ষে জঙ্ক, যে স্ত্রী পুরুষের সাম্য-সংস্থাপন জন্ত জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ব্রত সার্থক করিবার এই জুহোগে কাঁজ 


গোরাচাদ । ২১৯ 


হাসিল করিবার চেষ্টা কর! উচিত কি না--এই মানসিক বিভগায় 
কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া! গোরাঁচাদ একটু মৌনী হইয়! রহিলেন। ক্ষণ- 
কাল পরে, শেষ চিন্তাই শ্রেষ্ঠ চিন্তা, এই সার করিয়া প্রফুল্লভাবে, হাঁসি 
হাঁসি মুখে বলিলেন__ 

“বেশ হয়েছে! তৌমার এই যে অসুখের কথা বল্চছ, এ চমৎ- 
কার হয়েছে । তোমার কষ্ট পাবার দরকার নাই, ল্বামি স্বয়ং সন্তান 
প্রসব কর্ব তুমি নিশ্শন্ত হয়ে খাওয়া দাওয়! সেরে তুমোও গে। 
আমি রইলুম, ছেলে প্রসন্ভবর তারও আমার রইল ।” 

“সেকি? তুমি প্রসব করবো ক ?-তা যদি হ'ত, তবে নার 
ভাবনা কি বলো?” অনেক কষ্টের উপরেও একটু হাসিয়া, বনুমতী 
এই কথা কয়টা বলিল। 

“তা যদি হত?-কেন? যদ্দিকেন? তা? হতেই হ'বে | 
ভুমি যেটা অসম্ভব মনে কর্ছ, সেটা আমার মতে একটুকুও সম্ভব 
নয়।- হা! আমি স্বীকার করি যে, এ পর্যান্ত পুরুধে কুত্রাপি প্রসব করে 
নাই। কিন্তু এর কারণ কি? কারণ, শুদ্ধ পুরুষের অত্যাচার, 
আীজাতির বিডস্বনা, আর তোমাদের অর্থাৎ স্ত্রীলোকের কু অভ্যা্গ। 
আগে রেলের গাড়ী ছিল না, তাই বলে' কি রেলের গাড়ী জল না? 
আগে কেবল পুরুষেই বই পড়ত, স্ত্রীলোকে রঁধাবাড়া করুত_এখন 
কি তা৷ উপ্টে যায় নি? কু-অভ্যাস, সমস্তই কু-অভ্যাস, আর কু-সং- 
ক্কীর, আর অত্যাচার । আমাকে ফুদি ম| বাপ ছাড়তে হয়, বাগ- 
বাজার ছাড়তে হয়__সেও স্বীকার, তবু এধার তোমাকে আমি 
প্রসব হতে দিচ্ছি ন7া। আমি করাসভাঙ্গীয়্‌ গিয়ে বাড়ী কর্ব, সেখস্নে 
নিজে" প্রসব কর্ব-_-তবু তোমাকে আর কষ্ট সহ করিতে, একমাত্র 
স্রীজাভিকে বিভৃদ্কিত হতে দিৰ না ।” 


২২০ পাটুঠাকুর | 


বক্তা! করিতে করিতে, গোরাচাদ প্রাঙ্গণে আদিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পুল্রের ভাব দর্শনে গোরাাদের মা কাতর ভাবে কািয়া 
উঠিলেন, স্তাহার হাতের এক গোছা রুটী উননে পড়িয়া পুডিভে 
লাগিল, পাার লোক একে একে উপস্থিত হইতে লাগিল । মহা 
এক হুলস্ৃল বাপার, কিন্ত গোরা্টাদের বিরাম নাই, নিধুন্তি নাই 
বাস্তবিক সদ্বন্তর, সুকবির, প্রতিভাশালী বাক্তি মাজ্রেরই গুণই 
এই; ইহারা তন্মঘর হইয়া বাহ্াজনশুন্ হইয়া পডেন। নহিলে 
প্রতিভা কি? অসাধরণতা কোথায় ॥  * 

অনেকক্ষণ পরে গোরাটাদের চটকী ভাঙ্গিল , তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন ষে, অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছে, বুঝিতে পারিলেন 

যে আপনি বক্তৃতা করিতেছেন ; আর কথাটা নাকি নিজ গৌরবের 
কথা,_তীই মনে মনে একটু ইতস্তত করিয়া গোরা্টাদ বুঝিতে 
পারিলেন, যে শুদ্ধ বক্তার ইন্রজালে জড়িত এব বিমোহিত 
হইয়াই এত লোক সমবেত হইয়াছে । গোরাটাদ দ্ধবক্ত। 
জনতাই তাহার ঘর বাড়ী, জনতাই তাহার অস্থি-মাংস ; মস্কোর 
যেমন জল, নক্ষত্রের যেমন আকাশ, অগ্নির ঘেমন ইন্ধন, জনতাও 
গোরাচাদের তন্রপ; সুতরাং গোরাটাদ বিশ্মিত হইলেন না, সিশ্মিত 
বদনে 'হতবুদ্ধি জননীকে বলিলেন__“মা, এক গেলাস জল নে এস 
দেখি,”_-বলিয়া সেই স্ত্রীবন্ল লোঁক-সমুদ্রে নয়ন সঞ্চালনপূর্ব্বক 
দেখিলেন, সংবাদপত্রের লেখক তাহাতে ভীসিতেছে কি না। 
দেখিলেন, কিন্ধ বুধা! যে হ্লেতু, সংবাদপত্রের সম্পকীয় নরনারী 
কেহ তথায় ছিল না। সংসারের দোষেই এই , শিয়রে সময় মত 
ইতিবেত্ত থাকে না বলিয়া আমাদের কত কও সৌণার স্বপ্ন স্বপ্রেই 
বিলীন হইয়া যায়। * 

জননী জল আনিবার অভিপ্রায়ে ঘরের ভিতর গি্না দেখিলেন 


ঁ গোরা । ২২১ 


& বৌমা বিছানায় পড়িয়া ছুট্পট্‌ করিতেছেন এবং কাতরতাবে-_ 
গো মবচি গো, আর বাচলাম না গো” ইত্যাদি শব করিতেছেন। 
ট্িতরাং জলের কথা ভুলিয়া বৌমার শুর করিতে বসিয়া গেলেন। 
অভ্যাস দোষেই হউক, কুল-ধর্ম্ের গুণেই হউক, বস্তুমভী যে তখন 
কিলক্ষণ কষ্টতোগ করিতেছিল, তাহার আর কথাটা নাই; এবং 
গোরা্চাদের মা যে সে কষ্ট বুঝিতেছিলেন, তাহার 9 সংশন্প নাই। 
সুতরাং প্রির পুজের পিপ্রাসার কথা ভুলিয়া যাওয়াতে তিনি থে 
একটা খুব গুরুতর অপরুধ করিরাঁছিলেন, এ কথা বলিতে আমর! 
প্রদ্তভত নহি। ট 

জল আঁসশ না দেখিয়া গৌরাটাদ অতিশয় ত্যান্ত হইলেন। 
বড়তা বাপারের ছুইটা প্রধান অঙ্গ--স'বাদপত্রের লিপিকর এৰং 
জলের গেলাস-_মন্ুপস্থিত দেখিয়া উপস্থিত মহিলামগ্ডুলীর উপর 
গোরাটাদ কটুক্তি বর্ণ করিতে আরম্ভ করিলেন! 

“তুই মাগীরেই তো যত দোষের গুরু! আপনি ভালো হবি না, 
পরকেও হ'তে দিবি না।-_ তোরা আপনার নাঁক কাটিস, কেটে 
পরের যাত্রা ভঙ্গ করিস. । সৎকাধ্যে যোগদান,_আপবাদের উপ- 
কারের কথাতে উৎসাহ--দুরে থাক্‌, বাপ পিভামছের বাভারের 
উল্লেখ করে? আবার আমাদেরই টিটকারি করাটুকু আছে । এখানে 
ভামাসা দেখতে এয়েছেন,_-আমার- চৌদ্দ পুরুষে শ্রাদ্ধ, দেখতে 
এয়েছেন। বেরো আমার বাড়ী থেকে! বেরো বল্নুম বেরো। 


এক্ষণি বেরো ! নইলে এক এক কিলে তোদের নাক ভেছে থেতো 
করে দেবো, জীনিস্‌ নে ?” 


স্ত্রীলোকের! গোল্রা্টাদকে ভয় করিত, রা উপরে বলা হই- 
যাছে। কেন তাহারা ভয় করি, তাহাও এখন জানা গেল। 
সিরস্কারের তাড়নায় রমণীগণ দিগৃ্দিগন্তরে পলায়ন করিল। 


২১২ পাচ্ঠাকুয। 


সেই রাগের ভরেই গোয়াচাদ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, জননীয় 
উপস্থিতির প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“বসন! এই তোমাকে শেষবার জিজ্ঞাসা ক'রছি তুমি, আমাকে প্রসব 
ক'রডে দিবে কি না?” 

“বসন” নিরুত্বর । পূর্ববৎ এ পাশ, ও পাশ, হা হতাশ করিতে 
লাগিলেন। «৭ 

“বাবা গোরাাদ__” বলিয়। জননী মুখ ন্াদান করিতে না করিতে, 
একবার তীব্র দৃষ্টির পর এক লম্ফ প্রদ'নে গোরাাদ গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন) এবং সেই রাত নয়টার সময়ে স্ত্রীর তুরতিসন্ধির 
প্রতিবিধান কল্পে কিংকর্তব্য স্থির করিবার জন্ত সভাগৃহ উদ্দেশে 
ধাত্রা করিলেন। মনে মনে সংকল্প করিয়া চলিলেন যে, স্ত্রী-পুরুষের 
সাম্য বিধান জন্ত আবশ্তক মত বল শ্রয়োগ করা'ও বিহিত, সভায় 
এইরূপ অবধারণ করিয়া সতা'র কার্ধ্য বিবরণে ইহা লিপিবদ্ধ করাইয়! 
লইবেন। নচেৎ এ সমস্থ পূরণের উপায়াস্তর নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


" [পাঠক পাঠিকার মরণ বাচন গ্রন্থকর্ভারই হাডে। ] 
তখন দ্বিতীয় প্রহর রাত্রি উত্তীর্ণ হইয়াছে। এমন যে কলিকাত। 
সহর, তাহাও এক প্রকার নিস্তব্ধ হইয়াছে; এত যে জনআোত, 
জীহাও যেন শুখাইয়া, শীর্ণ হইয়া সম্কুচিত হইয়া! বালুকারাশি মধ্যে 
অন্তর্ধান হইয়াছে। (পাঠক মহাশয় সমীপেষু _জ্ানআ্রোতের অনুরোধ 
আমি অবষ্ত মানি; কিন্তু 'এস্বলে বানুকারাশি যে কোন্‌ পদার্থের 
উপমান, ভাহা আমি অবগত নহি)। কেবল ৰদাচ কোথাও 
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একধানা ভাড়াটে গাড়ী ভয় দেখাইবার জন্ঘ বিকট শব্দ সহকারে মৃত 
প্রান অশ্ব-ুগলের অন্গধাবন করিতেছে; অশ্বন্য়ও প্রাণের দায়ে 
একমনে এক তাবে চলিয়াছে । অনেকে তত মানে না, কিন্তু ভূতকে 
বড় ভয় করে; রাব্রিকালে সন্দিঞ্ধ স্থল দিয়! যাইতে হইলে ভয়ে 
দৌড়িতে পারে না, থামিয়! পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিতেও সাহস করে না। 
ভাডাটে গাড়ীর ঘোড়ার অবস্থাও সেইরূপ। টোনও কোনও 
স্থানে বেডার গায়ে, দেওয়ালের গায়ে, রেলিঙের গায়ে ঠেস 
দিয়া চক্ষু মুদিয়া৷ আন্ধারিয়া লাঠান হাতে এক এক জন পাহারাওয়াল! 
ছুইটী পরমতন্তের ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে; এক, সার্জন সাহেব এ 
পথে নাআইসে; অপর, একটা চোর কিন্বা মাতাল গায়ে পড়িয়া 
ধরা দেয়। যাহারা পাথা টানে আর যাহার! পাহারা দেয়, তাহারা 
ইহকাল পরুরাল একসঙ্গে রক্ষা করে, ধ্যান ছাড়ে না, অথচ কাজ 
ভোলে না। ইহা ছাড়া, পথের ধারে কিন্তু দোতলার উপরে কোথায়ও 
বায় তবলা, মানুষের গলা প্রভৃতি হইতে ওয়াক ওয়াক মিশ্রিত অনি- 
ব্বচনীয় শবে নেশায় তরুর্‌ কলিকাতার বিরক্তি সম্পার্দন করিতেছে। 
ঘুমাইয়াও ক লকাতী ঘুযাইতে পাইতেছে না। 

ফলে আমি প্রকৃতি বর্ণন করিতে বসি নাই, পটও আকিব না। 
গোরাটাদ না কি সভাস্থল হইতে বাড়ী ফিরিয়া অুসিতেছেন, ভাই 
এঁতিহাসিক নবাখ্যানের সার্থকতা রক্ষা করিবার জন্ভই এত বাক্য 
ব্যয় করিতেছি । আপনায়া মেটা ভূলিবেন না। 

তত রাঁত্রতে সভায় গিয়া গোরাষ্টাদ দেখিল্নে, সভাগৃহের ছার 
রুদ্ধ, সুতরাং প্রবেশ করিবার উপায় নাই। যে সে লোক হইলে 
হতঙ্গীস হইয়া এই খাঁনেই রণে ভঙ্গ দিয় পলায়ন করিত। কিন্ত 
গোরাটাদের অধ্যবসায় অপ্রতিহন্ত ; সঙ্ক্র অটল, সাহস ছূর্জয়। 
অসা-য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু গোরা্টাদের অভীষ্ট বিচলিত হইতে 
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পারে নী। অনেক উত্তম উত্তম উপমা দিয়া এ বাক্য সমুজ্ছল 
করিতে পারিতাম, কিন্তু প্রয়োজনাভাব। ষে অসম্ভব করিতে-_বাস্তব 
করিতে বদ্ধপরিকর, তাহার প্রতিদ্তা সম্বন্ধে উপম! প্রয়োগ করা 
ৃষ্টতা ত বটেই, পূর্ণ বাতুলতা। 

জ্বী-উত্তোলনীর সম্পাদকের বাড়ী গৌরাাদ শ্বয়ং গেলেন, 
ভাহাকে সঙ্গে করিয়া সভ্যদের বাড়ী বাড গিরা আবশ্তক সংখা 
পুরণ করিয়া সকলে মিলিঘ্া সভাতলে উপনীত হইলেন। 

অসাধারণ সতার এই অদাধারণ অধিবেশন খুব জমিয 
গেল, ইহা বলাই বাভলা। ক্রমে প্রস্তাব, বক্তৃতা, বাদ, অনুবাদ, 
প্রতিবাদ, বিতর্ক, বিতণু_ক্কত বলিব? আমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি ক্ষুদ্র মানব 
কেমন করিয়া সে বাকান।গর মসীরেখাঘ অঙ্কিত করিব? সাহারার 
মরুভূমি যদি কাগজ হইত, মিশরের শিখামন্দির যদি লেখনী হুইভ, 
ভূমধ্যসাগর যদি দোয়াত হইত, তাহ! হইলেও এই সভার, এই 
রজনীর কার্ধ্যবিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে সাহস করিতাম কি না, বল! 
যায় না। আমরা বর্ধমান অবস্থায়, উপস্থিত উপকরণ লইয়া ত 
কোনও মতেই নয়। আপনারা এইস্থলে একটা বিষয়ে দৃষ্টি রাখিক্কবন, 
উপরে যে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছি , তাহা ভারত ছাড়া। পািত্য 
থাকিলে, আর পাণ্ডিত্য দেখাইতে হইলে একপ নহিলে হয় না? 
ফণ কথা, আমি সে কার্ধা বিবরণ এখানে তুলিতে সাহসী হইলাম না; 
সন্ত সন্ত ভাহা না পড়িলে ধাহার সংসার অচল হুইবে, তিনি সভা- 
সম্পাদকের খাতীয় পড়িয়া আসিতে পারেন; আর, অপেক্ষা করা যদি 
চলে, হবে আগামী কল্য মণ্তব্য সমেত সংবাদপত্রে পাঠ করিভে 
পারিবেন । ৃ 

্ত্ী-পুরুষের সম্যক্‌ সাম্য বিধান জদ্ গোরা্টাদ ষথাবিধি প্রস্তাব 
ল্যিল্লাত। ফ্প্রিকি তপযাটগদার সে প্রস্তার গহীত, অন্থমোদিত, 
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অবলদ্বিত এবং সভার পুস্তকে লিধিত আকারে পরিণত হইল । একটু 
বলা আবস্তক। সত্যের জয় অবশ্স্তাবী, জয়ের পূর্বে বুদ্ধও অবস্ত- 
স্তাবী, নহিলে জয় কিসে? অতএব গোরার্টাদের প্রস্তাবে বাধা 
উপস্থিত করিয়া, তাহার বিরোধ চেষ্ট1 করিয়। কেহ যে নিজ দুর্বলতা, 
অসমসাহসিকত। প্রকাশ করিয়াছিল ইহা না বলিলেগ চলে। অস্ততঃ 
এখন, এখানে না বলিলে চলে। 

সেই জয়ে উল্লসিত হয়) সভাভঙ্গের পর দ্র রাত্রি অতীত 
করিয়া গোরাচাদ কর্ণবালেস রথ্যা অবলঙ্গনে বাটা যাইতেছিলেন । 
তাহাতে স্বকিয়ার গলির মোড়ের সম্মুখে গ্রন্থকারের সহিত দেখা। 
সেই কথাটা জানাইবার জন্য আবার এ প্রম্াস। *অনেক কথা 
বলিতে ভুলিয়াছি , তন্মধো এক কথা এই যে, মির্জাপুর রথ্যার 
কোনও এক স্থানে স্ত্রীউত্তোলনীর কারখাঁন। প্রতিষ্ঠিত ছিল; 
সেই ধড়ীচুডাবান্ধা গোরাটাদ সেই স্থান হইতে বাড়ী যাঁইন্ডে- 
ছিলেন। আর এক কথা এই যে, গাডী ভাডার পয়সা সঙ্গে 
ছিল না বপিয়া গে।র।টাদ একাকী পতজে ধাইতেছিলেন। এই 
অর্থাভাবে এই ইতিহাসের অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হয়, গোরাটাদ গাড়ী 
হাঁকাইয়া যাইতে পারিলে আমরা সঙ্গে যাইতে পারিতাম ন] । 
অতএব ধেধ্যাবলঘ্বনপূর্বক নিশ্বাস বন্ধ করিঘ্া নিঃশব পদসঞ্চারে 
আমার, এবং গোরাটাের সঙ্গে সঙ্গে চলুন. * ৪ 

যাহাদের মানসক্ষেত্রের পরিসর অন্ন, এরপ ক্ষুদ্র প্রাণ মন্জুষ্যগণ 
উন্মত্ত হইয়া উঠে। কিন্তু গোরাটাছু বিরাট পুরু, উন্মত্ত হইলেন 
না; তাই বলিয়া স্তরের তরঙ্গ বিক্ষোভে তিনি যে একটুকুও 
বিচলিত হুন নাই, এমন বলিতে পারি না। প্রাকৃতিক বলের সংঘর্ষ 
একেধারে পরিহাধ্য নহে,ভূকম্পে ভূধরও টলিয়া যায়। সুতরাং গোরা- 
টাদ চলিতে চলিতে এক একবার দণ্ডায়মান হইবেন, থাঁকিয়। থাকিয়া 
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অঙ্গভঙ্গী সমেত সবলে দক্ষিণ হন্তের সঞ্চালন, বাম করভলে দক্দিণ 
করমু সশবে প্রহার করিবেন, ইহা আশ্চর্য নছে। এক পার্বন্তী 
পাঁদপন্থী হইতে অপর দিকের পাদপন্থায,। আবার এধার হইতে 
ওধার!_বার বায় গোরা এপ্রকার করিয়া চলিতেছিলেন, ভাহা ও 
আমি অস্থীকীর করি নী, অস্থিরমভিতে পদবিক্ষেপে অস্থির হইয়া 
ছিল, তাহাও সামি অস্বীকার করি না। কিন্তু ইহার কারণ ছিল। 
সভাতে গোরাটাদ রুতকার্ধা, সিদ্ধকাম' হইয়াছেন, সভার নির্ধী- 
স্লিভ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়া বস্ুমতী আর আপত্তি করিতে পারিবে 
ন!) সহজেই পুরুষত্ব লাভে সম্মত হইবে, সমগ্র নারীকুল বাধ্য হইয়া 
দায়ে পড়িয়া সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবে, ইহা চাপিয়া রাখিবার 
আনন্দ নহে। এখন, এই গৌরবের কথা, এই আনন্দের কথা দেশে 
দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ঘোষিত হইবে বটে, 
কিন্তু অন্য রাত্রিতেই “বঙ্গ মশানে” এত ছষয়ক প্রবন্ধ লেগাইতে 
ষাওয়! কর্তব্যকি না, গোরাটাদ ইতস্তত করিতেছিলেন। কাজে 
কাজেই স্তাহাকে সর্পগতি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, কাজে কাজেই 
মাঝে মাঝে থমকিয়া ঈড়াইতে হইতেছিল। গোরাটাদ একবার 
ভাবেন “বঙ্গ মশালের” বাভী যাই, অমনি রাস্ত।র ডান ধারে উপ- 
স্থিত আবার মনে করেন, “বঙ্গ মশাল” হয় ত এতক্ষণ ঘ্যা ইন়াছে, 
অমনি টাড়াইয়! মাথা কীপাইয়া চিন্তা) তখনি স্থির করেন__আস্ম- 
গৌরব পরমুখে ব্যক্ত হইলেই ভাল, সঙ্গে সঙ্গে বেগে রাস্তার বা 
ধারে আসিয়৷ পডেন; ক্ষণে আরার ধুগপৎ সমস্ত ভাবের সমাবেশ 
হয়, তখন এক পা তুলিতে এক পা পড়িয়া যায়, ছু পা আগে হাটিতে 
এক প৷ পাছে সরিয়! যায়, যেখানকার সেইখামে পা থাকিতে দেহ- 
প্রতিমা ছুই বার বামে, ছুই বার দক্ষিণে হেলিয়! যায়। 'ফলতঃ 
গৌরাটাদের সেই আপাত দ্ৃষ্তমান অস্থিরভার কারণ ছিল, ইহা 


গোরাটাদ। ২২৭ 


আমি দেঞাইলাম। নে কারণ “বঙ্গ মশাল”। “বঙ্গ মশাল” ষে 
বঙ্গদেশীয় বঙ্গভাষা-বিরচিত, বঙ্গোন্নতির কেন্্রীভূত জগঘিখ্যাত 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র, এ কথা কে না জানে, মহারাজা রাজা এবং 
রায় বাহাদুরের তালিকা হইতে তাহার নাম খারিজ করিয়া 
দেওয়াই উচিত & আবশ্বক হইলে “বঙ্গ মশাল” সম্বন্ধে অন্ত কথ। 
পশ্চাৎ। 

উপরে বলা হইয়াছে-ুবুখা কথা আমি বলি না রাস্তার ধারে 
স্থানে স্থানে পাহারা ওয়ালা ছিল। এক জন পাহারাওয়ালা একটা 
আলোক স্ত্তে নির্ভর করিয়া মুদিত-নয়নে ভাবনা করিতেছিল যে, 
ব্রজবাসিনী গোপীগণের ভাগু ভাঙ্ষিয়া নবনী চুরি করিয়া কিষণজী 
বড় উত্তাক্ত করিতেছেন, যশোদামাইর খাতিরে কেহ কিনতু বলিত 
না, আর তেমন ই্সিয়ার পাহারাওয়ালাও সে আমলে ছিল না। এখন 
এই “কম্পানির” মুলুকে আমার সাম্‌নে পড়িলে কিষণজী যেই ননীর 
ভীড় হইতে হাতটা তুলিতে ন,,অমনি খপ. করিয়া-_ভগবৎ ধ্যানমঞ্র 
পাহারাওয়ালা সত্য সত্যই দক্ষিণ হস্তখাঁনি বাড়াইয়াছে, এমন সময়ে 
দেবের বিচিত্র সমাবেশ, গোরাটাদের দেহধানি সেই হাতখানির 
প্রান্তদেশে উপস্থিত! সুতরাং সংস্পর্শ ; ফল, উভয়েরই ধ্যানভঙ্গ। 
একভাব হইতে ভাবাস্তর প্রাপ্তির কারণ নির্দেশ করিতে বড় বঞ্ড 
দার্শনিকগণ সমর্থ হন নাই, সুতরাং কিষণজী ভাবিতে ভাবিতে 
পাহারাওয়ালা কেন যে "শ্বগুরা” বলিয়! উঠিল, আমি কেমর্ন করিয়া 
জানিব, কিন্ত বলিল--শ্বগুয়া” । গোরাান্ও “বঙ্গ মশাল” ভাবিতে 
ছিলেন, সহসা! বলিয়া উঠিলেন-কষ্যা স্থায়”! চিত্বৃত্তির ঘাত- 
প্রতিঘাতেই নাটকের,উৎপত্তি শব্দের উপর শব্দ পড়িলেই গোল- 
যোগেক্ উৎপত্তি একি লা নৈসর্গিক নিলম, তাই এ 
স্থলেও ইহার কার হইলন। পাহারাওয়ান! পূর্বেধ কেবল শ্বগুয়া 


বলিয়ািল, এখন বলিল---শ্বশুরা, বাউরা) মাতোয়ারা” । অগভা! 
গোরাটাদের মুখে “যও» অর্থাৎ মরিয়া যাও ধ্বনিত হইল। পাহায়া- 
ওয়াল! পুনরপি বলিল “চলো ধান! পর” এবং সর্ববাক্ষ চঞ্চল করিল । 
গোরাটাদও ইংরেজী ভাষায় উত্তর দিয়া সর্ববাঙ্গ অধিকতর সঞ্চালন 
করিলেন। ফল হইল উভদ্বের বেগে গমন, অগ্রে গৌরাষ্টাদ, পশ্চাৎ 
পাহারাওয়ালা; ক্রমে রীতিমত নরদোড, সঙ্গে সঙ্গে 
“পাকৃডো চোর-মাতোয়ারা” ইন্তাদি। 
দে ছৌড! দৌড়! নিরপরাধ পরহিভপরঘণ ঠেপরাউাপ 
জ্ঞানেন না য়ে কেন দৌডিতহেছেন, তথাপি শৌজ। সাহম নাই 
এমন নয় এড রাতে সভা সংগ্রহ, সভা হইতে একাক” প্রত্যা।হমন 
ভীরু লোকে পারে না। শরাঁরে বল নাই এমভ নযজরের 
উচ্ছিষ্ট প্রীনাগ্ বঙ্গবাসী সহজে এত বেগবান হইতে পারে না তবু 
দৌড। ভ্রম বশত দৌড। পাহাবাগুয়ালা দেঁছিতেছে, €সও ভ্রম 
বশত দৌছ। সংসারে কয়জন ফিরয়া দেখে? সংসারের গতিকই 
এই। র ্‌ 
ইহারা দৌড়্‌ন, কিন্তু পাঠকপাঠিকা এখন নিতান্তই গ্রস্থকারের 
হাতে । এখন আমি মারিলে মারিতে পাবি, রাখিলে রাখিতে 
পারি; এখন একমাত্র আমার দয়ার উপর নির্ভর । এই জন্যই গ্রস্থ- 
কারের এত সম্মান, লোকে গ্রস্থকারদের এত ভয় করে। নিতা 
নিত্য দেখিতে পাও না, দক্ষিণা দিয়া হাসি হাসি মুখে গ্রস্থকারের 
করকবলিত হইয়! কত ন্ুশীল স্ববোধ পাঠক শেষে কান্দিয়াও নিস্তার 
পান না? অতি কোমল শয্যায় সবলে শোওয়াইয়া দিলেও যাহার 
অস্থিভঙ্গের সম্ভাবনা, এমন কোমলপ্রাণা, পাঠকের ভালবাসার ধন, 
নায়িকাকেও উতভুঙ্গ গিরিশৃঙ্ষে তুলিয়া এই কেলি, এই ফেলি করিয়া 
গ্রন্থকার ছাড়িয়া দেন; বহু অঞ্পাত, বহুতত্ন বিচ্ছেদ, বহুতর ছুংখ 
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ভুপ্তাইয়া আশার সুখপ্রান্ত সংস্পর্শ করাইয়া ধীর শাস্তি নায়ককেও 
গ্রন্কার ভদ্রাসনের ধিডকির বাঁধা ঘাটের নিয়ে অভল সাগর তলে 
নিমজ্জমান রািয়। ভদ্রলোকের মত সরিয়! দীড়ান। গ্রস্থকারের এই 
রীতি । এক্ডেয়র আছে বলিয়াই এই কার্দানি | শআামিও ত 
গম্থকার । 

গোবাষ্টাদ অনন্তক্ষেত্র ব্যাপিরা অনন্তকাল পধ্যস্ত পাহ!রা ওয়ালা 
তাড়িত হইপ্রা দৌড়িতে পারেন ; মুহুর্ত মধ্যে পাহারা ওয়ালার করাল 
কবলে কব্লিভ হইতে পারেন; অথবা বিপদ্-প্রশাস্তমহাসাগরে 
নম্থরণ লীলা দেখাইয়া পাঠকের অলক্ষিতে, পাঠিকার মতর্কিতে 
“বল৷ ভমিতে পদার্পণ করিষা হান্যরাশি বিকীর্ণ করিতে পাবেন । 
পাবেন বটে, কিন্তু আমি রাজি হইলে ত? সেই জন্যই বলিয়াছি, 
পাঠক-পাঠিকাঁব মরণ বাচন গ্রন্থকতারই হাতে। 

এখন শীপনাদের ধৈধ্য পরীক্ষা করিবার জন্য আমি একবার 
বিশ্রাম লভিব, আপনার। ভুবতে থাকুন । 


রিনি 


দিশাহার। | 


“তুমি কার কে তোমার, 
কারে বলে রে আপন ?” 
নববিধানের সেন মহাশয়কে এই কথা জিজ্ঞাস। করা যাইতেছে । 
“সাধারণী” একবার এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিল 
“আমি তার, সে আমার, « 
ভারে বলিয়ে আপন ।» 
সর্ধনামে :“সাধারণী* সন্তোষ হয়) পধশনন্দের হইবে কেন ? 
তাই এ কথাটা তোলা গেল। 


২ ০ পাচ্ঠাকুর। 


তৃমি গড়িয়াছ গিজ্জা, নাম রাখিয়াছ মন্দির, দাড়াও পুল্পিটে,, 
ৰলিয়া থাকো সেটা বেদি; যীশুয্রীষ্টের নাম গাইয়া তুমি পাদরি 
ভুলাইয়াছ; হরিনাম সঙ্কীর্তনে তুমি পথের পথিক তুলা ইয়াছ ১ 
খোল করতাল, ডোর কৌপীনে তুমি গৌঁড়ী গোস্বামীর চক্ষে ধূলি 
দিয়া; আবার শঙ্খ ঘণ্ট। হুলুধ্বনি দিয়া নববিধানের ধ্বজ্দণ্ডের 
বরণ করাইয়া তুমি হিন্-ক্লবধূর মন মোহিত করিয়াছ। বাবাজী! 
বলো দেখি; ইহার মধ্যে তুমি কাঁর, আর তোয়ীরই বাকে? 

তোমার চক্ষে সোণার চশমা, চুলে বীকা টেডী, পরণে গেরুয়া; 
পদ্মকুটীর-অট্টালিকায় বাস করিয়! তুমি সন্নাসী; স্ত্র-পরিবারে 
বেষ্টিত থাকিয়া 'তুমি বৈরাগী; কন্ঠার জন্ঠ সংপাত্রে ভাবনা ভাবিয়া 
তুমি যোঁগপাঁধনে নিমগ্র; রেলের গাড়ীর গদ্ীমোড। কামনায় ভ্রমণ 
করিয়া ভুমি দারিদ্র্য ব্রতাঁবলম্ী ;__বাবাজী, সত্য বলিতেছি, 
তোমাকে চিনিতে পারিলাম না, সেই জন্ভ সরলভাবে জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি, “তুমি কার, কে তোমার ?” 

সামাজিক নিয়মসমূহে যে সকল দোষ আছে, তাহার সংশোধন জন্য 
তুমি বিশেষ ব্যগ্র। জাতিভেদ, সম্প্রদায় ভেদ, অতিশয় অনিষ্টজনক 
জানিয়া সমস্ত একাকার করিবার জন্য তোমার বিশেষ যত্ব। জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, সেই জন্তই কি পরের মেয়ে আইবুড় রাখিবার আইন করা- 
ইয়া সকাল সকাল আপনার মেয়েকে রাজরাণী করিয়া দিলে? সেই 
জন্তই কি হিন্দুর ছক্রিশ জাতির উপর নিজের একটা দল? আর 
ঝগড়া করিয়া! আরও একটা ভ্তাঙ্গাদল বাড়াইয়া বোঝার উপর শাকের 
আটি করিয়া দিলে % বলো দেখি বাবাজী, তুমি বাস্তবিক কোন্‌ 
দলের, আর তোমার আসল মত খানাই ব! কি ?, 

ভূমি পৌত্তলিক, এমন' কধা৷ কেহ বলিতে পারে নাঃ অথচ 
তোমার মন্ত্র তন্ত্র আছে, তাহাতে বাবা ভগবান মা ভগবান পৃথক 


আমি কে, আর আমি কার। ২৪১ 


পৃথক আছে; ভগবানের পদ্ম আখি রাজ চরণ আছে । তুমি মুসল- 
মান, তাহাও বলিবার যো নাই, তবু মন্ধা! মদিনায় মহম্মদের কাছে 
তোমার তীর্থ ভ্রমণে যাওয়া টুন আছে। তুমি শ্রীষ্ান নও, কিন্ত 
টান পুরাণের ব্রভ পর্বের অনুষ্ঠানে তোমার ক্রটি দেবি না। 
কত বলিব? আমি হতভঙ্গ হইয়াছি, তুমিই আমাকে দিশাহারা 
করিলে। ৮ 

তোমাকে চিনিতে খারিলাম না বলিয়া আমার ভয় হইয়াছে। 
ভয় হইয়াছে বলিয়া! একট মন্থরোধ করিতে চাই। সুলভ সমাচারে 
দেখিয়াছি তুমি নববিধানে “নীত” উদ্ধার করিয়াছ, এধন অনুরোধ 
এই, প্রাচীন বিধানে যাহা হইবার তাহা হইয়াছে, নববিধানে যেন 
লঙ্কা কাগুটা আর করিও না। কথাটা রাখিবে ? 


আমি কে* আর আমি কার। 


শ্বাস 
| বেকার লোকের লেখা | ! 


এই প্রশ্ন আপনি উ্বাপন করিয়াছেন। যেহেতু মৌন সম্মতি 
লক্ষণ; আমি উত্তর দিতে বাধ্য হইলাম। বিশববৃক্ষবি্বারী মঙ্কা- 
পুরুষ বরহ্মদৈত্যেরা দৈত্যপ্রাপ্ত ব্যক্তির মুখেই প্রকট হইয়া থাকেন, 
কিন্তু অদ্য স্বয়ং মহাপুক্রুষই কথা কহিতেছেন। 

আমি কার? এই প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত উত্তর এই; আমি সকলকার। 
আমার মনে বিকীর 'নাই, তাই কেহ কেহ আমাকে নির্বিকার বঞ্োন। 
ব্রজেশ্রনন্দন গোকুলবিহারীর মত আমি সখি সখা, পিডা মাতা সকল- 
কার। আমি সখা মন্তুমদারের দ্বারী ভ্রাতা, কোকিল বিহ্বারীর হস্তের 
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ছড়ি, কন্ত' ব্রাজনারীর পরম হিডকারী এবং কোমল কুটিরবানিনী 
গৃহিণীর জীবনবারি। 'আঁমি কাঙ্গাল এব ধনীর, মর্থ এব জ্ঞানীর । 
মামার চক্ষে শ্বেত কালে! সমান, শিক্কাশির ত্রাহ্ধণ এবং শ্ক্ষ-অধর 
মুন্লমান আমার উভয় তুলা । কি উচ্চ কুচরাক্ত, কি আমা পুকুরের 
ব্রদ্মমন্দিরের মস্তক, কি কলমীর কুটীরের প্রাচীর, আর কি ঘাঁনি- 
টোলার গাছঘরঁ আমার চক্ষে ইতরবিশেষ শুন্য বিশুদ্ধ শ্বেত 
স্কটিক রচিত নয়নাবরণ মধা ছ্ম্ি আমি সকলি শ্বেত নির্খুল 
দেখিয়া থাকি । 

আমি কে? আমি কে £ মামি ঘব। আমি চন্দ, আমি পাপাবৈষা । 
আমি ধর্দধ্বজী-ধন্ম গুনে সেনানার়ক, আমি মহ্াসেন । আঁখি 
নিদানে , আমি মোক্ষ মুক্তি প্রদানে ; কেবল কন্তা' সম্প্রদানে, শালগ্রার 
দেখিয়' এক্ষণে নববিধানে প্রবৃত্তি হইয়াছি | 

আমি স্বন্দর গৌরাক্র | বঙ্গে কত রক্ষ করিলাম তাহ।র সীমা নাই। 
মামি যোনীর চক্ষে সন্যাসী--সধর্ষিণার অগ্জে রামরমিন এবং 
জাঁমাতার অগ্রে র'জপচিব। আমার সকলে এক চক্ষে দেখে না। 
ভাবুক ভেদে আমার অনেক রূপ। কেহ আমাকে কুরুক্ষেত্রের 
রুঝের মত চতুর মনে করেন। ঘার চিন্তশ্রীবামের তুলা প্রশস্ত, 
তিনি আমাকে অধমতারণ জ্ঞান করেন। কথ।ই আছে “মতি কি 
মন" জগতীতলে যত মাথা তত মত-_কাজেই আমার সম্বন্ধে নানাবিধ 
কথা উঠিয়। থাকে । কিন্তু আমি আগে যেই, আমি পরেও সেই, 
আমি কিছু আর এই নয়। আম মন্দিরে, ময়দীনে, মসজীদে এবং 
লোকের মনে। আমি খোল করতালে, খগ্ভনী এবং হারমোনিয়ামে । 
আমি আর কত বলিব, আমিই কলিকাতায়, আমিই শিমলায়, আমিই 
মুক্কেরে, আমিই গাজিপুরে, আমি সর্ববজ সর্বগামী এবং ছেলে 
বুড়ো সকলের অন্তর্ধ্যামী । 
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কলিকাচার সিছুরে পটা আমার আন্লীলার স্থল! শ্বেতা্সধায 
অদূর শিন্ধুপার তামলতীরে আমার মধালীলা হয়। আর শেষ লীলা 
এইক্ষণ শিবদহ সন্নিকট-_ললিত গৃহে। 

আমার প্রথম, লীলার পারিষদ দ্বারকানাথ-সুভ দ্েবেজ দেব। 
দ্বিভীন লীলার পারিষদ অনেক । দেশী এবং বিদেশী-_ভন্মধ্যে সান্কেব 
জনসারই অতি প্রধান ছিলেন । আর এই শেষ লী্গায় তৈলোক্য 
শুদ্ধ আনেক বয়ন্য এব" শিষা। 

পূর্বে আমি বৃক্ত। হই বাঘু ছারা জীবের ধন্দ্ায়র মঙ্গল 
সাধিতাম। এক্ষণে বাষু ছাড়ব! অন্যতর ভূত, জলের আশ্রয় লইয় 
তদ্বারাই শান্তির কাধা সাধন করিতেছি, মস্তকই কুলকুগুলিনীর 
বাসম্থল, তাই লোকের মস্তকে জনসেচনা আরম্ত করিয়াছি; আর 
যেমন চিকিৎাকেরা এলোপোথি ছাড়িয়া হছমোপেখী এবং হাইড্রোপেধী 
ধরিয়াছে, আমিও তেমনি মাসম্মার রোগ সম্বন্ধে জলসেক জলপন্ডা 
জবলদ্বন করিয়াছি। জাহাজে ইংরেজ এসে গঙ্গাজলকে অপবিত্ত 
করায় আমি আমার পবিভ্র কুটারের পুদ্ধরিণীর জলের আশ্রষ 
লইয়াছি। দেখ! যাগ, এই ধর্খ্ হাইড্রোপেখিতে কত দূর 
কাধ্য হয়। 


মান! 


“প্রাণ অতি তুচ্ছ গণি, প্রীণাধিক মান।” হে রাম! এমন 
কৃশিক্ষাও কি আর আছে! এমন ভ্রমপূর্ণ কথাঁও লোকে উপদেশ 
স্থলে বলে! কোথায় অমূল্য, অতুল্য, পর্ধম যত্বের, পরম সমাদরের 
প্রাণ-আর কোথায় ছেঁড়া ন্তাঁকড়া মান! ছিছি! প্রোণের কাছে, 
ধনের কাছে, মানের কথা কি তুলিতে আছে ? 
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যেমন গামছা! ধৃতি, ছড়ি ছাতি, তেমনি মান ;-_দাম দিলেই পথে 
স্বাটে, হাটে মাঠে যন্ত চাই, ততই পাই। তাই যেখুব দরে চড়া, 
দীম কড়ী, তাহাও নয়; টাকা কড়ি ত কথাই নাই, একটু ভাগের 
বদলেই মান পাওয়া যাইভে পারে। “আপনার মান আপনার 
ঠাই”__ কেবল যার যত্ব নাই, সাধ নাই, ইচ্ছা নাই, তারই মান নাই। 
নহিলে মানের জণ্খ আবার ভাবনা ? 

হারাধন মান হারাইয়াছে, আর হারাধনের মুখ দেখাইযার যো 
নাই ; হয়, ইচ্া স্বার্থপর শঠের কথা, নয়, বুন্ধিহীন ঘটের কথা; 
যাহারই হউক, ভদ্রলোকের অগ্রাহ, গশুনিবার যোগ্যই নহে। কিছু 
পাইয়া, কিম্বা কিছু পাইবার আশায় যদি হাঁরাধন এই অকিঞ্চিৎকর 
মান হু দিনের তরে হারাইয়াই থাকে, তাহাতে ক্ষতিটা এমন কি 
হইল? আজি মান গিয়াছে, আবার কাল্‌ মান হইবে; তবে 
আর মুখ দেখান বন্ধ হইতে গেল কেন জুতার সুখতলা 
হারাইলে ত কেহ বলে না ষে, না ভাই তুমি সুখতলা হারাইয়াছ, 
তোমার আর লোকের সম্মুখে বাহির হওয়া উচিত হয় না। সুখ- 
তলার অভাবে তবু পায়ে লাগে। আর, মানের অভাবে ?_- 
কৈ আহায়ের ও ব্যাঘাত নাই, নিদ্রীরও বিদ্ল নাই। 

শঠের কথা বলিতেছিলাম, আর নিপট নির্ববোধের কথা বলিতে- 
ছিলাম। -ইহারা বলে, মান গেলেই সব গেল। খাঁটি জানিবে, 
বুদ্ধি শুদ্ধি থাকিতেও যে ব্যক্তি এমন কথা বলে, সে বড সহজ লোক 
নয়, হয় সে মানের দালাল, খরিদ্শার ধুটিলেই তার লাত, নম ত সে 
কোন্‌ দালালের হাতে পড়িয়া আপনি ঠকিয়া এখন বারেজ্্রগিরি 
ধর্িয়াছে; তোমাকেও ঠকাইয়! আপনার পর্য্যায়ে বসাইবার-_ভুক্ত- 
ভোগী করিবায়-_চেষ্টায় আছে। তাই বলিতেছি, ইহারা স্বার্থপর 
শঠ, ইহাদের কথায় ভুলিও না, ঠকের কাছে ঠকিও না। যাহাতে 
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খানের দর বাড়ে, মানের কদর বাড়ে, তাই করাই ইহাদের বৃত্তি 
বাবসা। আর, নির্ধোধের কথ! ছাড়িয়। দাও, ইহারা! কবির দলেক় 
ধন মজুরির দোয়ার, গান বুঝুক আর নাই বুঝুক, প্রাণপণে ঠেঁচাইয়া 
দিলেই ইহার! বাহারি মনে করে। ভারিন বলিলেন_-বানরের 
বংশেই ক্রমে মানুষ হয়; নির্বেধের দল ধুয়া ধরিয়া বলিতে লাগিল-_ 
এ কথাই ঠিক, আমরা দেখিয়াছি আমাদের সাক্ষাৎ বাবা বানর 
ছিলেন। তাই বলিতেছ্ি,'নির্ববোধের কথা ছাড়িয়া দাও। তাহা 
দিগকে যাহা ধরাইয়া দিবে, তাহাই তাহার! ধরিবে। এই এত কাল 
কে ধলে নাই, আমি আজি নৃতন বলিতেছি-_মাঁন নিতান্ত অপদার্ধ 
সামগ্রী, দেখিও আভাস পাইবা মাত্র কাকেত্র পালের কলরবের** মত 
এখন এ রবই শুনিতে পাইবে__মান অতি অপদার্থ সামগ্রী । 

ফলে শঠের কাছে সাবধান! কি বাঁজছারে, কি কাদ্ধাগারে, 
ইহারা সর্বত্রই আছে, সেই পঞ্চমের উপর গলা! দড়াইয়! ভাঁকিতেছে-_ 
চাই মা--ন, বড় মান, খুব মান,£ সম্মান। ডাকুক, তায় ভুলিও না, 
তোমার সর্বস্ব কাড়িয়া লইবার ফিকির। তমঃসুক লিখিয়া তোমার 
কাছে কেহ কর্জ করিতে আসিলে তোমাকে “মহামহিম শ্রীল 
জীযুক্ত-_” সম্বোধন করে; তুমি ভখন মনে করিতেছ সে ব্যক্তির, 
অপমান, আর তোমার সম্মান, উভয়েরই সীমা নাই, কিন্তু তোমার 
লাত-_কাগজ, তাহার-_-টাকা। বল দেখি কে ঠকিল? বল দেখি, 
মীন ভাল, না অপমান ভাল? তাই বলিতেছি যে, যে টাকা কমি 
রাখিয়! দিতে পারিলে, তোমার সংবৎ্সুরের অন্ন চিন্তা কমিবে, মান 
কিনিতে যেন তাহা হাত ছাড়! করিও না) বুঝিলে উ? তোপ মারি- 

* কাকগুলা কি গরু, যে কাকের পাল:বল! হইল ? আমাদের মোটা রসিকের 
ভাষার বাধুনী যেষন, স্যারশাস্্ের বাধুনীটা। তেমন হয়। পধনন্ব। 
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লেও__না। আপনি ঝচিলে হাজার তৌপ! সেইরূপ আখর দিয়া 
বলিলেও ভূলিও মণ কীর্ডন গাইবার সময় আখর দেয়, ন ভুলা ইবার 
জন্ত, তাহা ত জান? আমার কথা না শুনিলে আখের রীলিছে 
হইবে । 

মান যে কত সুলভ, মান ঘে আপনার হাতে, সেট! একটু দেখা- 
ইন্সা দিই) নহিলে তোমার হদয়ঙ্গম হইবে না। চেয়ে চিন্তে একটু 
লম্ব৷ কৌচা, পায়ে মৌজী, ফসণ জামা, আর তত্য শ্তীমা--সঙ্গে করিয়া 
যেখানে যাইবে, সেইখানেই তোমার মান; তুমি আপনাকে আপনি 
বারু বলিলে বাবু, বাহার বলিলে বাহাছুর, রাজ। বলিলে রাজ 
তাঙ্ীতে তোমার অন্য বাঝুগিরি চাই না, কাজে বাহাদুরি চাই ন!, 
সত্যিকার প্রজার পুরী চাই নী। চাই কি, ভাল মানুষকে ভেঢা 
করিয়া তৃমি দশ টাকা নগদও হস্তগত করিতে পার। আবার সেই 
টাকাতে কত ইয়ার, কউ ডিয়ার লইয়া কত বালাখানায় টগ্লা গে 
কি পথের খানায় ধার খেয়ে কত কান্খানাই তুমি করিতে পায়। 
ভূমি জঘন্ত নগণ্য জীব, তবু সকলেই তোমাঁর নাম করিবে, সেও 
মান। আর যদি সে সময়ে সম্মান নাই হুইল, তাহাতেই বা কি? 
তোমার নেশা ছ্ুটিলে চোখ ফুটিলে দেখিন্তে পাইবে, তুমি ফে ছ্থিলে, 
সেই; মোদ্দা জামাটা যেন সদ্য পাটভাঙ্গা হয়। ধোপাকে ভার দিও, 
সে ছুটি পয়সায় তোমার সঙ্গ ঘোষ, চরিত্র দোষ, সকল দোষ বৃইয়া 
দিয়া তোমার পুরাতন মান ইন্তিরির জোরে থাঁড়ী করিয়া দিবে; 
তোমার সেই নিখুত নিভীঞ্জ নির্খল মান লইয়া আবার ভুমি চৌধুরি 
হাকাইয়া, চোখ রাঙ্গাইয়া, বুক ফুলাইয়৷ চলিয়া! যাইবে, কেহ পাশে 
আঁসিলে চাবকে দিয়া আবার তুমি বাহব' লইবে। মান 
পধোপার হাতে; আর ধোপা ত দু পসার চাকর! সম্মানের জগ্ত 
জাবার ভাবনা ? 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । ২৩৭ 


" বাক্গলা দেশে কেহ ইতিহাস লেখে না, কেহ ইতিহাস পড়েও না। 
সেটার প্রতি কখনও লক্ষ্য করিয়াছ? আমি বোধ করি, এ বড় 
সুবুদ্ধিক্ন বন্দোবস্ত । ইতিহাসে পুরাতন কথা লেখা থাকে; কাধ কি 
বাবু সে কথায়? এখন, এই উপস্থিত মুহুর্তে আমার যদি গাড়ি ধুডি, 
চেইন ঘড়ি, হুইপ ছড়ি, চশমা দাঁচি, সমস্তই থাকে, তাহা হইলে কাল্‌ 
আমার কি ছিল, আমিই বাকে ছিলাম_সে খোঁজ খবরে দরকার 
কি” বাস্তবিক দরকার (কছুই নাই; আর দরকার যাহাতে নাই, 
বাঙ্গালীও ভাহাতে নাই।' বাঙ্গালী ত অজ্ঞান নয়। “ভূতে পত্ত্তি 
বর্ধবরাঃ”-_যে জাতির ইট্ট মন্ত্র, সেকি কখনও অজ্ঞান হর ? 

বাস্তবিক মানের জন্ঠ ভাবিতে নাই। মান তোমারও নয়, মান 
অংমার ও নয়, মান যায়ও না; ফল কথা মান মানীর, যখন যাহার মানে 
দরকার, তখনই তার মান ' মানের সঙ্গে যখন চিরন্তনের বাঁধা সম্বন্ধ 
কাহারই নাই, তখন মানের জন্য প্রাণ দেওয়া, ধন দেওয়া, দুরে 
থাকুক, এমন যে ফন্ধিকার জিনিশ ফাকি, তাহাও সকল সময়ে দিতে 
নাই। কালে ভদ্রে ফাকী দরিয়া, কি ছুটা মিছা কহিয়া যদি মান 
এয়া যায় ক্ষতি নাই । কিন্ত এ বদ। 


টে 
টু 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । 


এক থাকেন রাজা, তিনি খাঁন' খাজা, বাস করেন আমড়ার 
বাগানে । কোট! বালাখানা, বাঁগ বাগিগ, দীঘী, পুক্করিদী, হাতী 
ঘোড়া, গাড়ী, পা, লোক লম্কর_-এ সব ঘে কত তা বলিয়া ওঠা 
যায় নাঁ। রাজার ভাণ্ডার, কুবেরের ভাণ্ডার। ফল কথা, ভূভারতে 
এমন রাজা আর ছিল না। 


২৩৮ গাচঠাকুর । 


রীজা বয়লে যেমন নবীন, জানে তেমনি প্রবীণ । রাজা হইলেই 
তার যেমন সুয়া ছুয়! ছুই রাণী থাকিতেই হয়, এ রাজার তা ছিল 
ন)--এক রাজপাটে এক পাটরাদী। এখন রাজরাণী হওয়া নাকি 
খুব জৌড় কপালের কথা, তোমীয় আমার ভাগ্যে ঘটিয়া ওঠে না 
এই ভেবে রাজা বড় ব্যাকুল হুইয়া উঠিলেন । পারিষদ্বর্গ একদিন 
বিকাল বেলায় দেখে যে, ফুলবাগানের পদ্ম পুকুরের পাথর-বীধা ঘাটে 
ধরাসনে বসিয়া, গালে ভাত দিয়া, বির্ঘভাবে রাজা মৌনী হইয়া 
রহিয়াছেন। | 

পারিষদের মধ্যে যে শ্রেষ্ঠ পারিষদ, চুপি চুপি পাটিপে টিপে 
পেচুন দিক দিয়া রাজার সমীপবস্তী হইয়া চুপ, করিয়া ছুই হাতে 
রাজার চক্ষু চাপিয়া ধরিল। রাজা তখন একমনে ভাবিভে- 
ছিলেন, আআঁৎকে উঠিলেনঃ পারিষদ তরু চক্ষু ছাড়িল না। 
কাজে কাজেই রাজাকে পারিষদের হাতে হাত বুলাইয়া দেখিতে 
হইল, লোকটা কে? হাঁত বুলান* শেষ করিয়া, একটু রাঁজ- 
হাঁসি হাসিয়া! রাজা" বলিলেন__ঠাওরাইতে পারিলাম নী। 

তখন সেই হাতের মালিক ফিকু করিয়া একটু হীসি ছাড়িয়া দি) 
'রাজার সম্মূথে দাডাইল, জিজ্ঞাস! করিল--বলি, মহারাজ, একা বসে 
এত ভাবনা হচ্ছিল কিসের ? 

চে।খ ধরাতে রাজার ভাবনা গিম্াছিল, এই কথায় আবার “সই 
ভাবনা ফিরিয়া আসিল, রাজী বলিলেন-_ প্রিয় সথে ! ভাবি কি 
সাধে? ভাবনা আসিয়৷ পড়ে, তজ্জন্জই ভাবিতে হয়। পরের ছুঃখ 
ভাবিতেছি। 

পারিষদ এতক্ষণ গম্ভীরভাবে রাজার ধাক্যসকল শবণকুহরে 
প্রবেশ করাইতেছিল) ফুরাইলে পর, উচ্চ হাস্য সম্বরণ করিতে 
পারিল না, অপিচ বলিল-_মহারাজ] সসাগরা সপ্তত্বীপ| পৃথিবীর রাজা 


ঠাকৃরতাদার কাহিনী। ২.৯ 


আপুনি, আপনার আবার ভাবনা? ধনাগারে ফাক নাই, হীরা মণি 
দ্বাণিক্যে পরিপূর্ণ; শরীরে ফাক নাই, রপযৌবন পরিচ্ছদাদিতে শোভা 
উছৃলিয়া পড়িতেছে, গীত বাদ্য মাংস মদ্য সমস্ত বয়শ্ত কিছুরই অভাব 
নাই। আমি ভাবিতেছি, ভাবনা কোন্‌ পথ দিয়! কোথায় প্রবেশ 
করে? না মহারাজ, আজ অন্ত কোন নিগুঢ় কথা আছে, আমাকে 
বলিবেন না, সেই জন্ত এই সকল ওজর করিতেছেন । 

পারিষদের এই শ্লেষস্থচক্‌ ব।ক্যপরম্পরা শ্রবণ মাত্র, রাজা অভি- 
মাত্র ক্ষ হইয়া থিন্ন চিত্তে উত্তর করিলেন-_প্রিয় বয়ন্ত, তোমার নিকট 
আমার গোপনীয় কি আছে? তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া 
অবিচাঁর করিতেছ। সত্য সত্যই আমি পরের ছুঃখ ভাবিয়া কাতর 
হইয়াছি। 

উভয়ে মন্ত্রণা-গূহে প্রবেশ করিলেন। রাজা একে একে ছুঃখ 
জানাইভে লাগলেন, পারিষদ যথাক্রমে তাহার প্রতিবিধান ব্যবস্থা 
করিতে আরম্ত করিল । + 

বিস্তীর্ণ রমণীকুলমধ্যে একজন মাত্র রাজরাণী হইতে পারে, 
অন্তের সেই সৌভাগ্য সম্ভবে না। ইহাই রাজার এক নম্বর 
পরছুহখ। 

মীমাংসা অতি সহজ । পারিষর্দ বলিল-_মহারাজ, এ হঃখের 
নিবারণ ত আপনারই হস্তে রহিয়াছে । বাক্য এবং ববহারে আপনি 
ঘ্বোষণা! করুন যে, যাহার রাজরাণী হইবার সাধ আছে, আপনি 
তাহারই মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন; আপনার পাঁট- 
রানীর প্রতি একাগ্রতা পরিত্যাগ করুন) তাহা হইলে সৌভাগ্য-কামিনী 
রমণী মান্্কেই রাণী নির্বিশেষে অশন ভূষণ সম্প্রদান করিয়া পরহুঃখ- 
নিরসন বং আত্মভাবনা বিসঞ্জন করিতে সক্ষম হইবেন, তাহাতে 
সংশয় দেখি না। 


২৪৪ গাচঠাকুর। 


সাধু! বয়স, সাধু, বলিয়া মহারাজ প্রিয় বয়ন্যের করম্দন 
এবং শিরশ্চম্বন করিলেন । এত সহজে এক চিন্তার পার পাইয়া 
আর এক চিন্তার উন্মেষণ করিলেন! বলিলেন--বয়স্থা, আমার 
প্রজাবর্গ অতি দরিদ্র, কোনও প্রকারে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করির! 
জীবন যাত্রা নির্বাহ করে; কিন্তু তাহাদের চরিত্র বড় দুষিত, গণিকা 
এবং মদিরাতে তাহাদের ধনক্ষয় হয় এবং তাহারা সপরিবারে কষ্ট 
পায়; ইহার উপীয় কি? . 

এই দ্বিতীয় দফার ছুঃখ ও অবিঞ্চিৎকর, পারিষ্দ প্রস্তাব 
করিল__মহারাজ, এ জন্ত চিন্তা কি? ব্রঙ্গাণ্ডের চবারবিলাসিনী- 
গণকে আপনি আশ্রয় প্রদান করুন; প্রত্যহ সন্ধার প্রাক্কালে 
তাহাদিগকে রাজপুরীমধ্যে আনয়নপূর্বক নিশাশেষে বিদায় 
করিয়া দ্িউন; তাহাদের জীবিকা জন্য বৃত্তি ব্যবস্থা করিঘ! 
দিউন) এবং তাহাদের মনোভঙ্গ নিবারণ জন্য র।জপ্রাসাদে 
স্থরাচ্ছত্র সংস্থাপন করিয়া দিউন। মহারাজ, এ প্রকার নিয়ম হইলে 
শৌগিকের ব্যবসায় বিলুপ্ত হইবে না, অথচ নিশাকর ও নিশীচর 
প্রজাবর্গের ধনবৃদ্ধি ধঙ্মোন্ততি হইবে, আপনি ধর্মযাজক বলিয়া প্রসিদ্ধ 
হইবেন এবং আপনার যশোরাশি দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইবা। ধরণীমগুডলে 
বিঘোষিত হইতে থাকিবে, বমের শবের ন্যায় দর দৃরান্তরে আপনার 
নামের শব্দ শোনা যাইবে । 

তখন রাজার মনে তিন নম্বরের চিন্তা উদ্দিক্ত হইল। যে পণ্ডিত, 
ঘে বিদ্বান, তাহার সম্মান সকল রাজ্যে সকল রাজাই করিয়া আসিয়া- 
হেন কিন্তু বিদ্য। পূর্ণ জন্মাঞ্জিত পুণ্যের ফল। এমন অবস্থায় মুর্ব 
কর্ধররগণকে ত্বণ! করা, তাহাদের সহবাস বর্জন কর! অতি নিষ্ঠুরের 
ধর্থ। বয়স্ত, কিবলো? 

পারিষদ তৎক্ষণাৎ এ প্রশ্নেয় সারোদ্ধার করিয়া দিল। যোড়। 


ঠাকুরদাগার কাহিনী । ২৪১ 


হস্তে বলিল-_যহার়াজ, আমিও এ কথা অনেক দিন ধরিয়া! নেম 
মধ্যে ভোলপাড় করিদ্বা আলিতেছি। আমাদিগকে স্থান দিয়া এ 
প্রশ্নেক্র মীমাংসার পথ আপনি অনেকটা পরিষ্কার করিয়া রাখিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ততু এতদিন মনের কথ ভাঙ্গিয়া বলিতে আমার সাহস 
হর্ন নাই। আজ ধাই আপনি উত্থাপন করিলেন, এখন আর কোরকাপ 
না রাখিয়াই সব বলিয়া ফেলিব। পণ্ডিত আর ভদ্র,বেটারাই এড 
কাল আদর যত্বের একচেটে করিয়াছিল; সেই বিক্রমাদিত্যের আফল 
থেকে এ কথাই শুনিয়া আিতেছি। কিন্তু মহারাজ, আপনি যথার্থই 
মাজ্ঞা করিয়াছেন__বিদ্যা আর সভ্যতা সুরুতির ফলেই হয়। 
শুতরাং মুরখদিগকে দেবতায় মারিয়াছে ৰলা উচিত, তাহার উপর 
মান্ধষে মারিলে মডার উপর খাঁড়ার ঘা হয়। মহারাজ আপনি 
নিয়ম করুন, যে যার পেটে কালির দাগ আছে, তাহাকে 
রাঁজভবনেরণত্রিসীমার মধ্যে আসিতে দেওয়া হইবে না, তা? 
হইলেই বিধাতার যঙ্্রণাটা আন্ধ থাকিবে না, হেসে খেলে সকল 
লোকেই আপনার জয়জয়কার করিবে'। বাল্তবিক মহারাজ 
লীকের চরিত্র শোধনের যে উপায় করা হইয়াছে, তাহার পর 
ভদ্রলোককে এ দিকে ধেোষতভে দিলে, আঅ*বার যাকে তাই হ'ৰে, 
লাভের মধ্যে স্থানটা ভালো। যে যথার্থ ভদ্রলোক, সে 
সহজেই এ মুখো হবে ন্ঃ! আর ঘে নামে ভদ্র, তার সম্বন্ধে আুর্চত্- 
বিধান হইলেই সমস্ত নির্ভয় নিঃসংশয়। 

রাজ বলিজেন,__বয়্ত, সুন্দর কথাই বলিয়াছ। কিন্তু লোকের 
'্বভাৰ আমি বিশেষ অবগত নাহ, তাই একটা লাশঙ্কা হইভেছে, 
আমার নামে বম্‌ ছুটিনে ত? 

পারিষদ নিবেদন করিল-_মছারাজ বলেন কি? বদ ত বন 
আঁপনাক নামে তোপের শন্ব ছংবে, লোকের কাণ বানা পাল! 


২ ২ পাঁচুঠাটুর। 


হইবে, দুই পড়শীর বাস্কভিটায় ঘুধু চরিৰে, চারিদিকে হলগুল পভিয়। 
ধাইবে। মহারাজ আপনি রাজা, শাস্ত্রে বলে-_ 
“মহতী দেবতা৷ রাজ। নররূপেণ তিষ্ঠতি |" 

মর্থাৎ কিনা রাজা ত মানুষ নয়, দেবতা; সংসারে কেৰল লীলা- 
খেল! করিতেই আসা। তা আমি বুক ঠকিয়া বলিভেছি, আপনার 
লীলার কেহ অস্থ পাইবে না। 

স্চাব পর এই নিয়মে রাজা ঘরকন, কনে লাগলেন, অতএব 
অমব কথণটী ফুরুল, নোটে গাছটা ইত্যা্দ। 


স্রী-স্বাধীনতা। 

»'মিনী শুন্দরা বনু বিকাল বেলত্ম আফিম হইতে বাসায় আি- 
লেন: বৈঠকখানার বার।ঞাদ এক থানা চেয়ারে পা কুলাইঘ। বসি- 
লেন। তামাক সাসা ছিল, মেনকা! খ/নসামানা আলবোলার নলটা। 
কাঁদন] বস্ত্র হাতে ভুলিয়া দিল, তিনি মছমন্দ ভাবে টানিতে 
লাগিলেন । আঁ্দকে মেনকা সেই আবনরে জুতা ঘোডাটা, ষোজা 
ঘোড়াটা খুলিরা লইল, চ্টা হু। পরাইয়া (দিল, গাউনের বন্ধ ছন্দ 
খুলিয়া দিল, দিয়া শাডীথানি হাতে করিয়া সসম্্রমে এক পাশে সরিয়া 
ঈাঁঢাইয়া রহিল । 

তামাকের আশ মিটিলে, কামিনী সুন্দরী বস্তু উঠিয়া দাডাই- 
লেন। শাড়ী খানি মেনকা বাডাইয় দিল, তিনি গাউন ছাভিয়! শাড়ী 
পরিলেন। অনারৈর এক ছে/। চাকর সেই সময়ে সঞ্মুথের উঠান 
দিয়া পুকুরের ঘাটে একটা গেলাস ধুইতে' যাইতেছিল, কামিনী 
শৃন্দন্নীতিক দেশিয়! কৌচার আচলট। মাথায় টানিয়া দিয়া মাথ| হেট 
করিয়া চলিয! গেল। 


স্গী-স্বাধীনত! 


, ক্ষণকাল পন্পেই মুখ হাত ধৃইয়! কামিনী সুন্দরী বনু অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন। কামিনী সুন্দরীর যৎসামান্ত বাহির-ফটকা 
রোগ ছিল। তা থাকুক কিন্ত পরিবারের প্রতি স্তাহার অধত্ব 
ছিল না। আঁফিসের ফেরত রোঁজকারের টাকার অধিকাংশই 
বাটার ভিতর গিয়া দিতেন, আব সেই সময়ে ছুটা খোসগল্প 
করিয়! দিবসের অবসাদ নঈ এব" মর্দীক্ষের মূন তু করিতেন। 
পিখীরাবন বিহঙ্গ তাহাতে আহলাদে গনীল। ৪ 

কামিনী সুন্দরীর পরিবার একহার' গৌরবণ, দিব। ফুটফুটে 
(ছাকরাটা। তাহার সুন্দর ভ্রমবরুষ্ক গোঁফ রেখাক্ের অবস্থা 
ছাডাইঘ়াছে বটে, কিন্ত এগনও লনাইমা পড়ে নাই, হরিতালের 
কলাপণে গালপাটা প্রকট হইনে পারে নাই, মাথায় আলবার্ট কাটা 
টেডি কৌচার কাপে শঙ্গারত। পববারের নাম ভৈরব দাস, কিন্ত 
কামিনী সুন্দর] আদর কারযা ও কে ভধ্ী বলিদ। আকেন। ভয়ী, 
_-কামিনী স্থদরী বহর দিত একের লংগার। 

দ্বিতীম পক্ষের পরিবার সগবাচর ঘেমন প্রবল হয়, মুখ হয়, 
প্রগল্ভ হয়টভরব সেকপ নঙেন | কামিনী সুন্দরী বসুর প্রথম পক্ষের 
এক কন্তা। আছেন,কিন্ক তরবের বাবহারে দেটী যে সপতীর কন্ঠ তাহ' 
কে বুঝিনা উঠতে পাবে নাঁ__ইভরব'এমনি শানু, এমনি সৎশ্বতীব, 
এমনি স্্েহছমন্ব। এ ঞ&েন ভৈরবকে কামিনী সুন্দরী বন্গু ভাল ব।সি- 
বেন, ইহাতে আশ্চধা কি? অদ্য ধশ অস্গুলে দশটা হীরার আঙটী, 
তে চুড়ি, বালা, গলায় চিক, কোমরে সোথার চক্রহার, আরও (নাম 
জানি না) কত কি অস্কার স্ুকোমল শবীরের মানা অঙ্গে পরিস়া, 
জল ধাবারের থালা সস্মুখে সাজাইয়া! রাখিয়া তৈরবী বসিয়া আছেন, 
এমন*্সময়ে কামিনী সুন্দরী হ্বাসিতে হালিতে সেই স্থানে উপস্থিত 
হুইালেন। আসনে ৰসিয়! কামিনী নুন্দরী বন্ধু বলিলেন,_পকি সতী 


২৪৪ পাচ্ঠীকুর। 


আজ যে বড় বাহার দেখচি! শরীর়টে বাধা দিয়েছি, প্রণটা কেডে 
নিয়েছ, এখন কি নেবে ?” 

তৈরব ঈষৎ লজ্জিত হইয়া, মৃহ হান্যে ভুবন ভুলাইয়৷ ধীরে ধীরে 
ৰলিলেন__“প্রীণনাধিনি! আমার বাহার ভ তোমারই নিমিতে। 
আমায় যতদিন তুমি ভালবাসবে, যতদিন তোমার অন্ুপ্রাহ থাকিবে, 
ভত দিনই আমার্‌ বাহার। এখন সাহস আছে, ভালবাস তাই এ 
ৰাহারঙ আছে; বারণ কর, আর ৰাহারও করিব না।” এই কথাঃ 
বলিতে বলিতে ভৈরবের চক্ষু ষেন ছলছল করিয়া আসিল 

কামিনী'মুন্দরী তখনও আহারে প্রবৃত্ত হন নাই। ভাড়াতাডি 
ভৈরবের মুরধচম্বন করিয়া বললেন,--“ছি ছি ভয়। আমি কি 
তোমার মনে কষ্ট দিতে ও কথা বল্লুম! রোজ রোজ, এমন সাজ- 
গোজ দেখি না, সেই জন্ঠেই রহস্যা কারে একটা কথা বলুম। তুমি 
আমার উপর রাগ করুলে ?” 

পতীর সোহাগে কোন সাধু পতির এন না গলিরা যায়? ভৈরব 
পরিহ্থাসের স্বর অবলম্বন করিয়। বলিলেন_“তোমার মন বুঝিবার 
জন্ত অমন করিলাম, তাহাও বুঝিলে না! আল্গ ওবাড়ীর দা 
এঁরুবার দেখা কর্‌তে চেয়েছেন, তাই মনে করেচি যে তুমি যদি ৰল. 
ভৰে একবার তার সঙ্গে দেখাটা করে আসি” । 

কামিনী স্ন্দরী বন্ুর ইচ্ছা নয় ঘে এমন সময়ে ভৈরব কোথাও 
যান। তিনি ভৈরবকে ভালবাপিতেন বটে, কিন্তু সে ভালবাসায় 
ঈর্ঘযা ছিল না এমন কথা আসরা বলিতে প্রস্কত নছি। উৈর- 
বের কথার উত্তর না দিয়া কামিনী সুন্দরী বন্দু বলিলেন__ 
“তোমাঙ্গের বৌয়ের শ্বভাবটা বড় খারাপ হোয়ে যাচ্ছে। সে 
বিন হন্দাকিনীর বাড়ী নিমস্ত্রণে গিয়ে কি চলাচালটে না করলে? 
স্মাবার গুনচি যে মেচোবাজারে জীবনরুষ্ণের বাড়ীও াতায়াত 


ৃ ্্রীস্বাধীনভা। ২9৫ 


আর্ত করেছে; কেউ কেউ বলে তাকে বাধা রেখেচে। সত্য 
মিথ্যা তগবান জানেন।” অন্ত সন্ধ্যার পর জীবনরফের বাড়ীতে 
কামিনী সুন্দরী বনু এবং সাহার ইয়ারিনীদের যে মজলিস হই 
বায় কথা! আছে, তৈরকে তাহা আর বলিলেন না। হয় ত পাছে 


টভরব আপন 'দাদার মুখে কিছু ইঙ্গিত পায়, সে ভয়ে তিনি 
কথা চাপিয়া গেলেন। 


তাহাতে কিন্তু ভৈরব্‌ দাস বুঝিলেন না। দাদার সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্য একটু পীড়াপীডি আরম্ত করিয়া দিলেন। 

পূর্বেই বলিমাছি, কামিনী সুন্দরী বন্থুর মনে র্যা ছিল 
কেন, বলা যায় না, কিন্তু আজ সেই ঈর্যা সন্দেহে খরিণত হইল । 
তাল করিঘ্না জল খাওয়াও হইল না, একটা বিশেষ কাজ আছে 
বলিরা ওজর করিয়! কামিনী মুন্দরী বন্ধু তাড়াতাড়ি বাছির বাঁটাডে 
মানিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিবার সময় ভৈরবের জল- 
ধায়! ভৈরবের কপৌলদেশ স্ততিষিক্ত করিতেছে, দেখিয়া আসিলেন , 
ভাহাতে চিত্ত আরও উদ্ভ্রান্ত হইল। | 

পাঠ-প্রকোষ্ঠে বনিয়। কামিনী সুন্দয়ী বনু অনেক চিন্তা করিছে 
লাগিলেন; কিন্তু চির অবসান না হুইয়া বাহুল্যই হইতে লাগিল। 
স্বখন সেই খাঁনস্মানী য্যানকাকে ভাকিলেন। ম্যানকা মনের 
গতি জানিত, সুরাূর্ণ ডিকান্টার, গেলাস, জল, বরফ সম্মুখে 
রাখিয়৷ দিম্বা কথাটা না কহিয়া, আবার ঘর হইতে বাহির হইমা 
গেল। দুষ্ট লোকে বলে, মদ আনিবার সময়ে মেনকা এক 
গণষ আপন গলায় না দিয়া আনিত না, এক গন্ধের আশঙ্কাতেই 
কথা কহিত না। কিন্ত সে ছৃষ্ট লৌকের কথা। সে কালে পুরুষেরা 
গ্াধীন ছিল, তথন বাবুদের খানসামীরও এ অপবাদ শুনা 
মাইভ।. ৃ 
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তুই গেলাস মদ ক্রমে ক্রমে কামিনাস্মন্দরী বসুর উচ্চরে 
পভিল, তাহার পর নিজ গুণে নিজ যুদ্ভি ধরিয়া দুই গেলাসই ভ্তাহার 
মাথায় গিয়া উঠিল। 

তখন কামিনীম্ুন্দরী বনু কয়েক বার দীর্ঘশ্বাস ছাভিয়া, 
তাহার পর দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া তথা হইতে উঠিয়া গেলেন। 
যাইবার সময়ে “জীবন কচ নাচে ভাল” এই কথা কয়টা অদ্ধ- 
শ্চট স্বরে ক্ভীহার মুখ হইতে বিনির্গত হইল। 

চল পাঠিকে! কামিনীন্ুন্দরী বস্থর সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
যাই-_( উচ্ছন্নে ?) 


চিসির মুসবিদা। 


| সেকেলে উকীলদের একটা খাতি ছিল, 'এখনও অনেক 
জায়গায় আছে যে, স্তাহারা মুসবিদণ করিতে অদ্বিতীয়। হাল 
ধরণের উৰ্কীলগণ হাত পা নাড়িতে ভাল, নজীর দেখাইতে ভাল, 
কিন্তু বিদ)া এ পর্যাস্ত; যুসবিদার ত ভীহারা যম। 
, পঞ্চানন্দ সেকেলে । অগত্যা যাবতীয় সংবাদপত্র ও প্রবন্ধ- 
পজ্জের সম্পাদকবর্গের অনুনয় বিনয়ে বাধ্য হইয়া, অনেক দিন 
ধরিয়া একখানি পত্রের মুসবিদা করিতে তিনি ব্যস্ত ছিলেন । সেই 
জন্ত কিছুকাল তদীয় দরজ ক্রুদ্ধ ছিল, তোমরা তাহার শ্রীচরণ- 
বাজি সন্দ্শন করিতে পাও শ্লাই। 

পত্রথানি এখন প্রস্তত। প্রত্যেক পত্রসম্পাদক সমীপে প্রেরণ 
করিতে হইলে বহু ব্যয়, বিলম্ব এবং বিড়ম্বনায় সম্ভাবনা । তাই, 
নিয়ে .মুদ্রান্কিত করিয়! দেওয়া যাইতেছে । আবম্ভক টনি 
করিলেই কাজে লাগিবে।] 


চিঠির মুসবিদা । ২৪. 


যহামহিম মহিমার্ণব | 

শ্রীল হীযুক্ত (নাম, এবং পুচ্ছ থাকিলে পুচ্ছের পরিচর বসাইতে 

হইবে) মহোদয় 
' অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন 
বরাবরেবূ। 

সযোড়ইস্ত সকাতর এনবিনয় নিবেদনঞ্চ বিশেবঃ। 
পরং মহাশয়ের মঠারাজোননতি (অথৰা রাজোন্নাতি, রাক্নোন্নতি, 
বাহাছুরোন্নতি, মভাবে বাকুন্্তি, যেখানে যেমন বদাইতে হয়) 
নিয়ত শ্রীশ্রীগবর্ণমেন্ট সমীপে প্রার্থনা করিতেছি, তাতে এদেশের 
এব: এ দানের এঁহিক পারত্রিক মক্গল জানিবেন। 

মহাশয় অনুগ্রপূর্বক পরিশ্রম স্বীকার করিয্বা যকিঞিৎ 
লেখা পড়ী শিখিয়াছেন, তাহাতে বীণাপাণি বাগদেবী নিতান্ত 
উপরুত এব" চিরচরিতার্থ ভ্ইয়াছেন, ইহা বলাই বাহুলা। যে 
হেতু ভবদীয় লেখা পড়া শিক্ষা শুদ্ধ বদান্ততা মাত্র। 

কাজে কাজেই মঙ্চোদয়ের নামের জোতিঃ ভূমগুলের উত্তর 
মহাকেন্্র হইতে দক্ষিণ মহাকেন্ছ্র পধ্যন্ত বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, 
দেশের তমোরাশি অপত্তত হইয়াছে । এখন স্র্ধাদের থাকিলেও 
চলে, না থাকিলেও* চলে । 

আপনার গুণান্ববাদ করি, এত শক্তি আমার নাই। 
মাপনার সম্বন্ধে অতুযুক্তি অসম্ভবু। বানরকে নাই দিলে মাথার 
উপর চড়ে । আমারও সেই দশ! ঘটিয়াছে। * 

বিলাসভোগই আপনার উপযুক্ত কার্য । তাহা বিসঙ্জন দিয়া- 
ছেন্ দেখিয়া! ভবদীয় শ্রীঅক্ষরসংযুক্ত পত্র (প্রাপ্তে বা অপ্রাপ্তে) 
মূঝুদ্ধি অসমসাহসী স্থার্থাস্ক আমি সাহস বীধিয়া | বঙ্বদর্শন বা বাদ্ধব, 
সাধারধী বা সন্ত্রীবনী এইখানে বলাটা 


৪৮ পাঁচঠাকুর। 


হইদ্বাছি। আপনার অসীম রুপা, অসাধারণ সহিষুতা, সেই জন্ত 
আপনি আমাকে সার্ধচন্দ্রে বিতাড়িত করেন নাই; অপিচ কখনও 
কখনও অভি সুহ্র্ণভ অবসর পাইলে মোড়ক খুলিয়া, মলাট তুবিস্ব 
অত্যন্তরে শুভ দৃষ্টি পধ্যন্ত করিয়া থাকেন। এ আনন্দ প্রকাশ 
করি কাহার কাছে? এ গৌরব বোঝে কে? 

ফলে আপনি এবম্প্রকারে আমার ষে উপকার করিয়াছেন, তাহ 
জন্ম-জন্নান্তর ব্যাপিয়া শতমুখেও ব্যক্ত করা যায় না। এই সঙ্গে 
যদি আর একটু উপকার করেন-__লুক্ধের আশার নাকি সীমা নাই, 
তাই বলিতেছি-_-আরও একটু উপকার যদি করেন, তাহা হইলে 
আপনার অন্থুপ্রহে ধণ-সাগরে আমি একেবারে তলাইয়া ফাইভে 


পারি । 

পাপিষ্ঠ কাগজ-বিক্রেতা অত্যান্ত অর্থলোভী ; মহাশয়েক্স মন 
ষোগাইবার অভিনদ্ধিতে, সেই কাগঞ্জে ভবদীয় গুণ গরিমার বর্ণ 
করিবার নিমিত্ত আমি তাহাদের নিকট কাগজ লইয়া থাকি। কিন্ত 
এমন মহাত্রতের গৌরব তাহারা বোঝে না তাহারা সর্বদা পেটে 
দায়েই অস্থির, হা অন্ন হা অন্ন করিয়া! আমাকে বিরত করিয়৷ ভোনে; 
তাহাতে একমনে মহোদয়ের গুণচিন্তনের ব্যাঘাত হম়। বিবন্থী 
পাষণ্ড দপ্তরি কাটিয়া ছাটিয়া, বাদ্ধিয়া ঘুভিয়া ভবদীয় অন্রগ্রহ লাভে 
জন্ম সার্থক না করিয়া বেতন চায়। মহাশয়েরই পদসেবার জন্ত 
শোষক রাঁজা ডাক হরকরাগিকি, ব্রতাবলম্বন করিয়াছে অথচ টিকেট 
বিক্রয়চ্ছলে শোষকতা ছাড়িবে না। আর, ক্ষমা করিলে বলিয়া 
ফেলি, উদর নামে আমার ঘষে এক শক্র আছে, সেও মহাশয়ের 
কার্জে বাধা দিয় খাকে। বক্তৃতা করিয়া হউক, সভা কিয়! ছউক, 
বিলাতে তগ্দূত পাঠাইয়৷ হউক কিনা “পারিলে মন্দে” দরখাস্ত করিয়াই 
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হিভে পারেন, ভাহা হইলে মহামভবের নিকট “বিনি মূলে” চির- 
বিক্রীত হইয়া! থাকি। 

বাস্তবিক শপথ করিয়! বলিতেছি, এই অন্তায় অন্তরায়গুলি না 
থাকিলে আমার [ অমুক ] পঞ্জ প্রকাশ করিতে তিলমাত্র নিয়ম ব্যত্যয় 
হয় না; এবং আপনায় অরত্রিম সাহিত্যান্ধয়াগ এবং শ্বদেশবাৎনল্ায 
অপ্রতিহতভাবে লীল! করিহে পাইমা জগৎ সংলারকে তৌলপীাড 
করিয়া তুলিতে পারে । 

কত তা'সভা ইত্যাদি বিষয়ে যদি আপনার নিতান্তই, অয হয, 
তাহা হইলে ভদ্রলোকের মত দামটা ফেলিয়া দিলেও চলিতে পারে। 
ভাহাতে আমার ঘোর স্বার্থপরতা] এবং নীচাশয়তা প্রকীশ পাইবে 
্বীকার করি, কিন্তু ম্াপনার দোষ কি? না হয় মনে করিষেন) এ 
কাগজখানাও সাহেব-চালিত ইতরেজী কাগজ, অথবা! এ টাকা কয়টা 
সাহেব-চালিত সংকর্থের টাদা, কিছ্বা গু'ড়ী খাতার দেনা কিছবা 
ইত্যার্দি। আপনার “ইত্যাদি” চির রাল 7 না 
প্রকীশ করিতেই পারি? 

মহাশয়ের কুশলেই এধানকার কূশল। মি লিপি বান্থলা | 
নিবেষন ইতি | 


দাসথৎ , 
| নাম বসা৪। 


অধ্যক্ষ (বা কাধ্যনিধবাহক | 


'দেশভ্রান্ত যবকের পত্র। * 


প্রিয় মহাশয়, 

যাহারা বিদেশে গিয়া থাঁকে, বঙ্গীয় সমাজে তাহাদের নান 
কলঙ্ক রটনা করে, কিন্তু কি আশ্চর্ধা, আমাবের অর্থাৎ বিদেশ দর্শন- 
কারী ধুবকগণের অপেক্ষা স্বদেশের মঙ্গল কামনা কে অধিক করিয়' 
থাকে; জা যে আপনাদের সহিত হামাদের আগর ব্যবহার 
মেলে ন" সে খহাশন্বদের হুভীগা । এলিমদে অনেক দেখিনা শুনিম, 
আমি যাহা স্থির করিনাছি, তাহা ক্রমে ধনে আপনাকে লিখিয়া 
পাঁঠাইব। ভরণা কবি, আপনার উহাতে উপবণন্র হই ' 

আমার ম্মরশ হইতেছে যে, এক বৎসরের স্কি হেমা হরে 
আমি ভা্রতবর্ন হটতে চিতা গিশ্াছিলাম। কিন্তু ইধেছ বিষব এই 
যে, এ প্যান আমি বান্থ।ল! ভাষা ভুক্িদা যাই নাই। ফলত এ 
দেশের লোকের আচার বাবহার এ প্রষ্টার অভুত বে, হাহ আথিয়া 
আমি বিম্মঘ্ নংবরণ'কবিতে পার নাই। ভাহার সবিশেষ উল্লেন 
করি! বুঝাইর| দিভেছ । 

গত ১পা এপ্রল বধন আমি জাহাজ হইতে প্রিনমেফ ঘাটে নাষি- 
লাম, সেই দিন প্রথমেই এক মপৃথি দ্গ্ঠ আমার চক্ষের উর পন্ডি। 
মামার স'জ সরনান জাহাজ হইতে শামাইবার শ্রন্য বাহকের প্রযে- 
জন হইঘ়াছিন ; বলিলে বিশাস -রিবে না, কিন্ত ত্য নতাই কমক- 
শুলা কঞ্চবর্ব মশভা মনুদ্যা_পঞে জা নয়াছি ঈঠাদিগকে কুলী বলে-_ 
খাঁটি উলঙ্গ হইয়া আমার সন্ুখে উসস্তিত হইল। কেবল তাহাদের 
কটী দেশে বোধ হয় তিন টু সাড়ে তিন ফুট 'অতি মলিন কাপড 


7 টাাতুতীশ রা শাবি শী শা টি 
* শ্বাশক্ষিত আস্তি দিরসবার্ধ তলাপন করা যাইতেছে বে, এ থলে তস্ত' অর্থে 
কুতত্রষণ বোস্বা ইসি । পগ্গনন। 


বিদেশভাস্ত যুবকের পণ । ২৫১ 


জান রহিয়াছে, তাহার গন্ধ এখনও পর্যন্ত আমার নাকে ঘুরিতেছে।! 
স্াহাদের পারে হুভী নাই, গায়ে কাপভ নাই, মাধান্ন টুপি নাই। 
যাহা হউক, কোনও প্রকীরে আমার ঘ্বণাকে জয় করিয়া তাহাদের 
সাহাযো এক ঠিকা গাডীজে আমার দ্রবা সামগ্রী নমেত আমি অধিষ্ঠিত 
*ইলীম। বিদেশে থাকিতে ষে ভদ্রলোকের হত আমীব পত্র লেখা- 
লেখি হইত, স্টহাঁর বাসস্থানের গ্রলিব নাম এবং নন্দর বলির! দিলাম 
কিন্ছটালব কিছুই খুবাকে পারণ না। কিন্ত চল 11ধৎ বাঝট্র- 
সেব প্রতিশোদ শ্বূপ-_ এদেশে ইহা ও এক লক্ষ্য কবিব!র কথা, অধি- 
কাশ লোকেই, সঙ্গানবোগা বজ্ছন অবগত আত, বিস্থিসে বড় 
আগরকত_ হানার নন্ধুব বা" অন্থুগে আমাকে শামাইগা দিবা বাবিত 
করিল | আমাৰ স্মারক পুতকে লাগার নাম ঃ রাখিয়াছি। 
কে পেণিবামাভ্রট ছিতিতে গাপিনান। কিন্তু এহ কাল পরে দেখা 
দা 2 যে এ *ইবে মনে করিঘাছিলাম, আহার পরিবন্জে বিষম ছৃঃখ 
»ইল। বন্ধুও এনই ছুপীদেরখ্তায উদ । হবে উহার কোমর হইতে 
৮. গধা ভু যেমন বেশা ঢাকা তেশান এ পিকে আবার কীপড় এত সুক্ষ 
এয ভনেজ কথা কি বলিব, ঘতক্ষণ বন্ধুর নিকটে ছিলাম, একবারও 
হাহাব £দকে পুর্ণ দুটি করিতে পাবি নাই | বিছস্বনার উপর বিডন্বনু!। 
"এম বন্ধুর ভিত কথ। বান্তা কহিত্োছ এবং আমার সঙ্কোচের ভাব 
কান ও প্রকারে খন) ত করিতেছি, এমন সময় বন্ধুর দুইটি গুল সেই 
খানে আিদা উপ্িত। একটার বযংক্রম চারি ও পাচ বৎসরের 
মব্যে, আর একটার রী বত্নর ) কিন্তু ভগলান্‌ জানেন, তাহাদের 
কাহারও গাত্রে যদি এক আস স্থতো থাকে অথচ যে পরিমাণ 
বকরমূলা বাতুদ্রব্য তাঁহাদের শরীরে ছিল, তাহাতে আমি বিবেচনা 
করি যে, ইংলগ্ডের কোন এক বুহৎ কৌন্টীর সমস্ত দরিদ্র (লাককে 
বন্গাবুত কন্বিতে পারা যায়, আমি আর সহ করিতে পারিলাম না, 


২৫২. পাঁচুঠাকুর। 


উঠি চলিঘা আসিলাম! খদেশীয় শ্বঞজাতি প্রভৃতি কথা উত্তষ বটে, 
কিন্ত ভাই বলিয়া! শ্লীলতান্র উপর, সভ) ভার উপর, আক্রমণ কছিবান্ 


অধিকার কাহারও নাই। 


- বঙ্গদেশের ই তবৃত্ব। 


মাস মাধ সাহেব লিখিয়াছেন, তারতব ্ধ যে অংশে বাঙ্গাল! 

গেতখ এবং বলে, তাহাই বঙ্গ অথব৷ বঙ্গদেশ ॥ 

এখন আর এ সংজ্ঞা চলিবংর যো নাই। থে বলিতে পারে, 
সে ইংরেজী বলে, কটু কাটব্য বলে, যাহা ইচ্ছা! তাহাই বনে, কিন্ত 
বাঙ্গাণা প্রাণান্তেও বলে না। আনব থে ব্ুলিভে পারে না, সেত 
মুখচোরা; তাহার ইহকাল নাই পরকাল নাই, চাকরি যোটে না, ব্যবসা 
ফলে না, সুতরাং তাহার পক্ষে বাঙ্গুনা অবাঙ্গালা একই কথ! । 
আর বাঙ্গাল! কেহ কেহ লেখে বটে, কিন্ত বড একট! বিকায় না। 
অতএব মার্মমান সাহেবের আমল আর নাই, ইহা অগতা। স্বীকার 
করিতে হইল । 

কলে ইহাতে তাদৃশ ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কারণ বাঙ্গাল! না থাকিলে 
ও বাঙ্গালী উৎসন্নে গেলেও বঙ্গদেশ থাকিবে, এমত অবস্থান তাহার 
ইতিবৃত্ত লেখ! যাইতে পারে। 

বঙ্গদেশে এক্ষণে যে সফল মনুষ্য বাস কয়ে, তাহারা ছুই জাতিভে 
বিভক্ত; কতক পুরুষ 'জ।তি, কতক স্থাজজাতি। 

এই পুরুষ তিন ক্রেণীতে বিভক্ত । শ্রখম রাজপুরুষ; দ্বিতীয় 
রোজজকেরে পুরুষ, তৃতীয় কাপুরুষ । 

যাহার! ঘওমুণ্ডকারী, অসিচশ্ধারী, ঈভোনোক্জান-বিছবারী, ফেটন- 
হালকা বাজার্থাজহারচণটি বা] নি) রুনাজাকয 1 আর! 


বঙ্গদেশের ইতিবৃণ্ত। ২৫5 


হাহায়। আঁসতচশ্খ্রধারী হইলেও শ্মিতবদন-বিকাশকারী, প্রাপ্ত পদ্ঘ- 
কন্যাখে নরান্তকন্ধপে কাঈীসন-বিহারী, অধম-জন-মনোভীতি-স্ধীক্গী, 
মনোমোহন-গৌর-পদ-লেহন সুখ জন্য সদা অহস্কারী-_তাগারা 
অবশিষ্ট রাজপুরুষ । 

ঘিনি প্রশস্ত রমণীকুল মধ্যে কেবল গৃহিণীতে অন্ধ রক্ত, গৃহিণী 
ভক্ত, জনক-জননী ত্রাতীচভগিনাতে বিরক্ত, শ্তালক-খ্ৰালিকা-কলে 
শাক্ত, যিনি বিস্তা রাজনীতি ক্ষেত্রে বিজ্ঞাতীয় বড়তাপ্রসক্ত, দেশ 
সমেত লোক যঞ্জন্ত উত্ত্যক্ত, শীক চচ্চডি পরিবর্তে যিনি পৌঁমেষ- 
মহছিষ-অটন নুরূগীতে আসক্ত, তিনি রোজকেরে পুরুষ | * 

এই উভয় সম্প্রধান্বকে আমরা বারবার নমস্কার করি। 

বাকী যাহারা বাজে নিষ্বম্্ী লোক চাষ বাস করে, দোকান পসান্র 
করে, টেক দৈয়, গালি খায়, তাহারা যেমন কাপুরুষ, আমরাও তদ্রপ। 
অতএব ইহাদিগকে দূর করিয় দাও। এই গলগ্রহ বহিতে হম 
বলিয়াই রোজকেরেরা বাঙ্গাপাকে স্বর্গে তুলিতে প্রীরেন না। তন্ন 
চেৎ এতদিন বঙ্গ দেশের স্বর্গ প্রাপ্তি, গয়াকত্য পধ্যস্ত হইয়া যাইত। 

বঙ্গদেশে এখনও স্্রী-স্বাবীনতা৷ প্রচলিত হয় নাই। ক্ষুদ্রারা হাট 
বাজার করে সত্য, মহতীরা৷ তীখভ্রঘণ করেন সত্য; কিন্তু মেজবউ 
বাড়ীতে চেয়ারে উপব্ল্িন করিয়া কাব্য-রসাস্বাদন “করিতে ,পাবেন 
না, কোণের বউ গাত্রাবরণ উন্মোচন করিতে পারেন না, বিলাদিনী 
বারে বলিয়া থাকিতে পান না মিত্র, স্বজনের পাণি-পীভন করিতে 
পারেন না, চুল চরণে নাচিতে পান না--তবে*আর কোন্‌ মুখে 
বলিব স্বাধীনত। আছে। 

বঙ্গদেশে কি কি হয়। 

সান পরষাণে ধান্ত হয়, মধ্যে মধ্যে হুর্তিষ্ষ হয়, কালেছ্ছে 

ডাক্তার হয়, বাঁছরে হাতুড়ে হয়, ঘরে বরে ম্যালেরিহ] হয, বালকের 


২৫৪ পাচুঠাংর 


বিবাহ হয়, বালিকার বৈধব্য হয়) কবি হয়, কীব। হয়, আর মাথা মুও 
যথেষ্ট হয়। 
অন্তান্ বিবরণ দ্বিতীঘ চালানের সহিত পাঠান যাইবে। 


ধরমাঁমংহের না খাতাই 


৫ নী_ন্‌ থাতীস্ই ৮ 
ইহকাল আছে, পরকাল-__মাছে, বেদ_ঘাছে, বালে 
মাছে, কোরাণ__আছে, আবেস্তা__আছে। 
৭।_ন্‌ খাতা ই। 
খোল-আছে, করতল--আছে, নাঢা-আছে। লাভ আচে, 
ভেক-আছে, ভিধ__ আছে, ঝোলা_ মাছে, বুলী-াে, ক 
আছে, তামাসা- আছে। 
নান থাতা_হ। 
চসমা_-মআাছে, ঝাড- আছে লন আছে, কোট আত) 
'ফুটীর-_-মাছে, বালাগান|- মাছে, মন্দির_মাছে, দপণ- মাছে । 
না-_ন্‌ খাতা--ই। 
এক_ মাছে, এনেক--মআাছে, হরি_আছে) চেতনা গাছে, 
ঈশা-_ আছে, মুসা-_-মাছে, ন।চ--আছে, গান-মাছে) আখ্দ[শ-১ 
মাছে, স্বপ্র-_আছে। ২ 
না নু খাতী_ই! 
পৌত্ুলিকতা- নাই । | 


্রত-তনত। 
প্রেরিত পত্র । 


মান্তবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন, মান্তবরেষু । 
প্রিয় মহাশয়, 

মামি দেখিতেছি ঘে, বঙ্গদেশের এব" বঙ্গভীষার শ্্রীবৃদ্ধি কর্দে 
মাপশি অতিশয় ষপর হউমাছেন। ইহাতে আপনি অবগ্ঠই 
বাদা্, কিন্ত কি কি বিষয়ে বিশেষস্ধপে মনোযোগ বিধান কির উদ 
আহার নির্বীচন করণে আপনাব ভ্রম হইতেছে দেখিরা আমি দুঃখিত 
হুইয়াছি। 

রানি বিষ্ধে আপনার হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন লাই; 
সে কার্ধোর জন্গ অনেকগুলি সভ! হইছে; এবং তাহাদের দ্বার! 
প্রচুরের অভিবি প্র কার্ধয হা স্বীকার কবিতেই হইবে। রাভ- 
নীতির আশে লন এক্ষন বিলাসেব বন্ত বলিলে ও, বলা খায় । 

ধঙ্ের জন্তেও মার চিন্তার কারন নাই ' যেহারে ধঙ্বের সংখা 
এখন বাডিতেছে, বোধ হব এক্ঈপ গ'ললে, পাক ভারতবামী একটী 
একটী পৃথক ধশ্বের অন্থসরণ করিতে প'বিবে, একজনকে অপরের 
বঙ্ের ভাগ চাহিতে হইবে না। টি 

সমাজের $থায় ভদ্রলোকের থাকাই, আমার মতে অকর্তবা । 
মাজে এত বিভিন্ন প্রকার লোক আছে, তাঙাদের মধো এত ৰিভিন্ন 
প্রথা সকল প্রচলিত আছে, এবং সেই উপলক্ষে 'এত জঘচ্চ কাধ্য 
আচরিত হম, যে, তাস্কীতে লিপ্ত হইতে গেলে ভদ্রের ভদ্রত্ব রাখা 
অসস্ভব। তবে আহার নিদ্রা প্রভৃতি প্রাকৃতিক কার্যযার্দি সম্বন্ধে 


কৌনও উন্নতির বিধান করিতে হইলে অবস্তই কচিৎ কখনও কিছু 
বলিতে পালন 


২৫৬ পাঁচুঠা€র। 


তাষার এক মাত্র মভাব ভিন্ন অন্ত কোন? আশে খনিভ পি 
লক্ষিত হয় লা। সে অভাবের কথা পশ্চা স্বিস্তার লিখিতেছছি। 
এই দেখুন, ইতিহাস যথে্, বোধ হয় এ মা্সমীনের ভারহবধের 
ইতিহাসের কিছু কম দশ বারো খানা অনুবাদ, চুন, প্রশ্নোতর 
প্রভৃতি আছে । একটু হিসাঁব করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, 
হে ইংরেজী ভাষায় যত ইতিহাস আছে, বাঙ্গলা ভাষায় তাহার দশ 
বারো গুণ বেশী ইতিহাস হইল। 

কাবোরত কথাই নাই । কাব্য এখ্ষল ছাচে ঢালিয়া লইলেই হয় 
কিছ্ব। কলে প্রচ্থত করিয়া লঈলেও হয় । আদিরসে__ প্রেম? প্রণয়িণী, 
বিরহিন্ী, নবীন পল্লব; শিশির, নিশি; করুণরসে- ভারত, জননী, 
নিদ্রা, স্ভান; বীভবৎস রসে ছাই, ভস্ম? নৌজ রলে_ দাপট, 
সীপট, মহাতৈরবী ) মেঘগর্জন, শ্াশান। বীররসে_ জাগো, উঠো, 
__ইত্যাদি কয়েকটা কথা মনের আগুনে গল'ইয়া ছাচে চালিযা দিলেই 
কাব্য, স্তর এ অংশে কিছু মাত্র অপ্রতুন নাই। 

উপন্পাসেরও কল আছে ; ইংরেজীর মাথা মুও কলের ভিতর 
ওঁজিয়া দিলেই খাসা খানা উপন্তাল বাহির হইয়া আইসে। 

নাটক আরও প্রচুর ; যেখানে দেখিবেশ দুই ব৷ ততোধিক ব্যক্তি 
এক উদ্দেশে সমবেত হইয়া হাসিতেছে কাদিতেছে, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি- 
তেছে এবং যে যাহার পারে বুকে ছুরি মারি মরিতেছে, সেই- 
খানে জানিবেন নাটক । দৌকানে যেমন মুভী যুডকী, বাঙ্গালায় 


বিজ্ান, দর্বন, অর্থনীতি, নীতিশীস প্রতৃতি কিছুরই অতাৰ নাই, 
ঘে সে পাঁড়ারসীয়ের বাঙ্গসাঃবিভ্ালয়ে গিয় দেখিবেন ৮ ।১* বৎসরের 


কচি ছেলেদের এ সমস্ত কঠস্ব। 
স্রারাং ভাঙা বিষয়েও ভাদৃশ কষ্ট পাবার প্রয়োজন নাই । এক 


পাঁচী ধোপানী। ২৫৭ 


ফ্িভাৰ জাছে যে বলিয়াছি, সে প্রত্বতত্ব স্বন্ধে। প্রাতীন কর্থা থে. 
সকল নুপ্ত প্রায় হইয়াছে, তাহার উদ্ধার করাই আবগ্তক, তৎপক্ষে. 
ফ্ধ করাই মন্থ্যাহ, তাতে নিরবচ্ছেদে লিগ্ত খাকাই মান্য । 
আমি এক জন প্রত্বতব্-খোর | 

এ সম্বন্ধে বনতর প্রবন্ধ আমার লেখা আছে; মধ্যে মধ্যে পাঞ্জ- 
ইন্জা আপনার উপকার করিতে আমি কুণ্টিত নহি।' এবার এবটী 
পাঠাই, পত্রস্থ করিয়া বাধিত হুইবেন। 

শ্রীর. রা। 


পাচী ধোপানী। 

অশোকের স্তপ্ডের পূর্বে কি পরে পাচী ধোপানীর আবির্ভাব হয়, 
তৎসন্বন্ধে পঙ্িতপপের মত-ভেদ আছে (১)। প্রসিদ্ধ চৈনিক পর্থ্য- 
টক হোয়েছ্ সাঙের পূর্বে কামৃতশ্চটকী-বাসী জিনকৃষিহা (২) ঘে সময়ে 
ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ করেন ; তৎকালে পাচী ধোপানী জীবিত ছিলেন 
না, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে) কারণ, জিনকৃষিহার গ্রন্তে' 
তাহার নামের উল্লেখ নাই, দায়োদোরস সেকুলস (৩), এ কথা ম্পষ্ট- 
রূপে নির্েশ করিয়াছেন'(৪)। ইহাতে অনুমান হয় যে, বীশুক্ীটের 


(৯) 7722 810 198759015 8058৮ 81307 টি৪0 505) ৬০, ৬ 
09. 49 29, ৮5 ). 281৮০)9 ৬৮৩৩] 
(২) 0722 (0111৮855515) ও ৮০5৫৮ 0০ 76 27000201)5103, 


০৪0, ৬1, 0, 199. ৃ 
(৩01০3, 58০, 88৩. 15015813207 মহাভাহানু শত্বরাচা্-্রশীতহ, 


দশষ অধ্যাননজয়োকিংশ গ্লোক। 


(৪) 65167010000 00815550 08:0701781191 0780950 108807 


২৫৮ পাঁচ্ঠাডুর। 


জন্মের অষ্টাদশ শতাব্দী পুরে কিন্বা পরে (৫) পাঁচী ধোপানী জীবিত 
ছিলেন। পগ্ডিতবর বাবরের এই মত (৬) 

প্ররতপক্ষে পাচী ধোবানী নামে কোনও ব্যক্তি ছিলেন কি না, 
অনেকে সে সংশর করিয়া থাকেন। বন্‌ হমুবোল্ডট (৭) বলেন ষে, 
উক্ত নাম পৌরাণিকদিগের কল্পিত; মাংস-পুরাণে (৮) যদিও পাঁচী 
ধোপানীর নাম পাওয়া যাঁর সত্য,কিন্কু তাহাতে পাঁচী ধোঁপানী স্ত্রীলোক 
বলিয়া বর্ণিত মাছে, অথচ ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে পাচী 
ধোপানীর নামে এ পর্যন্ত স্থানের নিদ্দেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষের আচার ব্যবহার বিষয়ে বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্কীলো- 
কের নাম এভাতবশ প্রকাশিত হওয়া অসম্ভব বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হইবে। এতভিন্ন ভারহবন্ার মহিপাগণ কেহ কখনও অবিবাচিতা 
ধাকিতে পারেন নাই; প1গ ধোবানী বিধবা ক্ীলোক বহিয়। অনুমান 
করিলেও নাহার নাম পা্ী ধোবাস্া হইতা। অগ্যাপি “দেব্যা” 
“পাস্তা” শবে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


(৫) বারাণলীস্থ পুশ্বক, দ্রাবিড়ের মুত্র স্বামীর হস্তলিখিত পুষ্তক,১৩৮1৩৪। 
কতক মুদ্রিত 01-6 (২০৩+3177) বি9600096 21০৮9) 11450 এ 
সকল গ্রন্থ ন্িলাইয়। দেখিয়াছি, কিন্ত উল্লিখিত পাঠান্তরের মীযাংসা করিতে পাবি 
নাই ; কোনও গ্রন্থে “পূর্বক' কোথার পূর্ব” কোথায় প্র কোথাও বা পর লিখিত 
আছে। 

(৬) 9875625 417)-7450957 5 853). 16915620178 ৬০], 0০৮11993910, 


€ ৭) “11186950 ৮৩: 20665170517 [00112 £1811681102216 00770560179 
ভা, 4১0 [78150051570 [59000 0081) হ0]। 000 415 ]101095 270557 
স্পট 81005010801 17 015672011607) 09. 9০, 4 


(৮) “পাঁচী পধণননী দশান্ধা।বিংশভেক্চতুরাংশৈকাংশী* মাংসপুরাণ, ১.ম পটল 
১৩ হুক্ত। অপিচ--“পঞ্চিক। পল্তিকা! 'চৈভা-নধো! বাষার্ধভপ্রিকা ৷ গাদা 
ক্রোধ যালীনে নর্থাদো পিগযাদিন'*ইতি। খখেদ, পঞ্চাশতম ব্রাহ্মণ । 


পাঁটী ধোপানী। ২৫৯ 


* ফ্রেন্ডরিকো পেলিভি (৯) এততুত্বরে বলেন যে, মহাভারতের 
পূর্বববর্তীকালে স্ত্রীলোকের যথেষ্ট শ্বাধীনতা। ছিল; এরূপ বিশ্বাস করিবার 
ভুরি ভূরি কারণ আছে (১০) নতুবা “শ্বৈরিণী” “স্বাধীনভর্তৃকা” 
প্রভৃতি শব্দের সার্থকতা হয় না। পাঁচী ধোবানী প্রকৃতপক্ষে একজন 
মুসলমান ধর্দ্মীবল্িনী রূমপী, সেইজন্যই তাহার উপাধি 
পরিবহিত হয় নাই; বিশেষতঃ তিনি হিন্দুবিধবা হইলেও 
'ধোপানী” শন্দের প্রয়োগ দৃষ্টে তদিরুদ্ধ অনুমান করা সঙ্গত 
হইতে পারে না। যে হেতু অধ্যাপক মোক্ষমূলর ভঙ্জ নিঃসন্দিষ- 
রূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে “মিত্র” উপাধি ব্রাঙ্মণদিগের হইতে 
পারে। 

যাহাই হউক পাচী ধোবানী ছিলেন; তন্বিষয়ে সন্দেহ নাই (১১) 
ভবে তিনি স্ত্রী কি পুরুষ (১২) তাহা এড দীর্ঘকাল পরে নির্ণয় কর! 


(৯) 9679175 [021160 [0101) চ5061109 [১61101৮ 4150098- 
82001 5৩] [70015676 01)1 2500 চি0 (01910 17501900019 
১18. 10 0০, 00. 337 

(১০) (৪) 0০ ০০৮10015 7005  1006677)18010015 . 
9610000 200)16 911) ৪1711192115 090) 08100170 হ001500 2807 
৪11611090 05105: 51 01090001765 18007855 901002*” 1)0 
€310৮80171 0:01088, ০৪, (9) 4885, [২6৪. 73010. 99 115. 
(০) ঠা. 8910061010৩ [3801000606, [967 150606 118111- 
27101155 ৫০৮ 020৮795- 0 

(১১) শিগুবোধক, শীজরুণোদয় বিশ্বান এও কোং বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত, 
৩৩৭ নংখ্যক ভবন, বটতলা! & এই ঠিকানার তত্ব করিলে পাইভে পারিবেন । 
ইি সুজ্য ১।* দেন টাকা নাত্র। 

(১২) “নস্রী স্বাভগ্রায্তি- নু, ১০১৩ অপি5 “হ্িরণ্চরিজঞ; পুকরবস্ত 
ভাগ্যং দেখে! নধ্জানভি কুতো যন্ুতযাঃ”-_বিবাদতা ওব, ৫ অধ্যায় ১৭ প্লোক । 


২৬০ পাঁচ্ঠাকুর। 


। অনেক জীবিত পুক্লষকে স্রীলোক বলিয়া অম হয়, এবং এ 
প্রকার স্বীলোক ফ্েখিতে পাওয়া! যায, যাহাকে মুণ্ডিতগুন্ক জ্যেষ্ঠ পিভৃ- 
ৰৎখবোধকম্ব [১৩] ফলতঃ পাচী ধোবানী-ভারবহনক্ষম যোগ্যতর 
পশ্ডিতপণ এ ভর্কের ষীমাংসা করিবেন। 

পাঁচী ধোবানীক অন্তান্ত বিষম্ম সমগ্াস্তরে আলোচনা করিবার 
ৰাসনা রহিল ।০ 
কী, রা। 


পরিচয় এবং প্রার্থন।। 


এছন দ্বিন ছিল ঘে, পঞ্চানন্দ দেবতার্দের সঙ্গে আসন পাইয়া, গুদ্ধ 
ঠাকুক্বালী করি্বা, লোকের ঘাড়ে চাপিয়া! ম্বচ্ছন্দে দিনযাপন করিত। 
তখন হিন্তৃম্বানি্র প্রকোপ ছিল, বুজরুকীর আমল ছিল; স্ৃতরাং 
পধ্নন্দের তখন সুখ ছিল। এখন হিন্দুর বড় ছুর্দশা, হিন্দুয়ানির 
ততোঁধিক। অগত্যা পঞ্চানন্দ, ঘাড়ে চাপ1দুরে থাকুক, মুরুবৰীহীন 
চাকরীর ভিকারীর মত, এখন লোকের দ্বারস্থ । অতএব, হে দয়াময়, 
ভোমরা! পাচ জন পঞ্চানন্দ পানে, একবার মুখ তৃলিয়া চ1ও। 

কি বলিলে? *পাত্রাপাত্রবিচার না করিয়া ভিক্ষা দেওয়াতে 
অপকার ভিন্ন উপকার নাই” ?-_-এই তোমার কথা? মুখে বলি- 
তেছ বটে, কিন্ত তোমার মন একথায় সায় দিবে না। কথাটায় ষে 
তর্জমার গন্ধ বাহিক্স হইতেছে; আর একবার বিবেচনা করিয়া বলো, 
লাতাকর্ণের বংশধর, অতিথি বিমুখ করিও লা। 


(১৩) বকের বা) ৯200816 2005811550) 0০010850) 43$310 


পরিচয় এবং প্রোর্থনা ৷ - ২৬১ 


* মন নরম হইল ন1? পরিশ্রম করিয়। আহ্বার সঞ্চ্ম করিতে 
বলিতেছ ? না হয় সম্মতই হইলাম;-_-এ বয়সে কি পরিঅম করিব, 
বলো? ব্যবসা করিতে পজি চাই, চাকরী করিভে মুরুববী চাই। 
পঞ্চানন্দের হুয়েরই অভাব । অধিকন্ত যেখানে এক পুজা, সেখানে 
তেত্রিশ কোটী দেবতা; একটা কর্্ধালি পাঁচশ উমেদার, এক ব্যবসা, 
কাহণ দরে ব্যবপাদার। মুটে মঙ্ুরের অভাব নাই_ দেশ শুদ্ধ 
লোকই তাই। পঞ্চানন্দকেঞ্যদি তাহা করিতে বলো, সে ত এন্কই 
কথা হইল,__ভোমাদের অন্নে হস্তারক হওয়ার চেয়ে তোরা হাতে 
তুলিয়া যৎকিঞ্ৎ দাও, সেটা কি ভাল নয়? আর দণট] কুপোষ্য 
ত তোমার আছে; জানিবে, পঞ্চানন্দ তাহার ভিতর একটা । 

বাজে খরচ করো নাঃ গুপ্রিপডার ব্রাহ্মণকেও মে কঞ্ধ এক 
বারু বলিয়াছিলেন। গন্পটা বলি। বাত্ুর একটাৰৈ চক্ষু ছিল ন্‌ 
কন্ত সেরেস্তাদারী চাকরি করিতেন বলিয়া টাকা যবেষ্ট। বাবু এক 
দন কাছারি হইতে আসিয়া সন্ধ্যার সময় মুখ হাত ধুইতেছেন, এমন 
"ময়ে গক্তিপাড়ার সেই ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থে উপস্থিত। বাবু কিছু দিতে 


1ন না, ব্রা্ষনও ছাড়ে না। “আমি বাঞ্জে খরচ করি না" 
শষে এই কৰা বলিয়৷ কারু তাহাকে নিরস্ত করিলেন এবং বিদায় 


শরয়া দিলেন। পর দিবস সকালে ব্রাহ্মণ মাবার গরিয়। উপস্থিত ; 


[ধু তখন লেখা পড়া করিতেছেন। 

বাবু বলিলেন__“ঠাকুর, তৃমি ত বড়।বেছায়া। 

্রাহ্মণ উত্তর করিল_ “আজে, ভা? গা হইলে তৃবাপনার কাছে 
বা্বো কেন? ভদ্রের,কাছেই ভদ্র যায়” । 

বারু কিছু রই হইয়া পুনরপি বলিলেন--*কাল্‌ ত তোমাকে 
লেস্ছি, আমি কিছু দিব না, তবে মিছ! জ্ঞালীতন করো! কেন" * 

্রাঙ্ধণ। "আজে দিৰেন না, তা৷ জানি; আঞ্জ সে জন্তে আমিও 


২৬২, পচ্ঠাকুর। 


নি; তবে, আর একটা কথাও নাকি কাল বলেছিলেন? তাই জিজ্ঞামা 
করতে এসেছি যে আপনার যদি বাজে ধর5 নেই, ভবে ছুপাটি চস 
ব্যবহার করছেন কেন? | 

বাবু অন্ত উত্তর না গিয়া, একটা টাকা ব্বান্ষণকে দিলেন । পঞ্চ" 
নন্দও তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইক্ছা করেন যে, বাপের শ্বা্ধ করো না, 
অথচ স্বর্গীয় ডিপ্সিল্ক সাঙ্ছেবের পাঁথবের ৮:1ব জগ চাদা দাও কেন ; 
আর এই যে দিলজান বাইজী সেপন ভোনার বাগান বাজীতে নেছে 
গেয়ে এতগ্জুলো টাকা লইয়া গেপো- তা সঙ্গীতাতি বিল আঙ্থ- 
রাগী এবং প্রিপোষক তাহা জনি__তবে সে“ম এত বেশী পাইল, 
তাহা কি দিলজান গান্প ভাপো, দেই জন্য, নাচে ভালো, 
মেই জন্ত, নাকি, দিলজান হচ্চে দিলজীন, সেই জন্ত » মার 
জিজাদ! করি, সে পিন মা।ড. অল্প স'ছেবের বাঢী হুমি দেখা করিতে 
গিয়াছিলে, উত্তম ; তাহার পরদিন পেখীদা খুডা, আরদালি বাবাজী- 
দের এত ভিড় তোমার বাড়ী হইয়াছিল কেন? তাহারা কিরিয়া 
বাইবার সময়ে তোমাকে -;ব সেলাম আর মান সম্মান কগিয়া গে 
কেন? ইত্যাদি ইত্যাদি নকল গুলাই ন্তাধ্য আর বুড়া পঞ্চানন, 
কেবল সেই কি এত বাজে খরচের দলে পড়িল ? 


"পথ্ানন্দ্ চাঃ কি?” 


বাবু জন্গ হউক! পৃঞ্চানন্দ হাতী চান্্ ন!, ঘোড়া চায় না ;চায়৮_ 
তোমক্লা' পাচ জনে সুধে থ/কো, আনন্দ কানো।; চায়, শীচ জনকে 
দেখিতে শুনিতে, পাঁচ জনে মিলিয়া মিশিয়া আমোদ আহলাদ করিতে; 
চার _পাঁচরকম বলিতে কহিতে, নু তরাং পাঁচটা কথা নহিতে ; চায় দশে 
পাঁচে দেখ! করিতে, পাচট৷ করিয়! টাক! লইতে,চায়,-_পীচ বাড়ী ঘুরিমা 
খিদিল" গণডটা লোক যাহাতে প্রতিপালন হয়, তাহার উপায় করিতে। 


পরিচয় এবং প্রার্থন। | ২৩৩ 


তোমর! প15 হয্বায়, পঞ্চানন্দ জানেন তোমরাই ভাহার “পাঁচো হাতি- 
যার” পঞ্চানন্দের আশা ভরস& বল বুদ্ধি, সকলই তোমরা! ভোমা- 
দেয় জয় হউক। 


“পথ্ানন্দ খায় কি? 


ঘ.সামান্ !__-পাচ জনের মাঝা, পাঁচটা গালাগালি ! তবে অমনি 
মমনি গার না, বরদাগ্িতা আছে + পচ জনকে না দিয়া খান না! 


পঞ্চণন্দের প্রতি পঞ্চানন্দের উপদেশ । 


“ঘ1 উত্তম পুরুষ, সাবধানে যাও) এ যে দুরে, বছ দুরে 
মালেক দ্েণিতেছ্‌, উচ্ভাকে গক্ষ্য করধা যাও। পরচিত স্সম্ধকার, 
ভাহার উপর দিয়া তোমার পর; এঁঝয়া, বুঝাইয়। চলিবে, কিন্তু লক্ষ্য 
ভুলিও না, ত আলোক মতা । তোমার শঙ্ক। নাই । 

অন্ধকারে পা বিশ্ষেপ কথিতে হঠবে, অতএব শন্তর্পণে চপিবে, 
মতি কোমল ভাবে পদ সঞ্চালন করবে, দেখও (তামার আস্থির পদ- 
শলনে ক্ষুদ্র কীট যেন বিনষ্ট না হয়। সামান্ত বাধাকে বিদ্ব মনে 
করিঘ। যথায় তথার খভগ উত্তোলন করি না) যাহা অধম, যা! তুচ্ছ, 
যাহাকে ত্বণা করিলেই পর্যাপ্ত আত্মাবমাননা করা হয়, তাহার প্রতি 
ক্রোধ প্রদর্শন করিও নীঁ। অসমানে বুদ্ধ সঙ্জা করিও না হুব্বলকে 
দয়৷ করিও, অজ্ঞানকে শিক্ষা দিও । রর 

নিভীক হৃদয়ে অগ্রসর হও । তোমার পথে ,বহুতর বিভীষিকা 
মাছে; দ্রগুবধি, মুদ্রা, প্রভৃতি কত সূধি ধয়িয়া তাহার] তোমাকে 
ভীত করিতে, লক্ষ্য ত্র করিতে চেষ্ট! করিতে পারে; কিন্তু ভয় 
নাই। মহাত্রত উদযাপনের নিমিত্ত দেবদভত মহান ভৌমার 
কক্তে দিয্লান্ছি * বিবেচনা! করিয়া প্রয়োগ করিনে সকল বিস্তর দঝ 


১৬৪ পাচ্ঠাহর । 


ভূত হুইবে। ঘে পাপী সেই তয় করে। তুমি পাপীন্প শান্তি বিধান 
করিবে। 

তোষার ঘছি ত্রষ হয়, মার্জনা করিব। জানিয়া গুনিয্না পাপে লিগ 
হও, পক্ন্বেও প্রায়শ্চিত হইবে না।” পঞ্চানন্দ মনোযোগপূর্ববক উপ- 
স্বেশ গ্রহণ করিয়া বপিল__“ই, তা কি আর বল্ঠতে ।” 


সতী গুসাদের কোণের বৌ। 


[ ধিনি ১৫ই বৈশাখের সোম প্রকাশের সঙ্গে বেরিয্বেছেন | 
[ পাড়া-পড়মখীর লেখা] 


না মা, হদ্দ করেছে! তা' না হবেই বাকেন? সোয়ামীর এ নাই 
দেওয়া, ছৌডাদের এ মাথায় তোলা-_যা হবার তাই হচ্ছে। 

সোয্নামীকে দিয়ে সোম প্রকাশের ছাঁপার কাগজে কীছুনি গেয়েছেন। 
শুনতে পাই থে মিন্সে সোম প্রকাশে লেখে, ছে নাকি বুড়ো। তাই 
ফি ছেলে বুড়ো সমান হ'তে হয়। লজ্জা করলে না, বুষ্ো মিন্সে 
দেখলে না, শুনলে না, তলিপ্নে বুঝলে না-_যে কথাটা কি? আর & 
ছোড়ার ধোদ্ায় ধোয়া ধরলে? সত্যি বেন্‌, দেখে শুনে পেটের 
ভেতর হাত পা শোর্দয়ে যাচ্ছে। | 

কোণের বউ! খাবার সময় খেতে পান না, শৌবার সময় গুতে 
পান না, হেসে কথ! কইতে পান না, তেষ্টায় জলরত্তি চাইতে পান না! 
এমনি ছুঃখিনীই বটে, ৰাছার এমান কষ্টই বটে! এদিকে চাক বাজিয়ে 
ফেখে দেশে শাগুড়ী ননদের কুচ্ছোটুকু ত গাওয়া আছে! ভাভারের 
ছাত দে ছ্ু:ঃখের কাহিনী লিধিয়ে পাটিন্েছেন। ছড়িদেয় কি দড়ি 


সতী প্রসাদের কোণের ৰোৌ। ২৯৬৫ 


* সোর়ামী রোৌজকেরে, এক শ টাকা মাইনেয় চাকুরে ; তাই বুঝি 
বুড়ো শাশুডীর এন লাঞ্ছনা? পনেরো বছরের ছড়ার বে দিয়ে ম 
বছরের বাহুরী ধরে এনে মান্থুষ করেছে, তার “সিটে হ'লো ভাল। 
আজ ঘেনো তোর্‌ সোয়ামী টাকার মুখ দেখছে; এতকাল আপনার 
বুকের উপর দিয়ে মই চালিয়ে বিশ্টীকে বিষ্টি রোদকে রোদ যনে 
না করে বুছে! মাগী যে জলের পোক; মানুষ কলে, ত18 কি বৌকে কষ্ট 
দেবার জন্তে ? এখনও যে £ুবেলা উননে ফ, পেড়ে মাগীর চোখ যাচ্ছে 
'ভাতের তোলো নাবিদ্ে নাবয়ে হাতের ছাল যাচ্ছে, ত1ও কি বউকে 
যস্তরণা ধেবারহই জগ্তে? না-মা, আর বল্ব না, কটি বেডে কট, 
আাপান ত্বরে নিয়ে যান, আপনি ঢাকা |দয়ে রাখেন, সোম়ামী ঘরে এলে 
আাপনি ঢাকা খুলে দেন, শ্রযুধে বলে বসে যতক্ষণ খাওয়া লা হয়-- 
ইটি খাও উটি খাও বলেন, কত গঞ্প করেন )-_বউয়ের কষ্টের কি 
সীমে আছে! 

ননদ! ছার কপাল যে অমঞ্চ বউয়ের ননদ হয়ে ঘরে থাকতে হয়, 
মন ভাইয়ের বোন হয়ে বেচে থাকতে হয়! কি করে সাধ্যি নেই 
সেই-_কাচ্ছা বাচ্চা দুটো আছে, কুশীনের রে ভ।ত পায় না-_বীদীর 
মত থাটে, নাটাইয়ের মত ঘুরে, ছু'বেলা ছু মুঠো ছাই পাশ খেয়ে ভাই- 
বউয়ের মন যেগাবে মনে করে । ত? অমন অভাঙ্গীর কপালে ও 
টুকি নুখই বা হবে কেন? ও বউয়ের মন কে যোগাবে বলো? 
কোপের বউ ত কোণেরই বউ। সকাল সন্ধ্যে কোণেই আছেন, 
ফিস থেকে ঘরে এলেই, "সোয়ামীর আচল ধয়ে' বসে -মআঁফসে, 
যতক্ষণ, বউ ধাকৃতে পারবে কেন, লেখাপড় শিঁখেছে কি ন)? বউ 
চিঠি লিখ ছেন্‌। শাশুড়ী ননদকে কখন্‌ মুখ ফুটে কথা কয় বলো? কথ 
'কইবার ফুরমুৎ কৈ, লজ্জালীলের বড় কই! মরে যাই অফন ক 
শীনের-_লনুজীশীলের-_বাঁলাই লইয়া মরি ! হজ 
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কোণের বউ গেরম্তর কুটোটি কেটে হুখান কলে ঘে উপকার হয় 
তা করুবেন না। ভাই যদি কেউ বঞ্লেত আগুন পাগল, কেঁদে কেঁদে 
লোয়ামীকে দেখাবার জন্তে চোক করঞ্চা কত্তে লাগলেন, মোমের 
পুতুল গলতে লাগলেন। তেড়াকান্ত ঘরে এলে মা বোনকে ঝাটা 
লাধি খাওয়াবেন তার উল্জ্বগ কোন্তে পাগলেন। একাণের বউয়ের 
মুখ ফোটে না) নাঃ 

কুকুর ইাঁডি খেয়েছে, তাই কোণের বউকে বকেছে। মরে' যাই 
ত'কি বলতে তা'ছে? শাশুডী রাধতে বাধতে জল আনতে গ্ছেলো 
ননদ কুটনো' বাটা কর্ছিল,_এমন ফাকে কুকুর আবে তা বউয়ের 
(দীষ কি? *কোণের বউযে তখন কোণে ছিলেন, নাটক পড়ছিলেন, 
_তিনি কি তাই ছেড়ে কুকুর তাডাতে আসবেন নাকি? এও কি 
কথা গ17 এমন সোণার টদ বৌ ঘরে এনে শাঙ্ুদীকে মবৃতে হয়, 
নলদাক বেরিযে যেতে হয়। 

বউয়ের বৃড হুগ-সে কারুর কাছ দুঃখের কানা কীদতেও পায় 
না, চাদলেই বা (খানে কে» বটে ত। ভাগা না বলতেই লিখিয়ে 
সোয়ামার প্রাণ কেঁদে উঠ্গেছল, ছাপাওয়ালার বুকে শেলপডে 
ছিল,__ সেই তরু কথাটা বকুল, নইলে ত এই গুম্রে কাল্গাই চাপা 
থাকত! 

ও মাযাঁবংকোথা! বোউ যে গায়ের কাপড খুলতে পায় না, 
এক সামান্তি কথা? “শান্তিপুরে কালাপেড়ে কলে চুডিদার” এ সব 
কাপড় কব্উ গায়ে রাখতে পারে? গ্েরেস্ত ঘরের মেয়ে কত 
গা ঢেকে ঢেকে বেড়াবে বলো? তায় আবার বাবু লিখেছেন__ 
যৌবন কাল! সত্যি বোন যৌবনেই ঘা %'য়ের কাঁপড না ফেলতে 
পেলে, তবে আর এর পর গশ্নী বাত্রী হয়ে ফেল্লেই কি, আর না 


ফেললেই কি? 


র্‌ 
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* যাহোক, আর বভ ভাবনা নাই, যখন মাথার কাপড় ফেলে 
খবরের কাগজ অবধি গ্যাছেন, খন গাযের কাপভ ফেলতে আর 
বড় দেরি হবে না। হ্যা গা, অমন ড।গর ডাগর চোখ, তা'কি এক 
ফোটাও লজ্জা ,থাকৃতে নেই ? 

শেষ কথাই সার কথা,-_হ্বাধীন হরে, দেখে শুনে বে কবৃতে হবে। 
ভালো, স্বাধীন যেন হ'ল, শীশুঢী ননদ যেন নই রইল,--তখন 
পিওি বেঁধে দেবে কে? বউয়ের ছেলে ধরবে কে? 

শোন বানা, র!গই কষ্ধে। চার রাযই করে, আমাঞ্জর দিন ভ্ুখে 
নখে কেটে ঘাবে, যখন তিন কাপ গ্যাছে এক কালে ঠেকেছে, 
তখন যাবেই যাবে কিন্ধ তোমাদের রীতি চরিন্ির বড ভালো 
বোধ হচ্ছে না । ভোমাদের কপালে ছুঃখু আছে। 


পুজনীয় শ্রীশ্মীপঞ্চানন্দ ঠাকুর 


শ্ীচরণনরমীক্রহরাজেষ ।-_ 
অবনত-মস্তকে, যোডহস্তে, নিবেদনমিদম্‌ 
মামীর অন্তকেরণে বিমম এক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে; তাহার 
নিরসন করে, মান্ুঞ্লের এমন সাধ) আছে বলিয়া আমরৈ বিশ্বাস 
নাই) সেই জন্ভ আপনার কাছে হত্যা দিতে আসিয়াছি। 
বহুকাণ হইতে শুনিতে পাই যে,অনেফ বাঙ্গালীর ছেলে বারে- 
&র হইবার জন্য কিম্বা সিবিল হইবার জন্য বিলাত গিয়া থাকেন। 
আমি পাড়ােঁয়ে লোক, বিশেষ জানি না, কিন্তু তাহাদের মধো 
এক 'এক জনেরও ফিরিয়া আস! সংবাদ আমি পাই নাই। তীহার 
পর অতান্ু উত্বিত হইয়া স্গরতি আমি বলিকাতা দিয়ান্ছিলাম। 
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কলিকাতা লোক বড় রহম্ক-প্রিয, তাল মান্য, পাড়ার্গেছে পাইলেই 
তাহাদের আমোদম্পৃহ! বড়ই চাপিয়া উঠে। আমি ইতস্ততঃ অন্ধু- 
সন্ধান করিতে করিতে কতকগুলি কলিকাতা-বাসী-আমি প্রথমত: 
তাঙ্বার্দিপকে ঠকের হাটে ভদ্রলোক মনে করিযাছিলাম --আমাকে 
বলি্কা দিল যে বড় আদালতে যাও, ফেরত বাঙ্গালী অনেক দেখিতে 
পাইবে । লুন্ধ আঙ্বাস সহজেই প্রতারিত হয়ঃ আমিও প্রজারিত 
হটলখম। |] ৰ 

বউ আদালতে আসিয়া যাহাকে দেখি তাহাকেই ধরিয়া বাস, 
মহাশয় কি বিলাত গিঘ্াছিলেন ?--সকলেই বলে--না। পরিচঘু 
পইঘ্লা বুঝিলাঁম কেছ উকীল, কেহ মোক্তার, কেই কেরাণী, কেঃ 
আমলা ইত্যাদি; কিন্ত বাঙ্গালী বারেষ্টর কিন্থা পিবিল একীও 
ফেধিলাম না। 

তশ্বান হইয়া, ক্ষুক্ধচিত্তে ফিরিয়া আদিব মনে করিতে ছ, এমন 
সময়ে একজন জ্ুয়াগের-সবই জুদাচোর--আমা বিমর্ভাবের 
কারণ জিন্রানা করিঘাছিল। এমন আরও পাঁচ সাতজন জিন্তাসা 
করিল, কিন্তু আরম মামলা করিতে আসি নাই শুনিমা, তার 
ছ্িরুক্তি না করিম্বা চলিয়া গেল। কিন্তু এ লোকটা চেহারাঘ ঘেন 
কাই ভদ্রলোক-_বেটা পাজি পাষণ্ড !-_-এ লোকটা, একটী কালো 
কালো, ছোট খাঁটো, সাহেব আমাকে দেখাইয়া দিয়া বলিল--& 
দেখো বাঙ্গালী বারেইর ! সহসা বিশ্বাস হুইল না, কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হইল, হইতেও পারে, আমি পাড়ােয়ে মানুষ, হয় ত এ সরগন্পম 
আদালতে আসিয়া দিশাহারা হইয়া মানুষ চিনিতে পারিতেছি না। 

তথাঁপি সেই লোকটাকে আর একবার জিজ্ঞাসা করিলাম । সে 
চটিস্থা বলিল, তুমি কোথাকার পাগন ! তেঘায় কি আমি'মিখ্যা 
লকিজাঃ। একটি অপ্রতিত হইলাম, কারণ বুদ্ধির উপর (খাট ছিলে 


$ 


পৃজনীদ্ জপক্চানগ্য ঠাকুর “২৬৯ 


সফলক্ষারই গায়ে লাগে, তাকাতে সে ত একবারে পাল বলিয়া 
€ফলিল ৷ লোকটা ত এই বলিয়া স্থানাপ্তরে গেল । আমিও, আর 
অপদস্থ হওয়া উচিত নহে, মনে করিয়া, সাহসে ভর করিয়া এক- 
ৰারে গিয়া সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত। 

বলিলাম, কাবু আপনি কি--1 আর বলিতে হইল না। বাপু 
রেৰাপু! সে রক্ত চক্ষু, সেস্করিত নাসারন্ধ, সে কম্পিত ওয্ঠীধন্ষ, 
সে কুষ্চিত কপাঁল,--য্দি ইহার এক বর্ণ কখন'৪ ভুলি, তবে গোরক্ত, 
বশ্বরক্ত। তাহার পরে, সেই নিপীড়িত-দক্তপঞ্িক-বিনি-স্থাত-_ 
“চিপর্যাসীএ--আর ত 'বুঝিতেই পারি নাই, প্রথম "চোটের কথা 
তখন ও পুরা অচৈতন্ হয় নাই, ভাই একটু একটু মনে, আচে__আর 
সেই মদগন্ধ ব্যালোল হৃদয়মশ্স্থল-বিদারী শ্বর--সাহেবদ্দের গলা 
কি বন্তে গভা?-__তাহার পর যাহাতে চৈতন্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম, 
সেই পল্লাটুবাসমোদিত নেড়ের সেই করলাঙ্ছিত, অশ্মদূ্রীবার 
'শোতাকারী সেই অধ্ধ চন্দ 3 ইহার বিন্ষু বিসর্গ যে ভুলিতে পার, 
তাহার অন্ন প্রাশনের প্রথম গ্রাস বিবজক্ষিত হউক । 

চৈতন্ পুনর্লাভ করিয়া আমার বিকলীরুত * ইন্জিয়প্রীমকে পুনশ্চ 
আয়ত্ত করিয়া লইতেছি, এমন সময়ে সেই ধু আবার আসিয়। 
উপস্থিত। আমি তখন রাগে আপাদমস্তক থরথরায়মান, নহিলে 
কথা কহিয়া ভাহাকে চপেটাঘাতই করিতাম। র্িস্ত হস্ত পদ্ধ তখন 
অবশ, ম্বতরাং কি করি, তাহাকে বলিলাম, ভালো ৰাপু ভালো। 
এখনও এক পোয়া ধন্ম আছে, চত্ত্র সুে্যের উদয় হয়, তোমার এই 
কাজটা কি উচিত হুইয়াছে? তালো' সাহেব যদি, ৰাল্লালী হন, তবে 
উঠার নামটা কি? 


বেছারা অল্পান বদনে বলিল-__ছি ছি ভদ্! তবে রে-পাহও, 
এই তোর বাঙ্গালী ! 


ইশ পাঁচুঠাকুর। 

এই শ্রহার়ের সময় উপস্থিভ হইয়াছিল, কিন্তু তখন সে পলাই- 
শছে। একাকী ধ্যাবলম্বন করিলাম, খুঁঝিলাম থে সেও একটু 
ুহন্য করিয্না থাকিবে ।--কিন্ত, হউক, এমন রহম্যও কি করিতে হয় ? 
ক₹লিকাতার মাটীকে দণ্ডবৎ! 

ঠাকুর, এক রকম স্থির করিয়াছি ঘে, কেহ ফিরে ,ন্য। রা 
বাঙ্কানীর বাঙ্গালীর জন্ত প্রাণট। না৷ কি কান্দে, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
কি, কেহই কি করিতে পায় না। এ ষে ঠাকুরমার কাহিনী 
শুনিভাম, কোন্‌ দেশে পুরুষ গেলে ভেঙা করিয়া দিত, এ কি 
হাই» দোহাহি ঠাকুর, সেবকের আন্দাশ অবহেলা করিবেন না। 

তৃত্যান্থতৃত্য 
ভ্ীক্তাকারাম দাসম্থ 

| পত্র প্রেরক ভ্রমে পতিভ হইয়াছেন। চৈতন্ত চরণ লাস মহাশয় 

্বধার্থই বাক্ষাল্টী এবং যথার্থই বারিট্টার । | 


দেপাড়ার"( ১) লক্মী (২) বৈষ্বা । 


1 মাজি কালি এতিহাসিক উপন্তাসের কিছু বাডাবাড়ি, ছড়াছড়ি 
বলিলেও বলা যায়। পঞ্চানন্দের কাছে পুরাভনের আদর নাই! 
বাহার! হাল বাবু; পট রোগা, ভাহারাই নৃতনকে ভম্ম করেন, নবাঙ্গ 
সতাহার্দের পেটে সয় না। 

এই প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন লোক; ইনি বাল্যকালে ঠাকুরদের 
দিয়া ছুইসেয় নৃতন 'চাউল উদরস্থ করিতেন এবং তাহাতে কাতর 
হওয়া দূরে থাকুক, ক্ষর্তি বোধ করিতেন। 


(১) দেবপনী- পৃথিবী । (২) ভারতভুমি। 


সেই জন্ত আদরের সহিত স্তাহার এই নৃতন প্রণালীর নৃতন 
প্রবন্ধ পঞ্চানন্দ গ্রংণ করিলেন । এ প্রকার প্রবন্ধের নাম ওপন্তা- 
সিক ইতিহাস। যাহাদের অরুচিকর হইবে, তাহারা ডাক্তার নাঁ 
ভাকিন্্া ইহা পাঠ করিতে প্রবুত্ব না হন-_-পঞ্চানন্দ |] 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
লম্খমীর পরিচয়। 


লক্ষ্মী বৈঝবী অনেক কীলের মান্য, তরু কিন্তু সকলের চক্ষে 
এখনও বুড়ী হইল না। লক্ষ্ীর বয়সী একটা প্রাণীও দেঁপাড়ায় নাই, 
তরু কিন্তু লক্ষী দেখিতে শুনিতে এখনও এমন যে, কেনও কোনও 
ষোচশীকে ফেলিয়া লক্ষ্মীর দিকে আপনার আপনি নজর যায়। 

এ লক্ষ্মীর পরিচয় জানিতে কা্ঠার না ইচ্ছা হয়? লক্ষী নিজে 
কাহাকেও আন্ম-পরিচয় বলে ন: (১) $ দেমাক টুকু আছে বলিয়াই 
মাগি এখনও হেলিয়া ছুলিয়া চলিয। যায় । অন্ত কেহ হইলে, কি এমন 
দেমাক ন| থাকিলে, এ বয়সে শ্বশানে তাহার অস্থি খ,জিতে হইত। 
লাশ্বীর পরিচয় ইহার উহার মুখে শুনা । কথাটা নাকি বড়ই কৌতু- 
হনের, তাই অনেক যত সংগ্রহ করা হহইয়াছে। 

লম্্রী ভগবান্‌ বিশ্বাসের মেয়ে । বিশ্বাস বহুতর জাতি হইতে 
পায়ে, স্বতয়াং নান! লোকে নান! জাতি বিয়া পরিচন্ দেয়; কেহ বলে 
তগবান্‌ আছে, কেহ বলে নাই। তাহার বাড়ী কোথায়, কেহ নিশ্চিত 
করিয়া বলিতে পারে না। 

ভগবানের অনেকগুলি মেয়ে, সধগুলি প্রায় আমাদের লক্ষ্মীর 
মত; তবে দু চরিজনু স্বামীর ঘর করিয়াছে, এরূপ শুনিতে পাই। 


(১) ভারভবর্ষে “ইতিছান' নাই। 


২৭২ 'পাচঢুঠাহুর। 


“কিন্ত ভগধানের পরিচয় দিতে বসি নাই, তাহার অন্ত মেয়েদের সঙ্গেও 
আমাদের কথার সম্পর্ক নাই, স্বৃতরাং সে সৰ কথা আর তুলিয়াও 
কাজ নাই। 

লক্ষ্মী রূপে অদ্বিতীয্বা, যাহারা রূপ দ্েখিয়াছে, কূপের বিচার জানে, 
তাহারাই বলে, লক্ষ্মীর মত রূপ কম্মিন কালে কাহারও ছিল কি না, 
আছে কি না) সন্দেহ । বিবাহের আগে লক্ষ্মী বাঁপের বাড়ী হইতে 
বাহির হন 3 অনেক্ক সোণা রূপা, মণি মুক্তা লইয়া বাহির হুন। বাহির 
হইয়া, মে বিতব লইয়া, সে অতুল সৌন্দধ্য লইয়া, লক্ষ্মী আসিয়া 
দেপাডায়'বান করিলেন ; অধিক দিন যাইতে না যাইতে লক্ষ্মী ভেক 
লইলেন, বৈষণবী হইলেন। 

লক্ষ্মীর রূপ ছিল, দেমাক ছিল, খাবার ভাবনা ছিল না। কাজে 
কাজেই লক্ষ্মী প্রথম প্রথম অনুগ্রহের সহিত সদাব্রত বসাইলেন। 
গোটা কতক বাদয়-__যে প্রকার গুন! যায়, ভাগাতে সে গুলাকে 
'স্বান্ুষ বলিতে ইচ্ছা করে না__লক্ষমীর প্রসাদ-ভোগী হইল। বীদর 
গুলা খায় দায়, নাচিন্তা বেড়ায় ; কিন্তু মুশ্া মালা বাদরে চিনিবে কেন? 
লক্ষ্মীর মন্খব তাহারা বুঝিল না। পেটভরিলেই সন্ধষ্ট, সুতরাং তাহারা 
যেমন বাদর তেমনই রহিয়! গেল । লক্মীরও প্রাণ চটিয়া গেল। 

একটা কথা এখানে বলিয়া রাখা উচিত। আজি কালি চরিত্র 
বলিলে আমর! যাহা! বুঝি, সে অংশে লক্ষ্মীর কখনও কোন নিন্দা 
গানি শোনা যায় নাই । এখন, মিথ্যা কথা না বলিলে যাহার জল- 
গ্রহণ হয় না, পরের মন্দ. না করিলে যাহার দিন বৃথা যায়, এমন 
লোরকর কথাতেও চরিত্র দোষে উল্লেখ পাঁওয়! যায় না; অথচ এক 
ব্যক্তি লক্ষ সৎকন্্ম করিয়া) অপরাধের মধ্যে হাসিয়া খেলিয় বেড়াইলে 
স্থান কালের সন্দেহ করিয়া তাহার চরিত্র মন্দ বল! হয়। এখনকার 
অভিযানে দেক লইয়া চি, অন্তরাত্মার সঙ্গে চরিত্রের সম্পর্ক নাই। 


দোপাড়ার লন্্মী বৈষনধী । -৭৩ 


এই চলিত অর্থে বপিয়া রাখিতে চাই যে, লক্ষ্মীর চরিত্র মন্দ বলিম্না' 
কখন শোন! ঘায় নাই; লক্ষ্মী আমোদ প্রমোদ ভালবাসে, লক্ষ্মীর 
ভদ্রাজদ্র বিচার নাই, লক্ষ্মী কুলত্যাগিনী, অনুগ্রহ-পান্রকে লক্ষ্মী সর্বন্ধ 
দিবে, কিন্ত ঘাহা হইলে এখন চরিত্রে দোষ দেয়, তাহাতে লক্ষ্মী কখ- 
নই নাই। লক্ষ্মী ত্র এক রকমের লোক। যাহা বলিলাম, তাহাতে 
অনেকেই লক্্মীর দোষ আর দেখিবেন না; কিন্তু আয়াদের মতে লক্ষ্মী 
হুশ্চারত্রা। দেপাড়ার পার্বগ্রামে অগাত (১) নামে এক ব্রাহ্মণ 
তনগ্ত ছিল; অচ্যুত দেশিতে দিবা মুঙ্গী, কিন্তু তাহাদের, অবস্থা তত 
ভাল ছিল বলিয়৷ বোধ হন না। লোকে বলে অচ্যুত কেবল হোহো 
করিক। গুলিভা পু! খেনিয়া বেডাইভ। | 

অচ্াত এক দিন লক্্ীকে দেখিল; লক্্ীকে দেগা, আর লক্ষ্মীর 
কুহুকে পড়া, একই কথা । লক্ষ্ীরও তখন মন খারাপ হইয়াছিল, 
আকার ইীর্গতে লক্ষী অচা্কে প্রসাদ দিবে, এইরূপ জানাইল। 
হই ইয়ার সঙ্গে অত লক্ষী বঞবাডী ল্বাস্যা উপস্থিত । একবার হিনি 
লক্ষ্মীর বাড়ী পদার্পন করিলেন, তাহার ফিরিপ্লা যাওয়া অসম্ভব । 
অছ্ুত রাহয়া গেলেন । ভীহার ইয়ার রাম সিং (২) এবং বেপেদের 
হলা দত্ত (৩) ইহারা9 রহিম্বা গেল । 

অচাতের আমোদ আর ধরে না; স্ফৃতি দেখে কে? তাহার 
বিশ্বাস ঘে, লক্্মীকে ভ হস্তগত করিয়াছি, আর আমার পায় কষে? এ 
বাড়ীর কর্তাই এখন আমি । এই ভাবে মত্ত হইয়া বাড়ীর বাদয- 
গুলার উপর অচ্যুত ধুমধাম আারন্ত করল; সেগুলা থাকিলে আমৌ- 
দের একচেটে হইবে না, বাধো বাধো হইবে, কি ধ্যাঘাত হুইবে মনে 
করিয়া অচ্যন্ড শেষে াহাদের মারা! ধর! আরম্ভ করিল। কেহ কেহ 


(১) জাখা। €২) জমজিয়। (৩) বৈশ্। 


২৭৪ পাঁটুঠাকর 


আর সহ করিতে ন! পারিয়! শেষে পলাইয়া গেল; কতকগুলা নিতান্ত 
অন্ন-দাস, লক্ষ্মীর বাড়ীর মায়াও ছাড়িছে পারে না, প্রহীবও সহ্থিতে 
পারে না, কাদিয়! গিয়া লক্ষ্মীর নিকট উপস্থিত 1 পরর্ধবভাব মনে কবিযা 
লক্ষ্মীর একটু ছঃখ হইল, একটু দয়াও হল, অথচ বাদরগুলার উপর 
একটু বিরক্ত ছিলেন বলিয়া লক্ষী বলিলেন,_“দেখ আমি কি 
করিব? ভাল মান্ষের ছেলে, ওরা এসেছে, আমি ত আর ওদের 
কিছু বলিতে পারি নাঃ যদি মিলে মিশে এদের হাতে পাষে ধরিয়া 
থাকিতে পারিঃ থাক ।” 

কাণ কুকুর, মাড়ে তুষ্ট; ইহাবা ভাঙ্গা নে সম্মাহ। লক্ষ্মীর ঢৃট্টি- 

পথের বাহির 'না হইতে হইলেই ইহাদের পর্যাপ্ত লাভ বিবেচনা 
করিয়া ইহারা অচ্যুতের পায়ে পণ্ডল, অনেক কাকৃতি মিনতি কবিয়' 
কীদিতে লাগিল। অচাত ভাবিয়া চিন্তিা দেখিল যে, ইহাদিগকে 
চাকর করিয়া রাখা মন্দ নয় ; খাইতে খানে লক্ষ্মীর, খাটিবে আমা 
দের! এই ভাবিয়া ইহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিমা। তাহাদিগকে 
থাকিতে বলিল । তাহারা ও রুতক্ভা হইয়া] রহিনা গল। 


দেপাড়ার লক্ষমা বেষ্শা। 
দ্ধতায় পরিচ্ছেদ । ্‌ 
বাদরগুলার সঙ্গে যখশ এই রকম রফা রকফ্িয়ৎ হইয়া গেল, 
ঘরা৪ হাঙ্গাম “যখন এই প্রকারে চুকিয়। গেল, তখন 
অচ্যুত সুখের নেশায় ভোর হইয়! শ্রামোদের রগঞে দিন রাত্রি 
সমান করিয়া তুলিল। অচ্যুত আপনি কিছু করে না আর ইয়ার- 
দেরও কিছু করিতে দেয় নাঃ সেই পোষমানা বদর গুলা, শীকে, পাত। 


দোপাড়ার লনা বেধবা । ১৬] 


কল, মূল, যাহা আনিয়া দেয়, পৌঁফখেন্ছুরের মত তাহাই খায় দায়, 
আবার পড়িম্বা থাকে । 

লক্ষ্মী দেখিলেন বেগতিক । ভাল মান্ষের ছেলে জানিয়া যাহা- 
দিগকে স্থান দিয়াছেন, তাহারা এমন অকর্্মা হইয়া পড়িলে, শেষে 
তাহারাও যে বাদর হইর়। যাইবে, লম্ী সহজেই ইহা বুঝিতে 
পারিলেন। বাস্তবিক, নিম লোক উৎসন্নে যাইবার পথে সর্বদাই 
যেন বোচকা হাতে করিযু! পা বাডাইয়া দাড়াইয়া থাকে। বাহার 
ছাতে কাজ থাকে, সে নুষ্টি হইবার অবসর পায় না। এই সকল 
বিবেচনা করিয়া একদিন আহারাস্তে লক্ষী সবলকে ডাকিয়৷ বলিলেন 
“দেখ অছ্টাত তোমাকে আমি বড় ভাল বাসি; “কিন্ত তোমার 
স্বভাব চরিত্র ঘে রকম হইয়া যাইতেছে, তাহাতে আমার মনে ভয় 
হইতেছে পাছে তোমার সঙ্গে আম র পোট রাখা না চলে । এমনঙতর 
করিলে চলিবে কেন» আমি তোমাকে পরামর্শ দিই-_রামসিং হলা- 
দত্ত প্রন্ভতি সকলকেই পরামর্শ ,দিতেছি যে, তোমরা একটু ভদ্র হও, 
একটু আদব কায়দা শিখ” । এই বলিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! 
লক্ক্মী আবার বলিল_-“আমার বাড়ীতে তোমাদের স্থান দিয়াছি, 
যদ্দি এখানে থাকিয়া তোমাদের চেতন্ত না হয়, দশজনে তোমাদের 
সুখের কথা না জানিতে পারে, অন্ত বাড়ীর লোকে যদি তোমাদের 
একটু হিংসাই না করে, তাহা হইলে আমার নামে কলঙ্ক হইরে, আর 
এখানে তোমাদের আশ্রয় দেওয়াই বুথ! হইবে। লোককে সুখে 
রাখিতে আমার মত কেজানে? .. 

লক্ষ্মীর ঘে বড় দেমাক ছিল, লক্ষ্মী যে কেন শুত হেলিয়া ছুলিয়া 
চলিতে ভাল্বাসিত, তাহা এখন বেশ বুঝিতে পারা গেন। অচ্যত 
এবং তাহার সঙ্গীরাও বুঝিন; বুঝিয়া। ভয়ে ভয়ে লক্মীকে ভজাস। 
করিন--“তৃষি হাহাতে 'তুখে থাক? ঘাহা করিলে ভোমাক নাম পসীর 


২৭৩ * পীঁছুঠাকুর : 


খুব জারি হয়, তাহা করিতে কবে আমর! কুষ্তিত হইয়াছি, তুমি বাহ! 
বলিবে, তাহাই করিতে আমরা ত প্রন্তত আছি। তোমায় বাগান 
ছাড়ির! দিয়াছ, তোমারই লোকজনে এটা সেটা আনিয়া আমাদের 
দেয়) মামরা তাই থাই দাই, ঘুমাই! তবে আর আমাদের দোষ 
কি? | 

লক্ষ্মী একটু অশ্রতিভ হইল, হইয়া বলিল--"্কুর হইও না, 
তোমাদের ভাপর তরেই আমার বলা। ত্) এত দিন যাহা করিদ্বাছ, 
তাহা আমার অমতে কর নাই, ভালই কারয়াছ। এখন আবার যাহা 
বালি, তাহাই কর; তাছা €ছইনেই আমার রাগ হুঃখ কিছু হইবে না। 
আমার ইচ্ছ,' আমার অন্থরোধ যে তোমরা সকলেই বিবাহ 
কর, সংসারী হও। আর অচ্যুত, তুমি একটু লেখা পড়) 
শিধিবার আন্ত যত্র কর; রামপিং বাড়ী ঘর হছুয়ার দেবুক 
গুনুক, কর্তৃত্ব করুক, চোর ভাকাইত আসিয়া উণদ্রব করিতে ন! পারে, 
সে ভারও গ্রহণ করুক; হলাদত দোক।ন করিয়া বেচা কেনা আরস্ত 
করুক, আর বাকা লোক গুলা আমার বাগানে কাজ কম্থ করুক॥ 
ইঙ্ছাতে তোমার মানের খর্বতাও হইবে না; তবে আমি বলিয়া 
দিতেছি, কোনও বিষয়ে তোমায় কেহ অমান্ত করিতে পারিবে না, 
তবে বিষয় আশরে খুব নেশা থাকিলে লেখা পড়ার নাকি ব্যাঘাত হয়, 
সেই জন্তহ বাড়ী ঘরের ভারট৷ তোমার উপর নু! দিয় রামনিংকেই 
দেওয়া গেল।” 

সকলেই সন্ত হইল, সফলেই লক্ষী কথায় সন্বত হইল, কিন্ত 
বিবাহ করিতে, দোকান চ!পাইভে, বাডীর ভার লইতে ব্)য় বিধান 
আবরক্ঠক; অর্থ আাদিবে কোথা হইতে, অষ্যত* এই কনা লক্মীকে 
দিজাসু। করিল ।. লক্গা হালিয়া বলিল-_“পাগল, তোষাদিসকে এখন 
খাইতে পরিতে দ্বেয কে?. ভাসি পরার 'ফিতেছি, পুজি 


মোটা রসিকের প্রবন্ধ । ২৭৭ 


আমি দিব। সে জন্ত তোমাঙ্গের ভাবিতে হইবে না। থে 
আমার আশ্রিত, ভ'হার ম্বাব'র অভাব কিস্টে ভাবনাই বা কি ?” 

ফ্রুন্ধে ক্রমে সকলে 'ববাধ করিন। অগুযতখুব মন দয়া লেখা 
পড়া করিতে লাপিক্স, রাম সিং বিষয় বিভবের উপর কর্তৃত্ব করিতে 
সাগিল, হলান বাবনায়ে ক'তহ প্রদর্ণন করিতে লাগিল; অন্ত 
সকলে বাগানের অপু শেভ! বুদ্ধি করিল। গ্রায়ে গ্রামে পাড়ার 
পাড়ায় ক্ষীর নাম ছুটিণ। গরবে লক্ষ্মী মেদিনী কীাপাইয়া তূলিল। 

যধীসময়ে“সকপেরই «সন্তান সন্ভতি জন্মিল। পক্ষী ব্যবস্থা 
করিয়া দিল, ছে.লরা আপন আপন বাপের বাবলা শিখবে, তাহারই 
উন্নতি কাঁরতে যত্রবান থাকবে । বংশবরেরাও তদন্ুপ আচরণ 
কারতে পাগল । 

তখন পশ্মীর বাড়ীর অপু শ্রী হইল, নৃতন নৃতন পরম রমণীয় 
গৃহাপি নিশ্মীত হইতে লাগিল, অছু।তের বংপধরগণ বিদ্যার চৌধন্টি 
কার পারদশত। সাত কারণ সংক্ষেপে বলিতে হইলে সকল বিষয়ে 
লক্ষ্মীর বাড়ী দেপাড়ার স্বত্র আদর্খ বালয়া গণ্য হইয়া উঠিল । ক্রমে 
অচ্যুত, রাম সিং, হলাফত্ত প্রতৃঠি সন্তানদের উপর সকল বিষয়ের 
ভারার্পণ কারয়া, আপনারা আরাম কুণ্রে গিয়া ভগবৎ চিন্তায় কালাতি- 
লাত করিতে লাগিপ। 


মোট। রঁনকের প্রবন্ধ! 


আপনাকে ভাণে। বাসা, আপনাকে বড় যনে করা, মাছষের 
শ্মভাবাসন্ধ হলেও হইতে পারে; [কন্ত তাই বলিয়৷ ঘোষের কী 
নিজে গরুর তবধকে তুখ বনিলে ভাগ ষে হুধ না হইয়া জলই হইবে, 
ভাঙার ক্টেনও হানে নাই। বাহ সত্য, তাহ! তুমি বজিলেও 


২৭৮ র পাঁচুঠাকু ! 


সতা, না বলিলে ও সত্য ; তবে কেহ বিচার করিয়। দেখিতে চাহিলে, 
অবশ্তই তাহার বিচার করিবার অধিকার আছে। এ মুখবন্ধটুকুর 
তাৎপধ্য ক্রমে প্রকাশ পাইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বম যে, মোটা না হইলে মানুষ রসিক হইতে পারে 
না। যাহারা রোগা, সরু, খিটখিটে বা পাতলা, তাহারা ছুষ্ট হইতে 
পারে, পাঁজি হইতে পারে, মূর্থ হইতে পারে, বড় জোর অহঙ্কারী ও 
হইতে পারে, কিন্তু রপিক কিছুতেই না। মোটা লোক দেখিলে, ইহার! 
তেঁণাদা বলে, হাপা বলে, গোবরগণেশ বলে-বলুক; তাহাতে মেটা 
মানুষের রসিকত্বই প্রতিপন্ন হয়, তাহাদের নিসের রমিকতার প্রমাণ 
হয়না! আগুন আপনি গরম, যে আগুনের কাছে যায, সেও গরম 
হয়। মোটাদের বেলাও তাই; মোটা আপনি রসিক, আর মোটার 
লংস্পর্শে যে আইসে, সেও তখন রমিক হইয়া ওঠে । রসের আধার 


মোটা, যে নীরস সেই শু । 

আমি নিজে কিঞ্চিৎ মোটা, আমার পেটের বেড় পৌনে চারি 
হাতের বেশী নয়; তথাপি আমি রসিক বালয়া প্রসিদ্ধ, একবারও দেখি 
লাম না যে, আমার দরজী আমার কাপড়ের মাপ নিতে আসিয়া না 
হাসিয়া ফিরিয়া গেল। কিন্তু আমি রসিক বলিয়াই যে মোটা 
মানুষ মাত্রেই রসিক কিংব। আমি মোট! বলিম়্াই ঘে রসিক লোক 
হইলেই,মোটা হইতে হইবে) তাহ৷ বালিতোদু না। হইতে পারে 
আমার বেলায় এটা একটা! দৈব সমাবেশ মাত্র, এবং সেই সমাবেশ 
জন্য আমার এই ম্বজাতিন্পক্ষপাত জন্িয়া আমাকে অন্ধ করিয়াছে । 
কিন্তু যন ইহার যুক্তি ও কারণ যথেষ্ট পাঁরমাণে পাওয়া যাইতেছে, 
তখন মোটার রসিকত্ব ঘে প্রী$1তক সাধারণ তস্ব এবং শ্থলবিশেষের 
সমাবেশ নহে--ইহা কেমন কারয়া না বালব? 

.. স্মারণ করিয়! দেখো, মোটা লোকে একটা কথা রলে, সহজে কে 


মোটা রসিকের প্রবন্ধ । ২৯ 


তাহার প্রতিবাদ করিতে পারে না; তাহার পর মনে করো, বিদ্ধপের 
শীসন হইতে গুরুতর শাসন নাই, রসিকতার আশঙ্কা! অপেক্ষ। বেশী 
ভয়ানক মাশঙ্কা নাই। এই ছুই কথা একত্র করিয়া বলো দেখি, কি 
দলীড়াইল? মোটা! লোকের সম্মান বেশী, আদর বেশী, মর্যাদা বেশী, 
ধন বেশী-কি নয়? ভালো বস্ত, দামী জিনিস হইলেই তাহ। 
একটু বল হয়; মোট! মানুষও ছুলভ, একর স্থান হইভে 
অন্ত স্বানে মোটা মানুষে আমদানি রপ্তানি করিতেও সময় বেশী 
চাই, বন্দোবস্ত পাকা গাছের হওয়া চাই। ইহান্তে কি প্রতি- 
পন্ন হয় না, যে মোটা মান্গুষ দামী, রসিকত] দামী, অতএব মোটা। 
মান্ধুষ রসিক। 

জল হইতে রসের আপেক্ষিক গুরুত্ব অধিক 3 চপলভা হইতে 
রসিকতার ও তাই, এবং বীদরামি হইতে মনুষ্যত্ব তগ্িধ। 
কাপর বেশী মোটা, ন| মানুষ বেশী মোটা? আধেয়ের গৌরব 
থাকিলে আবারের৪ গৌরক জানিতে হইবে, রমিক মানুষকে 
মোটা হইতেই হইবে। সামান্ত তৃণে যত দিন ধস থাকে, ততদিন 
তাহা কাব্যের বসত, সৌন্দধ্যের আধার ইত্যাদি; তৃণ যখন গুফ 
নীরস, লঘু, তখন উপহাসের বস্ত। মোটাই রসিক। 

শুদ্ধ ধারে সকল বন্ধ কাটা যায় না, শুধু ভারে সবই কাটা যায়, 
নিতান্ত পক্ষে থেতে। “করা যায় । যাহার রস আছে তাঙ্বার ভার 
আছে, রস আর ভার থাকিলেই মোট।। বৈষ্ণব্দের গ্রস্থে যত রস, 
তত আর কোথাও নাই ; বৈঝবদের নৌসাইরা যেমন মোটা, তেমন 
মোটাও ভূভারতে নাই। শুদ্ধ রস আছে বলিয়াইত? রমিকের 
আর এক নাল্স রসগ্রার্হী; আয়তন না থাকিলে কি গ্রহণ করা যায়? 
বাস্তবিক মোটা না হইলে মোট। রসিক হইতেই পারে না।  * ৯ 

চটুল চরণে চুষ্কি পরিয্া খেষটাওয়ালী নাচে? তাহাতে যদি 


২ ৪ পাচ্ঠাকুর। 


রসিকতা ভরপুর হইত, তাহা হইলে মোটা মোটা দর্শককে আঙুর 
করিয়া আসরের সম্মুথে সকলের আগে বসাইঘ! দিবার নিম্ন হইভ 
না। মোটারাই সে প্রশস্ত আসরের ভারকেন্ত্র, সেই রস-জগতের 
হুর্ধ্য, সেই রস-কুরুক্ষেত্রের কুরুপাণগ্ুব | 

উপধুর্ণপরি কম্েকবার আবরণ বাদ দিয়া বিশক্ষণ মনোনিবেশ- 
পূর্বক পঞ্চানন্দেরু আপাঁদ মন্তক নিরীক্ষণ করিনা দেখিলাম? ইহার 
মধ্যে ঘে একটুকুও সরস স্থান নাই, তাক্কা বলিতে পারি ন" কিন্ত 
আমার আশ্‌্রা হয় যে, ইহ'তে মোটা বুদ্ধির অতাব মাছে। পাতন্দা 
তুদ্ধিতে কুলাইবে না, ইঙ্কাও আমার বিশ্গাস। কাধাটা বড় সামান্ত 
নথ, গুরুতর কার্ধে গুরুতর বুদ্ধিরও প্রয়োদন_-আমার এই উপ- 
দেশটা গ্রহণ করিলে স্বধের বিষয় হব! (১) 


রর 


মোটা রসিকের প্রবন্ধ । রি 
[ছিতীয় বার ।] 

করিলাম এক, কইল আর; বপিলাম এক, পর্চানন্দ বুঝিলেন 
আর। দোষ পর্চানন্দের নম, দোষ আমারও নয়, দোষ পোড] 
দেশের, আর পোড়া কপালের । ঘশন বলা গেল যে, মোটা না 
ছইলে রসিক হইতে পারে না)_-পঞ্চানন্দেয় মোটা বুদ্ধির অভাব আছে 
--তখনকি আমি লিখিম্না বাসিকত। করব মনে করিয়া এ কধা বলি- 
দাছি? হ্থে ভগবন্! ইঙ্িতে কব! কহিলে লোকে বোঝে না, ইহার 
বাঁড়া কি ছুখ আছে? 

৯। গ্রেহণ করিয়' ঘরক্গার কি? মোটা বুদ্ধির পরিচর পাইয়াই পঞ্চ নন 
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গনার্থ। 
পঞধানন্দ । 
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সে ৰার ৰলি নাই, এবার তা্গিয়া বলিতে হইল-__বাঙালায় রসি- 
কিতা চলবে না। কারণ অনেকগুলি; সমুদয় বলিতে গেলে 
একখানি শব্কল্পক্রম তৈয়ায় হয়। আমার তত অবসর নাই, অবসর 
'ীকিলে প্রবৃত্তি নাই, মোটামোটা ছুই চারিটি বলিয়া দিতেছি। 

এক কথা এই, অহ্বোরাত্র মনে রাখিতে হইবে যে আপন খবরে 
কোন বাঙ্গালী কম রসিক নয়। গৃহিণীর কাছে পসার রাখিতে হইলেই 
ত এক প্রস্থ রসিকতা চাই, তাহাতে বাঙ্গালীর বাহিশ্িী আছে। ছু দশ 
জনের না থাকিতে পাতে «' কিন্তু তাই বলিয়! সাধারণ শৃত্রের ব্যাান্ত 
হইতেছে না) প্রমাণ, যেখানে গুনিবে গিন্নী” সেই সঙ্গে সঙ্গেই গুনিতে 
পাইবে বাকী । তবে ৰল দেখি তোমার রসিকতা লইবে কে? লইবে 
কখন? লইবে কেন? তায় আবার যে দর। পাঁচ টাকার পক্চা 
নন্দ, কি মজার কথা । এই পীঁচ টাকায় আনন্দের বাজার বসান যায়, 
আনন্দের সাগর ভাসান যায়, আনন্দের জীয়ন্ত প্রতিমা গড়ে, পুজা 
করে শেষে, চাই প্রতিমাই ভাসা ও মাপনি ভাসো-_দুইয়ের এক চলে 
কি! ভুই চলে । কেন তবে ছাপার আকরের উপর মাথা ধরিয়ে লোকে 
মরিতে যাইবে? ' 

বলিতে পারেন, সকল লোকের মতি গতি এক রকম নয়, আমিও 
শ্বীকার করি, "্ৰায়ণাং বিচিত্রা গতিঃ” কিন্তু রসিকতা অপেক্ষা যদি 
রূসিকতাই মানিয়া লওয়া যায়__খার্ট্রিকতাই ভালো” স্তাবকত! ভালো, 
ঘোঞকত! ভালো, তোঁজকত! ভালো, ইহাতে সংশয় নাই। এক পাঁচে 
যাহা হয় না, পাঁচ জড়ো করিলে তাহা হয়, অথচ পঞ্চানন্দই কোন এক 
চে হয়। আমার হয় বটে, কিন্তু বুিয়! দেখুন প্লঞ্চানন্দের হয় না। 

ঘরের রসের কথা বলিয়াছি, সেটা মজ্জাগত, বাহিরে যে রকম 
টান, তগবান! জানেন ভাহাতে টাকৃয়া গুধাইযা যায়; পঞ্চানন্দেয় মাহি- 
বানা বাড়ে না, টেক্স কমে না, উপাধি জোটে না, শুখ্যাতি রটে না, 
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আয়েল মেটে না, ফল কথা মনের মতন কিছুই ঘ্বটে না, হহাতে কি 
রসিকভায় মন ওঠে? কিছুতেই.না। ০ 
: শৃন্যপেটে চেকুর তোলা আরে ছাচি পানে মুখগুদ্ধি কলা অভ্যাস 
ইংরেজের থাকিতে পারে, ফরাসির থাকিতে পারে, মার্কিণের থাকিতে 
পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর কধনই নহ্ে। বাঙ্গালী সারপ্রাহী, কাজ বোঝে, 
ফকৃকুড়ী বোঝে না, সেইজন্ত বাঙ্কালী বিদ্রপ করে, বিদ্রুপ সহিতে 
পারে না। তবেন্বলুন দেখি, পঞ্চানন্দে তাহার কি আশন্দ হইবে? 
যাঙ্কার চক্ষু আছে, সেই দেখিয়াছে ফে; বাঙ্গালী লিখিয়া সুখী, পড়ে 
না; খাটাইয়৷ দুখী, খাটে নাঃ এইটুকু শিখিয়। রাখা উচিত, সেই জনক 
একটা। কথা আছে-_-“শতং বদ মা লিখ” । আমি আরও একটু বণ 
শতং লিখ মা ছাপো। রসিকের কাছে রলিকতা কেবল বিড়দনা। 
স্‌ হয়, “আমতা মহারাণীর কাধ্যে” সক মিটাইতে পারেন। ছার্থ 
পরতার দাস হইয়৷ অর্থের টান ধরি! অনর্থক হাড় জালাতন করি- 
রেন না। 


শাটার চুঁ 


" নৃতন ভূগোল। 


পৃথিবীর আকৃতি । 

১।' পৃথিবীর আগাগোড়া চাপা নহিলে এমস্তই গোল। চাপা 
বলিয়াই সকলে মনের কথা বলিতে পারে না। এবং সকল সময়ে 
সত্য কথাও বলিতে পারে না। - 

২ খাহারা খেলেন, তাহারা বলেন পৃথিবী ভাটার মত, যাহারা। 
পেটুক, গাহারা বলেন কমলা নেবুর মত। বাঁ একই, তবে যাহার, 
যেমন রুচি। রী 


হুতন ভুগোদ /. ক 


৩৭ জাহাজ আসিতে দেখিয়াই গোল বোকা গিম্নাছে, গ্রহণ 
দেখিয়া সন্দেহ তঞ্গন হইয়াছে । 
পৃধিবীর গতি। 

১। পৃথিবীর ছুই গতি; নিত্য ঘাহা হয় তাহাকে হূর্গতি এবং, 
বৎসরে যাহ! একবার হুয় তাহাকে সদগতি বলা হবায়। 

২। পৃথিবীর গতি নিয়মিত চক্রে হইয়৷ থাকে, সে চক্র দেখা 
ধায় ন।, অনুমান করা যায়, সেইজন্ত ভাহাকে অদৃষ্টচক্র্বলে। 

“| পৃথিবী শূন্টে অর্থাৎ অকুল পাথারে ভাসিতেছে, দীভাইবার, 
স্থল নাই ?। টু 

+। পৃথিবা এক গ্রহ, আরও অনেক গ্রহ আছে, .সকলেই 
টানাটানি করে, ভাই পৃথিবী এক রকমে চলিয়া যায় 

পৃষ্থিবীর ভাগবর্ণন । | 

১। পৃথিবীর কতক জল, কতক স্থল, ভাষা কথায় ইহাকে অর্ধ 
গঙ্গাজলী বলে, কিন্তু সেট ভুল; কারণ জলই বেশী। 

২। অধিক তুমি এক স্থাষ্টন দেধিলেই দ্বেষ হয়। অনেকে 
দ্বেষ স্বীকার করিয়াও লেখেন-_দেশ ৷ ফলতঃ দ্বেষে দোষ নাই, ইহা! 
সর্বববাদিসম্্ত, কেননা দেশত্যাগী হইতে যে সে সন্থরোধ করে; কিন্ত 
ছেষত্যাগী বলিয়া কোনও কথা চলিত নাই। 

৩। যেখানে গৌরাঙ্গের জন্ম, সেই স্থানকে দ্বীপ বলে; দেশী 
গৌরাঙ্গের জন্মস্থান * বিশেষরূপে জানাইতে হইলে নবদ্বীপ 
বলা যায়। পু 

৪। বড়লোক যেখানে হাত ঝাঁড়ে ৫সই স্থানে পূর্ববত হয়। 

£। অদ্ধকারে সিঁধ্‌ কাটিয়া শিঁধের ভিতর হাত বাড়াইয়৷ দিলে 
সেই হাতকে অগ্তরীপ বলা ঘা, গৃহস্থ ঘদি সেই হাত চাঁপিয়া ধরে, 
তখন তাহাকে যোজক বলে। 


২৮: পাঁচুঠ?কুয় 
৬। হাহ! সকলে ভিঙ্লাইতে পারে না, অথচ ভিজাইতে পাঁয়িলে 
অফরত্ব লাভ কর! কার, তাহাকে সমূজ বলে। 


৭। উচ্চকুলে জন্মিরা ঘষে নিজের তরলতা দোষে আপনি 
তাঁসিতে ভাঙিতে শেষে হুই কুল ভাসাইয়া সাগর-সঙ্গমে প্রীণত্যাগ 
করে, তাহাকে নদ বলে। 

৮। জলের অন্তান্ত বিবরণ দেওয়। গেল না। বঙ্গদেশে দ্ভী 
কলসী অত্যন্ত সন্ত শুদ্ধসেই কারণে । ততন্ভিম্ন অনেকে জল দেখিলে 
য় পাঁন। ্ 

পৃথিবীর সবল স্বল বিবরণ । 

১। মানচিত্র করিবার অুবিধার জন্ত পৃথিবীকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করা হইয়াছে। ছুপাটী মণ্ডা (3) ছাড়াইয়া ছুই "ভাগে রশিলে 
েষন হয় সেই ভাবে পৃথিবীও হিধা অস্িত হয়। 

২) বারকোসে মণ্ড! সাজান থাকিলে যে পিঠে ধুল৷ শুঁড়া বেশ 
পড়ে তাহাকে কহে পৃরাতন প্রাথবী। আর এক পাচ়ী এক সঙ্গে 
স্ব হওয়া সত্বেও প্রথমে নজরে পড়ে না শেষে "দ্র লোকের সুখ 
সেব্য হয়, তাহাকে নৃতন পৃধিবী বলে। 

৩। পুরাতন পৃথিবীতে ভিড় বেশী নান। প্রকার নরলোকের 
সমাগম । যেখানে প্রথমে আসিয়া জমবায়েৎ হইয়া! তথা হইতে, নর- 
কুন পৃথিবী ছাইয়া ফেলে, এবং শেষে যেখানে আদিয়। নরগণ (বিকল্প) 
দৌরাত্ব্য করে, তাহাকে কহে আসিয়া । কাফেরীর যেখানে জন্ম, 
তাহাকে কহে আফেরিকা। কেহ কেহ বলেন ঘে আফেরিকার 
প্রকৃত নাম আফেুক! ১ ইয়রপে (১:৪) যে প্রকার সিংহ তন্লুক 


নুতন ভূগোল । ২৮৫ 


প্রভৃতি চতুষ্পদ এবং গৃঙ প্রভৃতি মা পক্ষী প্রভূত, তাহাতে ফ্রেব্ু 
হইতে আফেরুকার নাম করণ অসম্ভব নছে। ঘিনি ইঘরপ, ভাঙার 
পরিচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজন, কারণ ই়র়পের অর্থই ()০94-8154%)1 
তুমি এখন উপয়ে | 

৪। পৃথিবীর যে আধ খানা ছুডিয়া দেবগণ বাস করেন এবং 
ঘেখানে বাস করিলে অমব্ুতা। লঞ্চ হয়, তাহার নাম ভমরিকা ! ছ্েব- 
গণের আবির্ভাবের পূর্বেবে €ঘ সকল লোক বাস করিত, তাহাদের 
নাম অঙ্গসীরেও কেহ কেহ এই মহাদেশের নাম করণ করিয়া থাকেন, 
& অনুসারে আমেরিকারে কেহ কেহ মারক্ষীণ (১) বলিয়। থাকেন। 


আয়ের (4টে ক্ষীণ। 
*  ছাঁপাখানান্ব নন্থী। 


পচুঠাকুর 


[বতীর় কাণ্ড। 


তুই প্রহয়ের কাজ সমস্ত দিনমানে সম্পন্ন করিছা পঞ্কানন্দ এক 
কাণ্ড সাঙ্গ করিয়াছেন । এখন এই দ্বিতীয় কাণ্ডে আরৌহুণ করিয়া 
ভূতের সুবখ-দুখটা ভাবিদা দেখিলে মন্দ হয় না। তাই একবার 
দেখা যাউক। 

দেবতাই হউন, আর মান্ধই হউন, সংসারে মুরুব্বি নহিলে চলি- 
বার যো নাই। তুমি হাজার বিদ্বান হও; যত খুসি বুদ্ধিমান হও, 
সব সময়ে স্ব কাজ উদ্ধীর করিতে কিছুতেই প্রারিবে না তখন 
অপরের সাহাধা অপরিহাধা । তাহা যদি পাওয়া যায়, তবে কাজ 
হইবে, নতুবা হায় হায় নিরুপায়। কিন্তু সকলেই জানে যে, বাঙ্গালার 
সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, বাঙ্গালীর সাহস নাই, সামর্থ্য নাই। তৰে 
ষে ছুই প্রহরের কাজে, সারা দিন লাগে, তাহাতে *আর দোষ কি? 
দোষ হইলেই বাঁ চারা কি? বরং কাজটা যে সারা গেল, সেই 
বাহাছুরি। 4 

যাহারা মনের কথা কলমের মাথায় আনিয়া হ্ঠাপাধানার প্রতি- 
পালন করে, আর দগ্ষের ভিল সংগ্রহ করিয়া নিজ্জের তাল পাকাইবার 
চে কুয়ে, হক এবং অন্ধগ্রাহকবর্গকে ধন্তবাদ” “্ত্রয-প্রযাদ 
জন্য ক্ষমা, কুটির নিমিত্ত মাঞ্জনা প্রার্থনা”"*করিবার একটা, নিম 


২৮৮ পাঁচুঠাকুর । 


ভাঙার! ঘরে ঘরে ক্রি লইয়াছে। পঞ্চানন এখন ন্বে:...ণ এই 
নিয়মের দাস; অতএব মামুলী কাজটা তিনি করিবেন, সেই কৈক্িয়ুৎ 
বলো, যাই বলো, একটা তিনি দিবেন। 

বঙ্গ সখপারে পঞ্চানন্দের প্রয়োজন আছে, তাহাতে সন্দেহ পাই! 
কেবল ষে রঙ্গতর্সের জচ্ভ পঞ্চানন্দ থাকিবে, তাহা নয় সেতু হর- 
বৌলার কাজ, ভাড়ের কাজ । হোহছো করয়া হাসান যে প্ধাননোর 
কাজ, তাহাও নয়, কুহুকাতু দিলেই ভ অনেকে তালিয়া গলিয়া যায় । 
পঞ্চানন্দের শ্বয়োজন গুরুতর, ভ্রমের বিকৃত মুস্তির চিত্র প্রদর্শন 
অসারভার মর্শ্োদঘাটন, ভাষার পুষ্টিসাধন, প্ররূত দেশহিতৈফিতার 
উৎদাহবঙ্ধন _তদভাবে পাঁচটা! লোক প্রতিপালন এবং নিজের 
কিঝিৎ অর্ধোপার্ন-__ইহাই পঞ্চানন্দের প্রয়োজন | তুমি বিদ্যার 
ভাগারা, জানের কুবের, তোম।র প্রয়োজন না থাকিতে পারে; কিন্চ 
এক আর একে দুই হয়, ইহা যে বুঝিতে পারে, সেও এখন পুঝিতে 
পারিবে যে, পঞ্চানন্দের প্রয়োজন আছে । এহিলে আ!বিভীন 
কেন? 

যাহার! পঞ্চানন্দের পরম বন্ধু, তাহারা একটা অন্থষেন কাঁরযা 
থাকেন, সেটার উল্লেখ অগ্রে করা আবস্তক। ক্ঠাহার বলেন 
হযে, পঞ্চানন্দের অনেক কথা বোঝা যায় না। ইহা ঘাঁদি স্তা 
হয়, তবে বলিব দোষ পর্চানন্দের নয়, দেকতে তোমাদের ঝু্ধির, 
আর দোষ তোমাদের ভাষার । বাস্তবিক কিন্কু অনুযোগটাই 
অমূলক; বাঙ্গালা ভাষা ঝুঝিলে নাকি ভারি নিন্দার কথা, সেই জন্য 
বুঝিয়াও অনেকে বলেন যে বোঝা গেল না। তাহার এক প্রমাণ 
এই যে, ক্ষুদে কাকড়া, ছেলে ছোকরা, পালে পালে দলে দলে যখন 
টৌল্ঘলে রাজনীতি বিষস সমস্কার বিজজতীয় বিতণ্ডা গুনিবার 
ভা ধাড়াইীয়। খবকে, তথ কেহ কলে ন।' যেআমি বুঝি না, তবু 


দ্বিতীয় কাশ । ২৮৯ 
;আসিয়াছি; বাগ্ীও বলেন না যে কেহ বোঝে না,তবু আমি, 
বকিতেছি! ভাই আসল কথা কি জানো, পঞ্চানন্দ না কি বাঙ্গালা, 
তাই অনেকে বুঝিতে পারে না। আর তা ছাড।, যে ব্যথা বোঝে 
না, সে কি কথা বুরিতে পাঁরে ? 

এমন কতকগুপি লোক মাছে, যাহার! পঞ্চানন্দে রস দেখিতে 
পাস না। ইহাদিগকে প্রথমত এই বলা যাইতে পারে যে, এই 
'শাদপগুপ্রতাপ প্রচণ্ড মার্বস্খিতাপে পুকুরের জল শুধাইয় যার, 
হূদরের রক্ত শুপাইর। ঘার, গিহ্বার ধপি উডে, এমন অবস্থীঘ পঞ্চানন 
কেমন করিধা রসে টপমল কারিবে ? তাহার পরঘে রস ন্গাছে, তাহ 
মজ্জাগৃত। যাারা রসের বাবঙা করে, তাহারা মহারুক্ষ থেঞজুর 
গাছের গুলা কাটগা রস বাহির করে! রল চেন! চাই, রনগ্রাহ, 
হইতে জানা চাই । 

একটা ক্রটির কথাম পঞ্চানন্দ কবুল জবাব দিতে প্রস্তত। ইচ্ছ' 
না থাকিলেও, কামনা ন: করিয়ীও কালে ভদ্দে ভদ্রলোকের মনে 
পঞ্চানন্দ আঘাত করিয়া ফেলেন। কিন্তু সেটা অনিবাধ্য । এই ত 
বড় লাটের ছেলে এদেশে শিকার করিতে আসিয়া দুইটা মানুষকে 
গুলি করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি রাগ করা উচিত” 
এ সব যে দুর্ঘটনা, ইহার জন্য ছুঃঘ করিতে হয়, করো, কিন্তু রাগ 
করিও না। বাস্তবিক অনেক সময়ে, অনেক স্থলে মানুষ কি পশু 
ঠাওরান যাঁয় নাঃ আর শেষে যদি ঠাওর হব, তখন নিরুপাঁর়, আর 
সারিবার আয় থাকে না। . 

অতএব, আইস ভাই, সকলে মিলিয়া__ 

১, মুদ্রণাধধি উঠাইব।র জন্ত প্রার্থনা করি। 

২ নির্গত ইংরেজি ভাষার চর্চা করি। 

৩৭ কারন ছাড়ি ব্ত। ধুঁডিথী দিই 


২৯০ পাঁচুঠাকুর । 


৪। চাকরি লক্ষারটকরিয়া জোতে গা ঢালিয়া দিই। 
«| আনাই টাকা দিয় পঞ্চানন্দের গ্রাছক হই। 


বিলাতের 


সংবাদ দাতার প। 


সেবকন্ত দগ্ডবৎ্‌ প্রণামা নিবেন [বিশেষ আপনার প্রসাদাৎ 
এ দাসের প্রাণ গতিক হঙ্গল। পরে নিবেদন, আমার অস্তংকরণে 
বড় ছুংখ হইয়াছে, যেহেতু এ সংসারে হোগ্য ব্যক্তির মরণ, অযো- 
গ্যের স্বখ সমৃদ্ধি হইয়া থাকে। ষে অকাল কুম্বাণ্ডের পিতা পিতামহ 
জমিদারি রাখিয়া! গিদ্বাছে, সে তাকিয়া ঠেসান দিয়া শ্বচ্ছন্দে মদের 
ইয়ার, গুলির গোলামে পরিবেহিত শ্ইয়৷ ছুনিয়াকে সঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতেছে; আর আমি নাকি আজন্ম খাটিয়া বিবান্‌ হুইয়াছি, সেই 
জন্ত আপন ভিটায় ভুদিন কাটাইতে পাই না। আপনি আমাকে 
৷ ধরিয়া কাবুলে পাঠাইয়া দিলেন $ সেখানে ষেই মুখ্যাতির সহিত কাধ্য 
আজাম দিলাম, অমনি আমার মন্তকে বজ্পাত হুইল, আপনি 
আমাকে বিলাভে পাঠাইৰার সন্ভজ্জ করিলেন । তবু এতদিন নানা 
টাল বাহানায় ফাকি দিয়া আসতেছিল।ম ? কিন্তু যখন দেখিলাম যে 
আষা তিশ্ন আপনার গতি নাই, আপনার ভক্তগণ চটিয়া যাইতেছে, 
তথ্ধন অগত্যা আসিতে হইল। বলুন দেখি, ইহাডে ছঃখ হয় কি 
নাহ ? ৃ 

ঘাহাজে আরোহণ করিয়া জামার জারও কই হুইয়াছল। 
প্রথমতঃ সাযুক্রিক বাঁচি হর্শনেই ত অন্তয়াত্বায় টৈভন্তলাভ লয়; তাহার 
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পর অনেক বিচ্ছেদের অর্থাৎ ভাইবোর্শের গমোকদমার সুত্রপাত 
জাহাজে হইয়া থাকে, একধ! যখন শুনিলাম, তখন আর আমাভে 
জাহি ছিলাম না। জাহাজে অনেক মেষ থাকেন, দর্পণ আমার 
অতিশয় চাটুকার, এবং বঙ্ষবাসীর পুরুষ হওয়া দূরে থাকুক মাকুষের 
যধ্যে গপা নয-_তাহা আপনি বিলক্ষণ জানেন, সুতরাং আমান 
ভয়ের যে বিশেষ কারণ ছিল, ইহাঁও অনায়াসেই কুবিতে পারিবেন। 
যাহা হউক ধর্থ মামাকেঞ্রক্ষা করিয়াছেন 3 নিরাপদে আমি তীরস্থ 
হইয়াছি । আমার স্বীর্কার কর! উচিত যে, আপিবান্ধ সময়ে আর্মি 
চাদশি হইতে ঘে একজোড়া নূতন জুতা কিনিয়া আনিয়াছিলাম, তাহ 
একখানা রবিবারের মিররে জড়ান ছিল; ভ্রতা জোডাটি যখন 
তখন খলিগ্া দেখিতীম, সুতরাং মিররও একটু আট পডা হইত। 
যারা ম্বনে করিবে, যে উহাতে ধর সঞ্চার হইতে পারে না, এবং 
এই মনে করিনা বিদ্ধপ শধিনে, ভীছারা পাষছ, নাস্তিক । প্রমাণ 
কপ একট গল্প বলি, ক্ষমা করিবেন । 

ফুল। “দাম ছেলেবেলা পান্থ অনি দু্প্রক্ৃতি ছিল। জলার 
বাবে মানুষ গেঙ্গাইবার মহলবে হলা ববানর বশিয়া থাকিত। এক- 
দিন মানুষ দেখিতে না পাইব। হলা টিল ছুড়িঘ্বা একটা বককে মারিল, 
বকের গায়ে টিল না লাগিয়া জলে পড়িল, সেই জল ছিটকাইয়া 
একট। তুলসী গাছে লাগিল। মুসা পর্যন্ত হলা' কখনও কোনও 
স্কম্্র করে নাই । 

ক্রমে হলার মুত্া হইল; যমের'কাছারীতে,চিরগুপ্ড পাপ পণ্যের 
খাতা খুলিয়া দেখ্ধিলিন, পুণ্যের মধ্যে একদিন তুলসী গাছে জল 
দিয়াছিল $ সেট! উপরে বলা! হইয়াছে ) ভন্তিন্ত সমুদয় ই পাপ। সেই 
তুলসী গাছে জল দেওয়ার দরুণ, যম হুকুম দিলেন, হুল! "একবার 
বৈকৃঠে বিষ্মন্দির দেখিতে পাইবে আর অবশিষ্ট কাল তাহাকে নরক 
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বাস করিতে হইবে । হুকুম শুনিয়া হুলা যমরাজকে বলিল "মহারাজ, 
চিরকাল নরকে থাঁকির্ধা শেষে কবে, বিষুঃ-মন্দির দেঁখিব, সাহার ত 
স্থির়তা নাই ; তাই নিবেদন করিতেছি যে, যদি বিষু্-মন্দিরটাই প্রথমে 
সারিয়া লইতে দেন ত আমার পক্ষে ভাল হয়; শেষে নিশ্চিনু হইয়া 
নরকে থাকি। প্রার্থনা সঙ্গত দেখিঘ্বী যম বলিলেন_ “ভথাস্থ ৷ 
অমনি বিষুধদূৃত আপিয়া হলাকে স্কদ্ধে আরোপণ করত, লইবা 
চলিল। 

কিয়দ্দুর গমনানস্তর বিষ্ত্দুত বলিল দেখ, হলা, এী বিষ 
মন্দির দেখ! যাইতেছে ।" লা বলিল_“বাপু বিষুদূত । চক্ষের 
যদি ০ জ্োতিই মামার থাকিবে, তাভী হইলে এমন ছন্দশা 
হইবে কেন 9) 

আরও কতদূর গিয়া বিধুবহ আবার নেইরূপ দেখিতে বলিল । 
হলা উত্ুর দিল যে-_তোমাদের যদি বেগার দেগুনা হ়। তবে 
আামাবে ফিরাইয়া ঘযের বাড়া লছুদা চলো আমি আাগেই 
বলিয়াছি, আমি আঙ্গ। হবে আর আমাকে পুর হইছে দেপিতে 
বলিয়া ফল কি 

বিশু্ুত লঙ্িত হই বিঞু-মন্দিরের যত নিকটক্তী হইয়' হলাকে 
দথিতে বলে, হলাও তত অন্ধের ভান করিঘা দেখিতে অক্বীকার 
করে । দুকমে ঠিক বিফু্মন্দিরে যেই উপস্তিত হইফাছে, »মনি বিষ 
দূতের স্বদ্ধ হইতে লাফাইসা। পড়িয়া হলা বিষু-পাদস্পর্ণ করিল । হলার 
তৎক্ষণাৎ মোন্ষ এবং বৈকু্ প্রঃপ্তি হইল 3 যে যমদূতেরা লালে 
মানিবার জন্য প্রেরিত হইযাছিল, ভারা প্রতিভ হইয়া ফিরিঘু। 
গেল, এবং যমরাজও বিন্ময্ের সহিত খাতায় হলাকে গান্ত। খর? 
লিখিবঠর জন্য চিত্রগুপ্জের প্রতি আদেশ করিলেন । 

, সকালে হুলা তেমন করিয়া তুলসীগাছে জল সেচন কবিয়া উদ্ধার 
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পাইযাছিল ; আর একালে আমার উক্তবিধ যিরবৃ-পাঠে মোক্ষ হই- 
বে না, ইহা অসস্তব | 

ফলত; বিলাত পৌঁছিয়া আমার হৃঃখের কতক নিবৃত্তি হইয়াছে । 
ভাহার প্রধান কারণ এই যে, এত দিনে ভারতবর্ষে যে জাতিকে সাহেব 
শি হইতাম, এব” যাহ।রা নেটিব বলিয়া, আমাদিগকে 

তুচ্ছ তাচ্জীলা করিত, এখানে আপিদা আষ্ট প্রহর ফ্কোই জাতির সঙ্গে 
সট নংসঙ্কোঠে দহরম “মহরম করতেছি এবং তাহাদের সম্বন্ধে 
এখন অধ্বি থে সকল কথা আপনাকে শিখিধা পাঠাইব, ষ্টাহাতে নেটিৰ 
বলিয়' তাহারে উল্লেখ করিব । “নাও পর্‌ গাড়ী, গ্বাডী পরু নাও” 
চিরকাল শুনিয়া আদিতেছিলাম, এতাঁপনে নে কথাটা সার্থক হইল | 
মামার নোটবগথ আপনাদের ভক্তিভাজন সাহেব, একথা মনে হইলে 
প্রতিশোক্ প্রবুত্তির পরিপূরণ জন্ত আমার আহ্কা।দ হয়, এবং 
মাপনার' আমার হিংস! করিবেন ভাবিয়া, আরও আনন্দের বৃদ্ধি 
হইফ। থাঁকে। 

এখানে আসিয়া কমেক জন নেটিব ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
পারচঘ হইয়াছে, এবং আমি মহাশয়ের ন্যায় রলরাজের চিহ্নিত ব্যক্তি 
জানিয়া সকলেই মামাকে শ্রদ্ধা ও যত্র করিতেছেন । 

একটা সুলক্ষণ দেখিতেছি ষে, নেটবগণ বিদ্রপের ভয়ে অতিশক্ 
ভীত, উহাদের চামড। খুব পাৎলা, সহজেই বিদ্ধ হয়। "আমাদের 
দেশে লোকের চামড়া গপগ্ডারের মত পুরু এবং অভেদ্য, যত কেন 
তীব্র বিজ্রপ করুন না, তাহাদের গায়ে কিছুতেই, লাগিবে না । মনে 
করুন, আইনের নিৰ্ষধ জানিয়াও একজন আমাদের দেশী উকীল 
পুদার সময়ে মৌক্লারদের ডাকিয়া পাক্ধণী বলিয়! সংবৎসরের দশত্তরা 
বা মোক্তারানাটা মিটাইরা দিয়া থাকেন। আপনি “শনিবার পালা” 
লিখিলেনস্উকীল বাবু হয় ত পড়িলেনই না, কিন্বা যদি পড়িলেন, তবে 
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জক্ষেপই করিলেন না, উল টিয়া হো ছো শব্দে হাসিয়া দিলেন । তাহার 
পর় যদি ষ্ঠাহাকে বেহায়া) নীচ প্রক্কৃতি, পাজি, নচ্ছার, ছুরাচার বলিয। 
অপদস্থ করিবার কামনা করেন, সেও বুথা হইবে, নাম ধরিয়া না 
ৰলিলে বাবু চটিবার লোক নহেন। 

_. কিন্তু এখানে নেটিবদের প্ররুতি স্বতন্ত্র রূপ । অমন তরো৷ একটা 
কথার ইঙ্গিত যদি এখানে হয়, তাহা হইলে আর রক্ষা নাউ, সকল 
'উকীলে খুটিয়া সেই পালনষ্টরকারী কৃষ্ণ মেষাক শিকার করিয: বাহির 
করিবে, তবে ছাডিবে; সম্প্রদায়কে সম্প্রাণয় ক্ষিপ্তের হ্যায় হইব। 
উঠিবে, যতক্ষণ প্রতীকার না হয়, ততক্ষণ জলগ্রহণ--এ দেশে ব্রাষ্টী- 
গ্রহণ_-করিবেন না। এই দেখিয়া আমার আহ্লাদ হইয়াছে । হম 
ত নেটিবদের আমি ভালো বাসিঘ্না ফেলিব। যাভী হয় পরপছে, 


টের পাইবেন । 


২ 
বিলাতের জংবাদদা তব পত্র । 
মাম।রার প্রিয় পঞ্চানন্দ, 
আমি এখন সভ্যতার খনিতে প্রবেশ করিয়াছি, স্বতরা" আর 
সে সেকেলে__“দণ্তবৎ প্রণাম” ইত্যাদি বর্বর সন্বোধনে আমার 
পত্র কলঙ্কিত করিতে পারি না। ভারতবর্ষের লোকের একটা 
ভয়ানক কুসংস্কার আছে; ভাহাল৷ মনে করে যে পিতা বা তত্তলা 
লোক হইলেই ভক্তির পাত্র হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে সরস প্রিয় 
সম্বোধন করিলে পাপ হয়.! কি মুর্বতা! ফলে, এখানে কোনও 
প্রকার. কুসংস্কারের স্বান পাইবার অধিকার নাই; একজন 
নেটিব কবি লিখিয়াছেন-_ «* 
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বিলাতের মাটী ঠেকে বদি পায়ে, 
দাসের শিকল খসিয়া যায়; 
বিলাতের হাওয়] লাগে যদি গায়ে; 
পরবশতাব বিনাশ পায় ।” 

(আধার অনুবাদের দোষ ক্ষমা করিবেন, আমি থে এখন পধ্যন্ত 
বাঙ্গালা ভাষার “পরবশ” হইয়া রাহয়াছি, ইহাই যথেষ্ট । ) __কাজে 
কাজেই এখানে আসিবারু »ময়ে ভারতের কুসংস্কার ভারতের 
কৃবযৰহার, ভারতের কুপরিচ্ছদ-__সমস্তই বৃটিশ চানেল, অর্থাৎ 
ডোবরের দক্ষিণবর্তী খালে বিপজ্জন দিনা আমিদ্রাছি * বাস্তবিক, 
আমার শ্মরণ হইতেছে যে, আমার্দের দেশের অনেক লোক শুদ্ধ 
বিলাতের গন্ধ বলে এ সকল পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছে; এখন 
মেষ্টর বাবু অবধি নিরেট স্যায়বাগীশ পধ্যন্ত অনেকে সত্য হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে আমি ষে “কালাপানী” পার হইয়া, লালপানী 
উদরে ধরিয়াও বে-আদব চটা এবং বেজ্পিক টিকীর ভয়ে সেই বকেয়া 
বাপ পিতামহের বোকামি বহিয়া মারব, ইহা কখনই সম্ভবে না। 
অ।পনি যদিও আমার শিক্ষাপ্ডক্, তথাপি বিনয়ের সহিত আপনাকে 
শিখাইতে ইচ্ছা কার যে, আপনি যত সবুর আপনার মেই হাস্যজনক 
হাব ভাব এবং ক্রিরা কলাপ পারত্যাগ করেন, ততই মঙ্গলখ যে 
গোরু আমাদের সেবায় লাগে, আপনারা সেই গোরুর সেবা করিয়া 
পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন,-_এ লজ্জাকর কথা যেন আমাকে আর না 
শুনিতে হয়। যাই হউক, এইবার আলাত পালাত' ছাঁডিয়া আসল 
কথায় প্রবেশ কর! যাইতেছে । 

আম্মার শেষ পত্রে আভাস দিয়াছিলাম যে, এখানে থাকিরা শ্হয় 
ত নেটি ব্দিগুকে,আমি ভলো বাসিয়৷ ফেলিব। এখন সত্য সত্যই 
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বুঝিতেও পারিয়া থাকিবেন | বাস্তবিক এখানকার কয়েকজন 
নেটিবের সঙ্গে আলাপ করিয়া আমি এ দেশের গুণে মোহিত হইয়া 
উঠিয়াছি! 

নেটিবদের প্রধান গণ এই যে, বখামি কাহাকে বলে, ইহার: 
জানে না। আমাদের দেশের লোকে সংপারকে ভবের হাট বলে, 
অথচ হট্টগোল ভিন্ন হাটের কোনও পরি5য় তাহাদের কাছে পাওয়। 
যায় না। গেটিবদের ভাব অন্যরপ, ইহ'রা মুখে বলে না, কিন্ত 
কাঁজে দেখান যে সংসার ভবের হাটই বটে । খর”, বিক্রী, লেন 
দেনা ভিন্ন এখানে আর কোনও কথা নাই। 

ভারতবর্ষের সঙ্গে এ দেশের কি সছদ্ধঃ অনেকগুলি নেটিব 
ভদ্রপোককে আম এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি , তাহারা সকলেই 
আমার প্রন্জে অবাক হইয়া ঈষৎ হাদিয়া, মধুর ভাবে আমাকে উত্তর 
দিঘাছে--“গুরুর দিব্য '-(ই"রেজীউ “বাই জোবড” কি না “বাই 
জুপিটর' কি না বুহম্পতির দিবা, _স্বতরাৎ আমাদের দেশীম ভাষায় 
গুরুর দিবা 1)_-তুমি পঞ্চানন্দের আম্বীর (ইংরেজী শব-- গন) 
হইয়াও এ কথা জিজ্ঞ/সা করিতেছ £ আমি তোমাকে বিশ্বান করিতে 
পারি না! কেন, একজন দুর্ধপোধা শিশুও তোমাকে বলিয়া দিতে 
পারে যে, ভারতবর্ষের সহিত এদেশের 'থান্ত খাদক" সন্বদ্ধ। যদি 
সে সন্বন্ধই না হইবে, তাহা হইলে প্রতিনিয়ত ভারতবর্ষের আধ্যাস্থিক, 
মাধিভৌতিক এবং আধিগৈবিক উন্নতির জন্ত আমরা এত 
ব্যস্ত থাকিব কেন ?% উত্তরের শেষভাগটা শুনিয়া সামি অধিকতর 
কুজ ঝটগ্রস্ত হইলাম দেখিয়া নেটিবেরা হাসিতে হায়িতে আমাকে 
বুঝাইয়া দিল-_“ম।মর মেষ ভক্ষণ করি, তাহা ত জানো। 'বেশ, 
কিন্তু তাই বলিম্ন! কি হূর্বল, মাংসহীন, বসাহীন মেষ,আহার করি? 
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.মেষকে হষ্ট পুষ্ট করি-_তাহান্স পর উচিত ব্যবস্থা করি । ভারতবর্ষের 
উন্নতি না করিলে আমাদেরই ক্ষতি, আমাদেরই অসুখ, ইহা কি 
তোমরা বাস্তবিক বুঝিতে পারো না?” এই ব্যাখ্যা গুনিয়। আষার 
দিব্যহ্চ।ন জন্মিয়াছে । নেটিবদের সঙ্ষে ভালোবাসা ত হইয়াছেই, 
অধিকন্থ তাহাদের উপর আমার অচলা ভক্তি হইয়াছে । যথার্থ বলি- 
তেহি, এমন ক্বর্ণত-লাভত্র, স্ুবিজ্ঞ পরিণামদশী মন্ুষ্জ সংসারে আর 
কোথা ৪ মাছে বলিঘলা আমান্ধ আর প্রতায় হয় না। 

ভারত-রাজ্য চালাইবার জন্ত নেটিবেরা যে বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
দেশে থাকিয়া সেটা ভালো বুঝিতে পারিভাম না) আর দেশের অধি- 
কাশ লোকেই বুঝিতে পারে না। কাজেই এত অসন্ভোষ, আন্দো- 
লন এবং গণ্ডগোল সর্বদা দেখিতে পাঞয়। যায। এখানে আসিয়া 
উন্তমবূপে ইহার গুঢ মন্দ সঝিঘাছি, এবং বুঝি'য়া প্রেমরমে অভিষিক্ত 


বনে করিবেন না। ঠাকুর ম' বলিতেন, এক দেশে এক মালিনী 
ছিল, সে রাজপুত্রগণকে গাড়ল ক'রফা রাখিয়া দিত। এখন আমার 
মনে হইতেছে যে, এই পেই মালিনীর দেশ; নহিলে যে একবার 
এখানে শাল সেই গাডল হইঘা যায কেন? ৪ 

যাউক। বন্দোবস্তেব কথা বপিতেছিলাম | হিচ্দুর ভারত না 
কি খুব পুরাতন, খুব ভক্ষির সামগ্রী, ভাই জানিয়া ভারভবাসীকে 
তুষ্ট রাখিবার অভি ্রাষে ভারত-লক্ষ্য “কার্যাতঙ্্ে নেটিবগণ ভারতের 
প্রাচীন আচরণ বিচরথে জোর জবরদস্তি করিঘ্না কোন গৌলযোগ 
করিয়া দেন নাই। ভারতবাসী জানে যে সসাগরা পৃর্ধীর রাঁজা না 
হইলে রাজাই নয়, তাই ইঙ্গদেবী সাগরের বুকের উপর সিংহাসন 
পাঁতিয়া ভারতৈপ্স ভূ-সম্পত্তির উপর অধিকার চালনা করেন। ত্রান্ষণ, 
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কত্রিয়, বৈশ্ন, শৃদ্র_-এই চতুর্ধর্ণের সংযোগ ভিক্ন সংসার চলে না, ! 
ভারতবাসীর এই চিরস্তনের বিশ্বাস। এ দেশের সহিত সম্বন্ধ 
হইলেও সে বিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করা হয় নাই । 

এই দেখুন ধা্ারা সিবিলিয়ান নামে পরিচিত, তহারাই হইতেছেন 
ত্রাহ্মণ,_বেদ-বিধির কর্তা, সকলের পূজা, ষজ্জের দক্ষিণান্ত পর্ধান্ত 
বিরাজমান; 'আর সিবিল সাধ্বিশে প্রবেশ ইহাদের উপনয়ন, কবে- 
নাণ্ট ইহাদের উপবীত, অতএব ইহারা ছিজ পদবাচা। হহার। 
স্বয়ং অবধ্য হইয়া যাহাকে যে নরকে নিক্ষেপ করা আবগ্তক, করিতে 
সম্পূর্ণ অধিকার-বিশিষ্ট, দণ্ডমণ্ডের কর্তা, সর্বপ্রকার পাপের প্রায় 
শ্চত্ত বিধানের একমান্ত্র প্রযোজক এবং ক্ষণস্থাদ্ী অসার সংসারে 
দেবতা ত্রাঙ্গণের উপাসনা এবং তীহাদের উদ্দেশে স্বার্থের উৎসর্গ 
করিলেই অর্থের নার্থকতা-_-এই পরম জ্ঞা নর নিভা উপদেটা। 
ব্রাহ্মণের উপবীত সংস্কার অল্প বদসেই কর্ধবা : এই জন্য স্বিলিয়ানও 
মল্পবঘদে হইছে হয়, পাছে উইারা ভারতল7 এ পেশন বাবস্থার 
মারে'প কাঁরঘা অনছ করিছু: ফেলেন, এই আশঙ্কা ইঠার্দিগকে 
এদেশে কিছু শিধতে পে৪না হছ নাঃ সুতর। অপক্ষপাতে, 
অবিচলিত-চিলে, শুন্ধান্তঃকবরনে ঠহারা তথায় কাজ করিতে পারেন। 

এঠ রূপ নিলিটাবি মগাৎ সোনকৰপে, ক্ষাত্রিম, মাচ্চান্ট অর্থাৎ 
বণিকৃরূপে বশ হইয়া ভারছের গালন পালন, ধন্ম রক্ষা, শানু 
দীক্ষা! প্রুভত সমস্ত ব্যাপার নেটিবেরা নিদিদ্ত্রে শিব্বাহ করিনা 
আসিতেছেন। * শুর অর্থাৎ আমাদের দেশের লোকে যে মনে 
করে, নানা ভেকে ভিক্ষা! করাই ইহাদের উদ্দেশ, (সটা নিতান্ত 
ভুল। সহজে বুঝিলেই ত হয় যে, একমাত্র দস্থাবত্তিতে যাহা সাধ্য, 
তাহার জন্ভ এতগুলি ভিন্ন বৃত্তি কে কোথয় অবলম্বন করিয়া 
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“ভবের হাট যে বলিয়াছি, সে কথার মাহাস্ধ্যও ইঠারা যথাবিধি 
রক্ষা করিয়া থাকেন। সকরেই ত বেচ' কেনার ব্যাপার লইয়া 
আছে; তাহার মধ্যে আমার হ্তার ব্যাপারীর সন্ান সর্বাগ্রে । 
যে সংসারে সকলেই কর্মহ্বত্রে বাধা, সেখানে শ্থতার মান বাডাই- 
বার চেষ্টা করাই আ্ববোধের কাজ! ভাই এখানে মানচেষ্টারের 
মান রক্ষার এত চেষ্টী। ভারতবাসী নাকি ব্যাপ্যর বোঝে না, 
কেবল গোল করিতেই যঞ্জবুত,। তাই ভক্তি কাণ্ডের থত্রপাত 
লইয়াই এত বিতণু1 করিঘা থাকে। বাস্তবিক মার্সচেষ্টারের 
ষ্তাতিকুলের মান না রাধিলে এখানে কাহারই কুল রক্ষার আশা 
থাকে না। | 

এখানকার রাজকাধ্য মহাসভার দ্বারা সম্পন্ন হয়; ভারতে যেমন 
মহালাট, অন্ুলাটি প্রভৃতি বিরাট পুরুষের! সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব করেন, 
এখানে সেরূপ কেহ নাই । এমন কি হ্বযং সআট বা *সম্ত্রাজ্জীকেও 
এখন সাক্ষী গোপাল হইয়া থাকিন্ছে হয়। গ্হস্থের ইচ্ছামভ ভোগ 
রাগে যেমন কুলবিপ্রহকে তুষ্টি থাকিতেই হইবে, “এখনকার সভার 
কাধ্যে রাজাকে বা রাঁণীকেও সেইক্প জন্থমোদন করিতেই হইবে। 
এ দেশটা বাস্তবিক অস্ভুত দেশ, এখানে নামে রাজা আছে অথচ 
কাঁজে রাজ! নাই। তাই বলিয়া দেশটা যে অরাজক, তাহাও নকে। 
সেই জন্তই ত অদ্ভুত বলিতেছি। 

সভার দ্বারা রাজকাধ্য নিবাহিভ হয় বল্য়াছি । এই সভায় ছুই 
লল লোক থাকে, একদল কর্তৃত্ব করে/ অন্থদল সেই কর্তৃত্ব কাঁডিয়া 
লইবার জন্ত নিয়ত বিরোধ করিতে থাকে । মজা এই যে, কর্তৃত্ব যখন 
যে দলের হাত ছাড়া হয়, ভাহারাই রাজোর প্রম বন্ধু বলিয়া জাপনা- 
দের পারচয় দেয়। মনে করুন, এখন পাতির দল কর্তা আছে, 
গোড়ার ছল খুন বলিয়া বেড়াইতেছে, “এ দেখ, দেশের সর্বানাশ 


২6৩ ও পাঁচুঠীনুর | 


করিল, মানসন্ত্রম সব গেল, লোকের টাকা গুলা খেলামকুচির মহ 
উড়াইযা দিল, আমরা থাকিলে কিছুতেই এমন হইত না।” কিন্তু এ 
দেশের লোকে বেশ বুঝিতে পারে যে, দুই দলেরই মুখভারভী বিল- 
ক্ষণ কাজের রীতিতে সে লক্ষণ বড় একট৷ থাকে না, সুতরাং 
রাজাটা ধ্যোলের উপরেই চলে । নেটিবদের এই একটা আমোদ । 
সভার ছুই দলেই খুব আনুদে লোক মাছ্ছে, হাতে কন হব ন! থাকিলে, 
ইহারা ভ।রহবর্ষের কথ! ভুলিঘাও কত আমোদ করে। কেহ ভারত- 
বাসীকে ইন্দন্ব দিতে চান, কে ভারভবর্রকে নন্দন-কানন করিতে 
ইচ্ছা করে, এইরূপ কত গেরালই তোলে; কিন্ত কাজের ভার পড়িলে 
ইহারা গন্তীর হয, তখন আব সে নুথা আমোদের কথা লইম' সম 
নঈ করে না। এটা খুব গণ বলিতে হইবে, কাজের স্মদে কাজ, 
আর আমোদের সমর আমেদ করাই ত মন্গুষান্ব। লহিলে মনে 
করুন হাসিতে হাসিতে আমর! যত কথা বলি, সে সব বরিষ' যদি 
কাঁজের বেলায় চলিতে হয়, তাহা হইলে কি রক্ষ' আছে? 


চোর। ঙ্ঠি | 


[ পঞ্চানন্দ ঠাকুর, 
মুন্সীগঞ্জের ডাকমুন্সী আমার পরমান্ঠীয়, সুতয়া* লোকটা 
রসিক, ইহা বলাই বাহুল্য । ডাঁকর চিঠির ভিতর অনেক রকমেক্গ 
আমোদের কথা থাকে, ডাকমুন্পী ভায়া সেই, লোভে, লেফাফার 
যোড়ের জায়গা রসনা -রসদিক্ত করিয়া অভ্যন্তরের গুঢ তথ্য মধ্যে 
মধ্যে জানিয়া লন নির্দোষ রসিকতা বাঙ্গালীর " সম্ভবে না, শৃতর়াং' 
এ বিষয়ে “ইইাকে “ অপরাধী "করিতে. পারিলাম ' মাপ " সেদিন 


চোরা চিঠী। ৩০১ 


এইব্ূপে একখানি পঞ্জ ইনি আমাকে পড়িতে দেন, শেষে অনুরোধের ' 
বশে নকল করিতেও দরিয়াছেন। অবিকল নকল পাঠাই; বোধ হয়: 
ইহাতে অসম্তু্ট হইবেন না। ভাষার অন্থরোধে লেখকের নীম 
গোপন করিতে বাধা হইলাম , কারণ রসিকতা অপেক্ষা চাকরির, 
মূলা বেশী। 
[ শ্রীপক্ষিচিত পূজারী] 

“আমার প্রিষ্কতমা জাহৃবি* 

কএক কবল যাবৎ উংসবের কাধে বান্ত থাকা জন্তটতোমারে পত্র 
লিখতে পারিম্বাছিলাম নাঁ। তোমার প্রেম যদিও পিতার প্রেমের 
থাকিস] লঘু জ্ঞান করি না, কিন্তু ধন্মের যদ্বারা উন্নতি সম্ভব হর, 
সে বিষবে তোমাকে ও উপদেশ দিতে আমি বাধা আছি। সেই জুস্ত 
আমি সাহস পাইতেছি যে, উৎসবের বৃত্তান্ত জানানে তোমার নিকট 
আমার কর্তব। করণ হইবে, এবং সেই সঙ্গে তোমার প্রতি আমার 
বাবারে অমনোযোগ না হ ৪ষঈ প্রকাশ পাইবে। 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ 'মাচাধ্য মহাশয় যে প্রকার উৎসাহের সঙ্গে আম্মা 
পুউদেশে হস্ত দিয়! ধন্মের পথে ঠেল দিতেছেন, তাহাতে আর্ী কর: 
যায় যে, স্র্গের ছ।র অধিক ব্যবধান নাই, কেবল নিকট হই 
আসিতেছে, প্রাণপ্রতিষ্ঠী হইতেছে, জলসওন* হইতেছে, হোম 
হইতেছে, শান্তি হইতেছে, অভিষেক হইডেছে,.সারদা পূজার 
কালে পাঠগকাটন হইবে কি না; একাল, যাবৎ নিশ্চয় না; ফল, 
হওন সম্ভব করি। কেবল তাহাই নী, মুসলমানের উদ্নু আজান, 
শ্রী্টানের রক্ত মাংস ভক্ষণ, সেও হইতেছে । রঃ 

এখনে জনা গেল, যে, শ্রদ্ধাম্পদ আচার্ধেের কোচা টিপিয়া 'ধরিভে " 
পারিগে হবর্গে যাওন পক্ষে বাধাঘটন হইতে পারে'না? বেদ বাইবল, 


০ পাঁচুটাকুর ] 


আরব্য ভপন্তাস এবং ত্থুপভ সমাচার এই নববিধানে স্বগ্গ-নিকেতনের : 
নবন্থার বর্ণিত হইয়াছে । শ্রদ্ধাম্পদ আচাধ্য মাশয়ের করুণার জন্ত 
কেহই এখন আর গুহ না, সকলেই সু প্রকাশ, এমতে পরকালের চিন্তা 
আর নাই। তোমারে এইক্ষণ আমার অনুরোধ যে তুমি সেমত গৃহিণী 
আর থাকিব না, প্রেমচিন্তা এবং বৈরাগা অভ্যান করণে 
মন দিবা । 

মারা যাত্রার দিবস নিশ্চর হইয়াছে। সাহেব হইয়া যখনে 
প্রত্যাগমন করিব, সেকীলে তোমার মুখচজে উদ্ধী কলঙ্ক না দেখিতে 
হইলে বিলক্ষণ আনন্দ পাইব, উহা মনে রাধিবা। ছুই পয়সার 
সাবুন কিনিয়া হস্তে এবং মুখের পর মাথিবা, ভাহাতে রং গোরা হইবে 
এবং উন্বীও পুছিয়৷ যাইবে। “ক্রী আষ্টমঙ্গ গাউন পরিলে লুকান 
থাকিবে, তাহাতে সারুন মাখিয়া পয়সা খর্চ করিবা না। 

আইনন কালীন যেমন যেমন কিয়া আসিয়াছিলাম, মেইমত ইং 
রেজী শিখনে মন রাখিবা। ধন দাদাকে এবং সোণ। কাকারে দেখিলে 
মাথার কাপর ফেলাইয়! দিবা । আমি সাহেব হইয়া আসিলের পর 
তোমার ধিবি হওন চাই [পড়া গেল না] যাওন কালে নৌকার 
পর মাল্লার কোমর ধরিয়া নাচ [ পড়া গেল না] বুরা কর্তারে নমস্কার 
না করিয়া এইক্ষণ থাকিয়া হস্ত চালন করিবা। লঙ্জা থাকিলে বিবি 
হওন যায়না, একে বারে বেহায়া হইবা এবং রাস্তার পর ভদ্রলোক 
দেখিলেই পাণিগ্রহণপূর্ববক সমাদর করিবা। আমাদের কুল প্রথা এক- 
কালেই নিন্দার, সে জন্য কুলে কাট দিয়! বাহির হইতে প্রন্তত হইবা। 

রদ্ধনে আর কর্্ঘ দেখি না। ফিরিয় আসিলে পর বাবুরচি পাক 
উঠাইৰে নাষাবে, খানসাম। সে বাটি! দিবে। তুমি জামি চুড়ি কাটা 
ধরিষ্কা টিবলে তক্ষণ করিব । এখন কেবল যাত্র' নবাৰ সাহেবদের 
বয়ে হন্যে হধ্যে বেড়ানে হাইয়া সুসলমান অভ্যাস করিক'। আহি 


পশ্ানন্দের নিলামি আভ্ড! । ১০৩ 


' ঘেমন পুরা সাহেব আসিব, তুমিও সেইমত পুর! বিবী হয়৷ থাকিতে 
পারিলে সুখের কারণ হইবে । 

আমার কারণ চিন্তা করিবা না। বিবী লোক বিধবা হইলে বিবাহ 
করিয়া থাকে, তুমিও করিডে পারিবা ; আমি তাহাতে রাগ করিব না, 
বরং খুশী হইব। 

সকলদিন আমারে পত্র লিখিবা। তাহাতে মাই ডিয়ার করিয়র্ণ 
লিখিব। বাবু করিয়া লালে আমার জাতি থাকন, সঙ্কট হইবে। 
ঠাকুরাণীরে আমার প্রণয় কিবা এই পত্রের উত্তর, মন্থমেন্টের পশ্চিম 
চাদপালের ঘাট ঠিকানায় লিখিলে মামি পাঠ করিতে" করিতে জাহা- 
জের পর ভাসিব, দেশের হুতাশে চক্ষুর জলে ভা্িব না” 

'পুনণ্চ নিবেদন, নমাজে যাতায়াত রাথনে অনাবেশ করিবা মা”: 


পঞ্চানন নিলামি আড্ড। 


আমরা বলি দিলাম। 
তোমরা বলো নিলাম! 
নিলাম! নিলাদ 1! নিলাম । 1? 
উচু দরযার, 
জিনিশ হবে তার। 
আগামী চৈত্র সংক্রান্তির গ্রর, 
শুভ বৈশাখের পূর্বে, 
হুপুর বেলায় 
তাঁড়িখানার সামনে, 
গুলির আভক্তার় প্রাশে 


৪ . পাচার । 


_ শুঁড়ির .দোকানের কাছে 
বর্ঘমানরাজ পবালক্লাইব্রেরী ঘরে 
(যেখানে সম্্রতি 
পঞ্চানন্দের নিলামি আডডা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ) 
প্রকাগ্ঠ নিলামে, সর্বোচ্চ দরে, 
ছাড়িয়া দেওয়া যাইবে 

তালিকার মাল। * 


১ নং লাট। 

বাঙ্গাল! ভাষা, পৈতৃক ও ম্বোপার্জিত, মাঝে মাঝে ইংরেজীর 
বুকৃণী দেওয়া, মাঘ বানান ভুল, ব্যাকরণ ভুল, “বিধাতার কুল" 
ইত্যাদি সাজ সরগ্রাম। অতি মুশ্রাবা, সুদৃষ্ত ও সুখাষ্ক। সর্বাংশে 
মদমন্ত বাধুকুলের উপযোগী । 

( সম্পন্তি একজন বাণুর যিনি সাঞ্চেব বাডীতে মন্দী সাহেব, মেম- 
সাহেব, খানশামা সাহেব প্রভাতিকে তেলের যোগান দিতে চলিম্বা 
গির়াছেন।) 

*» ২ নং লাট। 

মা ঠ।করুবের ঠেটি, বাবার থান ফাড।, নিজের কালা-পেডে শাস্তি 
পুরে ধুতি ও ঢাঙ্কাই উনি ও পিরান। প্রক্কাশ থাকেঘে মেগের 
শীড়ীথানি থাকিবে, নিলাম হবে গা। 

সম্পত্তি জনৈক ভদ্র বাঙ্গালীর, যিনি রেলে ফাইতেছেন। ) 

' ৩ নং লাট । 
এক চাঁপকান (তালি দেওয়া, কিন্তু নৃতনেরই মত), এক চোগা 
(কিছু কশাকশি ), এক মধমলের টুপি (হাঁড়ির ভিতর"গুজে রাখার 
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দরুণ বৎসামান্য বেখপ গোছ, কিন্তু অব্পদিনের খরিদা), এক পান্টু- 
লুন[ বোতাম নাই ] এক যেডা মোজা [ গোডালি ছেঁড়া ], এক যোডা 
| নন্ঠনের ডবল ইম্পিরি" বার্ণিশ-চটা ], এক ছড়ি পিচের] 
এক ঘটি আচল ।, এক ছেড়! চেন [গিল্টি করা] 
৷ সম্প্টি জনৈক বাঙ্গালী বানুর, যিনি রেলের গাড়ী থেকে নামি 
গিযাছেন 
২ উন লট 
এট সল্বা কমা ছ টক'ন ছাঃ, । নুতন খবরের কাগজ 
। গোমলঘানার ১ একজোড়া বিপিতি ছুতোর তল [পেরেক মারা] 
একট। পিতলের গ্লাবন্দ । পোষা কুকুরের গলার দিবার ], এক ছড়' 
শিকৃলি ' & কুকুরের, এখন খণ্ড খণ্ড করিলে ঘডীর চেন হইতে 
পারে। | 
। সম্পন্তি এক সাহেবের, যিনি বদলি হইয়াছেন। জমিদারের 
পুষাপুত্র, উপাধিগ্রস্ত উকীল, এ*ং অপরাপর বড়লোকের পছন্দসই 
জিনিল। ্‌ 
৫ নংলাট। 
ঝুটী (মুডে), দি (দেড হাত), কলপী (কিঞ্চিৎ কানাভাঙ্া ) 
( খোদ পঞ্চানন্দেন্ত সম্পত্তি, মন্ত লাটের গ্রাহককে অমনি দেওষ' 
যাইবে । 


দিস 
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& 
হরিনাম সন্কীর্তন হইতেছে, বিস্তর লোক জমিয়।৷ গিয়াছে, গাহার 
পাশে হীরালালি বাবুও একটু মদবিহ্বল হই দাড়াইয়৷ শুনিতে 
লাগিলেন-_ 
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ভাবযুক্ত হইয়া গায়ক গাইতেছে-_ 
“কলসে কলসে ঢালে বু নাফুরায় রে।* 
গুনিয়াই হীরালালের প্রাণ চটিয়া গেল, "ছুঃশালা, ধেনো । ভাইতে 
এন লোকের জটলা, বটে 7” বলিয়া হীরালাল সরিয়া পড়িল। 
নদীয়ার অগ্রীনা নন্দশের * চেষ্টা! 
নদীয়া জেলা জরে জ্বরে খা হইয়ী গেল। এখন জরের 
কারণ নির্ণয় করবার জন্ত কমিশ্ঠন বলিযাহে । লোক মজন্ব মবি- 
তেছে, কমিশ্ত-নরেরা কারণের কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই; 
কেবল এবেলা বেলা মঞ্কনার কাছে যাঁইতেছেন, আর “ঠেই মাকি 
হবে, ওম! কি করিব, বলিয়া মাঁধায় হাত দিয়া কারিতেছেন।” 
পঞ্চানন্দের বিশ্বাস যে. এ জ্বর বায়ুর কোপে নহে, তবে অমন তর 
করিলে কিফল হইবে? শু দেখা ভাল, অগ্জনার রাগ পন্ডিলে€ 
যদি উপকার হয়। 
খবর । 
“খোশ খবরের ঝুটোও ভাল ।" 
__বগুড়ায় একটি স্ত্রী লোকের পুত্র মরিয়া যায়,” সে কীদিবার জন্য 
পাশের দরখাস্ত করে। শাহিতঙ্গের তয়ে শার্গ সাহেব তাহা দেন 
নাই * গরীব বেচারী কীিতে পাইল না বলিয়৷ হাহাকার করিতে 


করিতে বাডী ফিরিয়া গেল। পঞ্চাণন্দ এ সংবাদ সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করেন না। 


স্পপস্পি সপ শা টা শিিপ্প্পীশপপাাটি শী শিস 


* আফ্রিকার ভূণিপরণ ধাহার! উত্তষরপ জানেন, ভাহাদের উপব্রার্থে ক্তানান 
যাইতেছে সে, চগ্নাব প্রবাহ রোখেই ল্দীয়ার ছ্ধরের একমাজ্র ন! হইলেও প্রধান- 
ভম কারণ বলিয়। অনেকে বিশ্বান করে । এ 

পঞধ্াানন্দের পর্গিত। 
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শুনা যাইতেছে যে ভারতবর্ধের জল বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
বলিয়া ইংরেজের! এদেশ পরিত্যাগ করিভেছেন। সংবাদ সত্য 
হইলে অতিশয় ছুঃখের বিষয়; কেননা তখন আমর! বক্তৃতা করিলে 
লুবিবে কে, মার মেমোরির়েল লিখিলেই বা পভিবে কে? 

ঠিন্দুদের ভুঃখে দুঃখিত হইয়া হুগলীর কএকু জন উকীল ও 
জমিদার গোরাদের গোক্ খাওয়। বন্ধ করিবার প্রন্ত নন্ধপর্ধিকর 
হইদাঁভেন | ইহাদের স্বজাভিবাৎসলা প্রশংসার যোগা; কারণ, 
জাতি বঙ্ষণার উপায় করাই স্থজানিবাৎদল্যের উৎকুষ্ট প্রমাণ ' 

_ চারা সর্বকা টবঠিকথানাব দরজা বন্ধ করিঘ। মদ বাইয়া 
থাকেন) চাহার। খোলাভাটির প্রতিবাদ করিতেছেন । পঞ্চানন্দ নিবে- 
$ন। করেন যে, এপ স্বার্থপরতা নিন্দনীয়, এবং বোধ হয় যে ভারত 
বাণীদের এই ব্রকার মতছৈধ দেখিঘ়্াই সরকার বাহার কাহারও 
কথায় কর্ণপাত ক্রেন ন!। বাস্তবক, খোলা হউক বন্ধ হউক, যাহাতে 
যাহার শ্রবিধা সে সেই পথ আঙ্ছুলরণ করিবে | ইহাতে * পৃদ্তি 
করিলে ঘরে ঘরে বিবাদ হয় মাত্র। শানে বলে, “যেন তেন 
প্রকারেণ ভজঃঝ পদান্বুজম্‌।” কাজ নিরেই কথা। 

_ বর্ধমানের কমিশনর বীম্স সাহেব হগলির বাঙ্গালাদের বিরস 
বিরক্তিকর বাচালতা বদ্দান্ত করিতে পারেন নী; সেই "নিমিত্ত খোলা 
তাটির পোষকতা করিয়া লাট সাহেবকে এক পত্র লিখিয়াছেন । 
ধেনো ফেনে৷ যাহাই হউক, 4 ৪০০০ £1৪3৯০£ ££০৪ পাইলে গলা 
একটু সরস হইবেই হুইবে। বীম্‌স সাহেব, আর আমার একবায়। 

_ডিওপ্তের প্রসিদ্ধ ঞউষধের উপকার লাভের প্রত্যাশা করিলে 
“জীবিত মৎম্ভের ঝোল” খাওয়া মাবশ্তক। কয়েকজন পুত্রাভূন 
রোগী “জীবিত মৎস্ভের ঝৌলের” ভয়ে ওষধ ব্যবহার করিতে না 
পারিয়া উপায় পঁজজ্ঞাস|! করিয়াছেন । ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু 


৩৩ পচুঠাকুর 1 


বোধ হয় মৎ্কে আগে যথেষ্ট পরিমাণে ডিংগুপ্ত খাওয়াইয়া শেষে 
তাহার ঝোল বাধিলে ভীবিত থাকিতে পারে। অস্ত পরীক্ষা 
করিয়া দেখা উচিত। 


সমালো»ন।। 


পর্চণনন্দ, রল-প্রধান অনাম'ঘক পদ ৪ 
' সমালোচন। বর্ধমান । সন ১২৮৮ সাঁল। 

অনেকদিন পরে পঞ্চনন্দেব দেগ পাইদ্। আমরা বিশেষ প্রীতি 
লীভ করিলাম । এ প্রকার পত্র বঙ্গদেশে মার নাই, ভারভবষে 
মার নাই, পৃথিবীর কুত্রাপি আর নাই, সাহস করিয়া ইহা বলিতে 
পারা যায়। বাস্তবিক পঞ্চানন্দ আমার মধ উচ্্বল রাখিয়াছে | যে দিন 
পর্চাননদ বিলুপ্ত হইবে, আমরাও নেই দিন অবধি এ মুখ আর 
দেখাইব না। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, যে এটা পক্ষপাতের 
কথা, পক্ষপা হইতে পারে, কিজ্ঞ সে ভালোর ভালোবাস!ব 
পক্ষপাত, অন্ঞানরুত পক্ষপাঁন, মাস্রগৌরব-জনিত স্বপক্ষে পক্ষপাত। 
যাহারা এ কথার পোষক-া চাহেন, সাহার! হরিট স্পেলেরের সমজ 
তু বিষয়ক গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া দেখিবেন) এই আমাদের 
অন্ধরে'ব। 

ভাষার জন্য কেহু যাঁদ গৌরব করিতে পারে, তা হইলে পঞ্চা- 
নন্দই পারেন। অতি সরল? কোমল, লাল কথায় পর্চগনন্দ মনের 
কথ্ধ প্রকাশ করেন, অথচ যেন ইন্ষদণ্ড, যেন সছোবউ ঝুনো নারি- 
বেল,_কাহার সাধ্য যে দশ্তস্কুট করে! কিন্তু পারিলে, রসে শীসে 
বিলক্ষণ; চর্ঝ্য, চুষ্য, লেহা, পেয় সমস্তই বিগ্যমান। কি গগ্ভাঘাত 


চি. সয়ালোচন! । ৩০৯ 
ক্রি পৃন্চআাব, পধানন্দের কিছুতেই কাহারও কথাটি কছিবার যোটি 
* নাই। পর্চানন্দ সত্য সত্যই রস-প্রধান। 
পঞ্চানন্দ অলাময়িক পত্র | ইহা! অভি সুব্যবস্থার পরিচায়ক । যাহা 
সাময়িক অর্থীৎ 257101051 তাহা কুইনানের আয়ত্ত ; জ্বর সাময়িক, 
সেইজন্য জর কুইনাইনের আয়ত্ত । সাময়িক পদার্থ মাত্রই হয় অনিষ্ট- 
কর, যেমন জরার্দি, নচেৎ নৃতনত্বহীন, যেমন চল্দঞধ্যাদি। সাম- 
গিকের আর এক দোষ আছ্ছে, অদময়ে কোন উপকার করে না । যখন 
লেখকের অভাবে ছাপকের অভাবে, পাঠকের অভাবে, গ্বামদায়কের 
অভাবে তোমার সামগিক পত্র ষদগের অস্তস্তলে পুকাইয়া অঙ্র- 
বসজ্জন করিতেছে, লোক সমক্ষে বাহির হইতেছে নী, তখন 
সামরিক পত্র তোমার কি উপকাঁর করিতে পারে? উপকার দরে 
মাস্তাং তোমার শ্রাতন্ঞ। ভঙ্গ, তোমার লীলাসাঙ্গ, তোমার নাস্তা 
নাবুণ করিয়া সামধিক সন্বাশ করিয়া থাকে। অতএব 
পামখিককে বিশ্বাস করিও না।স্উকিন্ব পূর্বেই বলিয়াছি, পঞ্চানন্দ 
অনামদ্বিক, যখন সার আর শুশানে এক ভব, যখন সমাজ- 
সমালোচনে মার গোচারণের মাঠে নেই এক অক্ষম, অব্যয় 
মু্তি সাঁধারণী কত বাঁপিঘ্বা উপলগ্ধ হয, ফল কথা, ঘযন তোমার 
নিতান্ত 'অসময়, তখনই পঞ্চানন্দ। “অসময়ের বন্ধুই বুদ্ধু, কে বলিবে, 
কোন পামর ইচ্ছা! করিবে যে পঞ্চানণ্দ নামক হউক » যে করে, 
তাহার কাগুজ্ঞান নাই। তা ছাড়া সামদ্রিক, পত্রই ত সব গুলা; 
মসাময়িকেরই নিতান্ত অভাব। পঞ্ান্দ সে অভাবু পুরন করিঘ়- 
ছেন। টী 
আরও একু কথা বলা আবগতক। পঞ্চনন্দ শান্্ার্থদশী, সেই 
জন্য অসাময়িক,শান্ত্কারেরা কলির এই কয়েকটি গুন লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন, কলিক্ত-(ক) অন্নগত প্রাণ, (খ) জঠরাগ্নি উগ্র, (গ) 


১০ পাঁচ়ঠা কর | 


ব্যাধিমন্দির শরীর, (ঘ) যোগ শোক- পন্লিতাপ-_বন্ধন_ব্যসন- 
সঙ্ভুল জীবন, (ড) সহায়হীনেক্ন হুর্গতি, (চ) লোক সকল পাপমতি, 
(ছ) ক্তাষ্য গণ্ড৷ ফেলিয়া দিতে সাধারণের মনে হয় ক্তি। এই 
সাত পদার্থ সময়ের 'কোদণু' অর্থাৎ প্বড়রিপু” & | এতগুলি এডা- 
ইয়। কি সময়ের মান রাখা সম্ভব ? 

অনেক কথা বলা গেল, আরও বিস্তর কথা বল! যাইতে পারে, 
কিন্তু পাঠকবুন্দের বুদ্ধিকে, খোরাক দিবার জন্ত আর একটা মাত্র 
কথার উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইব । 

সমালে'চনে পঞ্চানন্দ অদ্বিতীয় ; উচিত কথা উচিভ মত বলিতে 
পঞ্চানন কখনই সঞ্কুচিত হন না। ষোলো আনার জায়গায় বরং 
আঠারে! আনা--কম কিছুন্েই না। অধিক কি, পঞ্চানন্দ আপ- 
নাকেই ছাড়েন না। আপনার নিন্দা না করিয়া যে কেরল প্রশংসাই 
করেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবুদ্ধি নাই) তিনি যে নাছোডবন্দা, 
তাহাতে উহাকে ধন্গবতদ প্রদান করিতেছি । 

সমালোচন ! 
১ | 

বড় ছুঃখ হইরাছে, আর কিছু ভালো লাগে না, শহিলে সমালোচ- 
নাঁ় সমালোচনায় দেশ গুদ বিব্রত করিস তুলিতাম। সমালোচন। 
করিব কি, দুঃখেই ঘিয়ম[ণ হইয়া রহিয়াছি এবং “দেবের মরণ নাই 
তাই বেচে আছি।” ছুখে ল করিঙবা রাগ করিলেই এ বিডম্বনা আৰ 
সহ করিতে হম্ব না, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, রাগ করিবার যো 
নাই। কারণ পঞ্চনন্দ রাগ করিলে, রক্ষা করিবে কে? 


* “ড়রিপু হলে! কোদগণ্বরূপ 1” 
-স্মাওযায়। 


হদ্বমবিচার | ২১১ 


, ছাপাখানা-রূপ শ্মশীনে পঞ্চাননের প্রধান অন্ধচর-_নন্দী ! 
নন্্ীয় দৌরাত্ম্য কিছু বেশী বেশী; মান্তষে কখনও এত সহ করিতে 
পারিত না। নন্দীকে শাসন করাও চলে না; কারণ, প্রমথ ভিন্ন 
পঞ্চাননোর অনুচন্ন আর কে হইবে? অথচ সকল ভূতই তুল্য । 

সমালোচনা করিবার জন্ত পুস্তকের অভাব আছে তাহা নহ্থে। 
অভাব হুইলেও যে সমালোচনা চলিত না, এমত নছে। অনেক 
পুস্তক অদ্যাপি পিখিত হয় নই, লিখিত গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত যাহা 
পাওয়া যায়, তাহার অধিকাঃশ হইতে সেই অলিখিত গ্রস্থুলি স্ুখ- 
পাঠ্য, সুরুচিসম্পন্ন, রসভাবযুক্ত এবং বিদ্যাবত্তার পরিচায়ক । 
প্রশংসা করিতে হইলে সেই গুলির প্রশংসা করিলে চলিতে পারে; 
শিন্দার পাত্রের কথা ত বলাই বাহুল্য । সুতরাং গ্রশ্থাতাবে সমাঁ 
লোচনা হইতেছে না, ইহা বলা চলে না। 


সৃঙ্ষ্স বিচার । 


গঙ্গারাম মণ্ডল শুদ্ধ কষি কাধ্যের হবার দশটাকর সঙ্গতি 
করিয়াছিল। তাহার বাড়ী রাত্রিতে ডাকাইভ পড়িন। পঙ্গারামের 
পিতামহের আমলের এক মস্ত কাতান ছিল; সাহসে ভর করিয়। 
গঙ্গারাম ছার খুলিয়! বাঁহর হইল, ভ।কাইতদের সম্মুখে গিয়। পড়িল, 
ছই জনকে গুরুতর আঘাত করিলে শেষে একাই দলকে দস 
ভাগড়া করিল। 

পরদিন পুলিশের ইন্স্পে্টার জমাদার কন্গ্রেৰল প্রভৃতি 
আসিল, গঙ্গারামের নিকট চতুর্কিধ তোজন লইল, যোড়শেপচারে 
পূজা নইল ;-জধুমি ছুই জনের নিকট অপর ভাকাইভ কথক জনের 


কহ পাচুঠানুর | 


সন্ধান লইল, ডাকাইত ধরিল। শেষে ডাকাইত জখনি গঙ্গারান 
মণ্ডল, প্রভৃতি চালান দিল। | 

মাজেষ্রসাহেব ডাকাইতদের দাওরা সোপর্দ করিলেন, 
গঙ্গারামকে পঞ্চাশ টাকা পুরস্কারের হুকুম দিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে গঙ্গারামকে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “গঙ্গারাম । 
কিসেয়ার দোইট কুঁমি মাত্সিযাছিল সেই ডেকয়েট এঃ ?” 

গঙ্গা! প্ধন্বীবতার! এই কাতান পে ।” 

মাজে । -“পাইয়াছে টুমি পাইসেন্স ইহা টর ওয়ালার নিমিট্র ?” 

গঙ্গা । ধ্ধন্মীবতার ! আমরা চাষী রেওৎ, আমাদের 
লাইসেনি নেই ।” 

.মীজে। "ণ্টুমি হাটিঘার রাধে, হাটিয়ার বহন করে, কিপ্ট, 
লাইসেন্স লয় না। টোমার ডূুই মটো টাকা জোর্মান, আওর 
শম স্হিট টিন মানিনা, না ডে, আর টিন মাহিনা।” 

গঙ্ষারাম সন্ত হইল । রুতজ্ঞতার বেগে ভ্রাহার গণ্ড বহিয়! 
আনন্দাক্ষ প্রবাহিত হইল, 


প্রন্নোন্তর . 


প্রশ্ন । বলো দেখি বুড়রা বেশী দিন বাঁচে কেন? 

উত্তর। যাহার! অল্প বয়সে মরে তাহারা বৃদধাবস্থা প্রাপ্ত হয় না 
বলিয়া। 

শ্রগ। ষদি তোমার কৃত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, ভবে কি: 'ঃরিবে ? 

উত্তর । আর একটা ঠিক সপ প্রতি করিয়া তাহার স্থান 
পরণ করিব । ৮ 


প্রাপ্ত পর্ন । ৩০৩ 


প্রশ্ন । সহজে কাহারও বুদ্ধি পরীক্ষা! করিবার উপায় কি? 
উত্তর । তাহার সম্মুখে তাহাকে বোকা বলা। কাণাকে কাণা 
বল্‌্লে রাগ করে, যাহার চক্ষু আছে সে করে না। 

প্রশ্ন । একটী রূপার ঘড়ীকে মদের বোতল কিরূপে করা যায়? 

উত্তর। ঘডীটা বাঁধা দিলেই টাকা, শুশড়িকে টাকা দিলেই 
বোতল ভরা মদ | | 

প্রশ্ন । তোমার পরিচিডু কোনও পাঁচ জন লোকের মধ্যে কে 
কে তোমার আগে মরিকেবলিতে পার? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে, 
তোমার যত ইচ্ছা, সময় পাইতে পার। 

উত্তর । হা, তাহা হইলে পারি । যেমন যেমন দেখিব, তেমনি 
তেমনি বলিয়া দিব । 
প্রশ্ন । ব্রহ্ম এবৎ ব্বহ্ধার় প্রভেদ কি? 
উত্তর। ব্রঙ্গ__নিরাকার ; ব্রন্ধা-_-সাকার | 


সি 
প্রাস্ত পত্র। 


(নিষ্বোদধত পত্রথানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত ছিল; ইহার অনুধু 

লাদের জন্য পঞ্চানন্দ হ্যয়ং দায়ী |) 
পঞ্চনন্দ প্রতি ।-- 

প্রিয় মহাশয়, আমি বিজ্ঞাপিত হইয়াছি যে, তুমি এক খাতা 
লইয়া লোকের বাভী বাড়ী গিয়৷ থাবে, এবং সকলকে উক্ত খাতায় 
নাম দত্তখত করিতে বুলিয়া থাকো; এবং এইরূপে জীবগণের প্রতি 
নিটরতা প্রদর্শন করো । 

তোমার মঙ্গলের জন্য আশী করা যাইতেছে যে, তুমি এ সভার, 
যাহার আমিসম্পাদক হওনের সম্মান উপতোগ করি, অস্তিত্ব বিষয়ে, 


৩.৫ পাঁ্ঠাযুর। 


অবগত নও। কারণ অন্ভথ! তোমার বুদ্ধিমত্ত। এবং বিবেচকতারে ॥ 
প্রতি সন্দেহ করণের যে কষ্টকর ম্মাবষ্টকভী, তাহা আমাকে উপ- 
লন্ধি করিতে হইবে । যাহা হউক শামি জানাইতে আদিট হইমাছি 
যে, চাঁরিখণ্ড পদের উপরে বিচরণ না করিলেই যে কেহ এই সভার 
আশ্রম পাইবার যোগা হয় না, এমত নহে । প্রাণিতববিৎ পাগুভেহ 
সংজ্ঞা ও শ্রেণী- বিভাগ বিষয়ে বন্ধমীন কাল পধ্যস্থ সম্পূর্ণতা লাভ 
করিতে পারেন নাই; এবং ভীহারা একমৃত ও নহেন। অতএব বাহ 
মৃত্তি দেখিয়ার্থবচার করা সম্পর্ণৰপে বুক্তিক্তি নহে; আর এ বিষে 
তুমি যত শীল আপনাকে অপ্রভারিত করো এব যে ভমের অশীনে 
তুমি পারশ্রাস্ত হইতেছ বাঁপয়া বোধ হন, তাহা হতে তোমার 
চিত্তকে অনপমাগপগামী করো ততই উত্তম । 
ই উপসংহারে তোমাকে আমার অস্থরোপ করিতে হইতেছে যে, 
এই সভার সণ্ঘর্ধণ এডাইবার জন্য, কাকে9 উৎপীভন করিবার 
অগ্রে,সে তামার ভাষা বুঝে কি না, এব তৎপত্িবর্কে, নিশ্চদ 
করিবে । ঘ্বাহাতে ক্রি করিলে, সভার কম্মচ'রিগণ তোমার বিক্ুছে 
উপায় অবলম্বন করিভে উপদি্ট হইবেক | 
তোমার আজ্াধীন ভৃত্য 
(স্বাক্ষর অপাগ্য ) 
পশুদিগের প্রতি নিঈ,রতা 
নিবারিণী সভার সম্পাদক ' 
[ সময় মত এই উপদেশ পাইয়া পঞ্চানন্দ উক্ত সভাকে ধন্তবা। | 
দিতেছেন। অধিকন্ত সভার সমীপে অনুরোধ যে তাহাদের আশ্র * 
লাতষোগ্য সকল প্রাধীর এক একটা নমুনা, আলিপুরের প্রাণী: 
বাটিকায় রাখিয়া দিয়া তাহার! পঞ্চানন্দের উপকার করেন। «কারণ 
নসুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ 1 ৰা. 


সমমাগার। 


“নশিনাল পেপার” নাঁমক 'দনিক পঞ্্রে বিধুভৃষণ মিত্র লিখিয়া- 
ছেন যে ১৬ইজান্য়ারী কেশব বারুর দলের ব্রাহ্মণগণ এক উৎসব 
করেন, তদুপলচ্ছে প্রীতি ভোজন হয়, তাহার পর, “176 07001 
01 0701010010698 %/83 (10০0, 01771,” ( অর্থাৎ ) মাডলামির কূশ- 
পৃতুল করিয়া তাহার অগ্নিসংস্কার করা হইরাছিল। 

পঞ্চানন ইহাতে দুই চাঁরি কথা ছিদ্রাদ৷ করিতে টা করেন। 

।১) মাতলামি কি দাদশ বৎনর কাল নিকদেশ হট্টয়াছিল ১ 

(২) মাজলামি পিরাকার , ব্রাঙ্গ হইদ্রা মাতলঙ্মর কুশপুনুল 
র্থাৎ গৃষ্ধি নিশ্বাণ করা কি পেঃছুলিকতার চিজ নছে ? 

(৩) দীহ করিবার আাগে মৃঘাগ্রি কর! হইযাছিল কিন্ম? 
হইমা থাকিলে, কে কাঁরযাছিল ? 

1০) রাঙা মতেই হউক, আর হিন্দু মতেই হউক, যখন 


পর্চানন্দ পরোপকাবা “পীবতাম ভসাতামৃ" অবধি কাজল! 
বিদাব পথান্থ উপস্থিত থাকিতে প্রন্তত আছেন | 


: সরকারী বিদ্রাপন। 


স্ত।! খুব শন্ত।!1 মাটার দর!।! 
শীল শ্রীযুক্ত ভারতবর্ষের মন্্িসতাধিটিত বড লাট ও রাজী 
্রতিনিধি-_এতদবা তারতবষীয় সর্বসাধারণ জনগণকে জাবাইভে- 
ছেন যে, গ্রীন শ্রীযুক্ত ভূততপূর্ব লাট ভালহৌসির আমল হইতে 


৩১৬ পাচ্ঠাকুর 


মহারাজা, রাজা প্রভৃতি যে সকল খেতাব রাজভাপ্ারে মঞ্জু 
হইয়া সময় মত রৌদ্র বাতাস না পাওয়া হেতু ক্রেমখোর্দা অর্থাৎ 
পোকায় কাটা ও বন্মীকদ্ট অর্থাৎ উ ইধরা হইয়া জীর্ণ ও ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়। যাইতেছে, তাহা এবং হাল আমদানি বায়বাহাহ্র, খা বাহা- 
ছুর, এ পি, ই, এজদ্প”এস্‌ প্রভৃতি বহুতর খেতাব আগামী ১লা 
এপ্রেল মেকিছ্জি লায়ারের প্রকাগ্ত নিলামে দিবা ছুই প্রহরের সময় 
বিক্রয় করা যাইবেক! নিলামের সময়ে অদ্দরক টাক দিয়া রাখিতে 
হইবেক, এবং কাঁরুলবুদ্ধের অবসান হইলে বাকী টাক। লইয় গুদাম 
খোলা যাইবেক। যাহাদের প্রয়োজন হর, এমন সবঘোগ তাহায়া 
না ছাড়ে, বডলাটের এই অন্থরোধ। 

মাদেশক্রমে 

শ্রীসেক্রেটরী | 


ও 


বিজ্ঞাপন | 
২। 
দতীয় সংস্করণ। দ্বিতীয় সংস্করণ! । দ্বিতীয় সংস্করণ! । 
“অত্যুৎ্কষ্ট” কাব) 
ছয় মাসের মধ্যে এই অপুর গ্রন্থের “মলাটের' দ্বিতীয় সংস্করণ 
হইরাছে। মুল গ্রন্থ অবিকল আছে। মুল্য ২৫. । একখণ্ডের 
কম পুস্তক না লইলে শতকরা একশ টাক! কমিষ্ঠন দেওয়া যাইবে, 
ডাক মাশুল দেওয়া না দেওয়া ক্রেতাদিগের ইচ্ছাধীন। 
্রস্থকার স্ব. এই পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছেন; বেয়ারিং 
পঞ্জ লিধিলে, এই সমালোচনা বিনা মুল্যে দেওয়া যাইবে । 
ভী- হ:। 


মাতবর দলীল। 


কড় লাট লখবটন যে বড় কবি অনেকে জানেন না, অথবা মানেন 
না। কিন্তু এবার ভিনি মাতবর দলীল দ্নেখাইয়াছেন, আর কাহার ৪ 
সন্দেহ করিবার মধিকার নাই। 

ইংরেজী-কবিকুল-চঁামণি একস্থানে বলিযাছেন ফে, প্রণয়ী, কবি, 
এবং পাগল,_-এ ভিন এক । এই কথার উপর নিভর করিয়। 
লাট সাচ্েব পুজার পূর্বে ভকুম দেন যে, সরকারি আফিস প্রভৃতি 
দুর্গাপূজার সমন ১১ বারো দিন বন্ধ রাখিলে বাবপায়ের' এত ক্ষতি 
হয় যে, ছোট পাট সাহেবের অন্থরেধ সন্ত্বে৪ড তিন দিনের বেশী ছুটা 
মঞ্চর করা যাইতে পারে না। 
. এখন আবার সেই কথারই__মর্থাৎ কবির কুটুস্ষিতার কথার*- 
পোষকতা ধ্রিবার জন্য হটাৎ হুকুম দিয়াছেন, পূজার ছুট বারো 
দিন অবস্থাই হইবে, ইচ্চাতে বাবসাঘ় মাটী হয়। হউক। এই তকুম 
দেওয়াতে সকলকেই স্বীকার কাথাতে হয়ছে যে, লাট সাহেব খুব 
উচু দরের কবি। ' 

আগামী পূজ পধ্যন্ত এ হুক্ম স্থিরতর থাঁকেকি না) ইহা না 
দেখিস মাশীর্বাদের বিষয় বিবেচনা করা যাইতেছে ন। 


টাক। টিগ্লনী। 
হর্ষে-বিষাদ ।-_গেজেটে দেখা গেল দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চানন্দের 
সরকারি বিজ্ঞাপনের কাজ হইয়াছে,-বঙ্গদেশে অনেকগুলি রাজা 
বাড়িয়াছেন*। দেখিয়া পঞ্চানন্দ বড়ই আহলাদিত হইয়ৃছেন। 
ধাহারা রাজ্জা হইয়াছেন, ভ্ঠাহারাও আহলাদিত হইয়াছেন, এইরূপ 


৩৯০৮ পাচুঠাকুর 


অনেকের বিশ্বাস! একজন মহারাজও হইয়াছেন, _ইহার সন্বক্ষেও 
এ কথা। এই গেল স্থুখের বিষয়, সুতরাং হর্য। 

এ দিকে মহারাজ বাডভিল, রাজা বাডিল, কিন্তু রাজ্য লাভ 
কাহারও ভাগো ঘটে নাই; লাভের মধো, “নাম গৌয়ালা কাজি 
তক্ষণ”__এ সকল 120০৮ 1,9011870. 101720065 39805151165 এর 
দেশে হউক, সেই ভালো, এ গোলামের পুরীতে কাজ কি? স্বতরাং 
ছুঃখের বিষয়, অতএব বিষাদ। 

দবাগুণ |--পঞ্চানন্দের কাবুলস্থ সংবাদদাতাকে প্রেশ-কমিস্তন্র 
সাহ্ছেব একধানি চসমা দিদাছিলেন , তাহার শণে তিনি ষে যে বন্ধ 
দর্শন করিতে পাইন্াছেন) তাহা কাহার ও অবিছিত নাই । চমমা ন। 
থাকিলে তিনি যদি এই সকল দেখিতেন, শাহ: হইলে লোকে তাহাকে 
মুখ, খোশামুদে, ভীরু প্রন্ততি বিশেষণ দিয়া এক ঘ'রে করিত। 
ছবাগুণ মানিতেই হইবে, এই জন্য উহার এুখ্াতি হইয়াছে। 

গেলাসের কান! হয়া, তাহার পুর ঠোটে সেই মঙ্গল ঠেকাইয়া 
গোবদ্ধন গুণনিধিন্ অশ্লীল, অস্ভা, অবাচা, অশ্বাব্য কথা প্রয়োগ 
করিয়া বিরক্ত করিতে লগিলেন । দ্রবা-গুণ শ্বাকার করিতে সকলেই 
বাধা বলিরা গোবদ্ধনের প্রতোক শব্দে হাদির গিটখিরি উঠিতে 
লাগিল, গোবদ্দনের বাকপটুতার প্রশংল। হইতে লাগিল, রসিক 
বলিয়া গোবর্ধনের একট। নাম পড়িয়া গেল। সহজে যাহাতে ভদ্র- 
সমাজে গোবদ্দনের কলিক। পাওয়া দুর্ঘট হইত, দ্রব্যগুণে সেই হেত্ু- 
তেই গোবদ্ধনের আদ্র বাড়িল 

কেশব সেন চক্ষে টসমা দিয়া) চক্ষু মুদিত করিয়া আকাশ পানে 
তাকাইয়া নিরাকার ব্রদ্ধকে দেখিতে পাইলেন, ব্রন্বের দক্ষিণ হস্তে 
যীর্জক্রীষ্টকে, বাম হস্তে মুসাকে, যীশুর দক্ষিণে চৈতন্তকে, মুসার বামে 
শীকা মুনিকে, এইরূপে প্রতিমা সাজান গোছ সমস্ত দেগিতে পাই- 


টাকা টিপ্ননী। ৩১: 


লেন। সহজে, শুদ্ধ চশ্খ চক্কৃতে এইরূপ কিছু দেখিলে অন্তে পরে 
দুরে থাকুক, কেশব সেনই ঠাহাকে দোক্তাহীন ভশু, পাপিষ্ঠ প্রভৃতি 
আধা! দিতে ক্রটি করিতেন না। দ্রবা গুণ স্মরণ করিয়া সকলে 
একবাকো স্বীকার করিতেছে, কেশব সেন পরম ধাশ্মিক, একেশ্বরবাদী। 
নিরাকার ব্রন্ষের উপাসক বৈরাগাব্রতধারা, সংসারে মায়ার অতীত, 
নিষ্ষাম এবং গুণবাম।  ॥ 

দ্রব্য গুণে সকলই খপ বলিয়া আদি কালি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
উপর লোকের এত টনি পডিবাছে। ফলে, দ্রব্যগ্তণ মানো আত 
নাই মালে সাদ। চোবে মা শাহ, ঠহ মানিতেই হইবে । সস্তার 
যদি সুখ চাও, পঞ্চানন্দেত্র গল মন পাও, দোক্তা বাদ দিয়া রিতা 
শন্দের চেরা দেখো 

ভাব বাাখা।1-ই্লপের কজত্‌ উপলক্ষে কোনও কথা বলিতে 
হইলে বিটিশণিহ বাঁপদা হর টিলেধ হয়,, সিহই ইংলগের 
রাজচিহি। মকলে এ কপতকর সম্পু ভাবগ্রহ করিতে পারে না 
বলির" পুঝাইয়া দিতে ?প* ন্দের বাদনা হইয়াছে । সিংহ পশু- 
রাজ; আর ইংলও যাহাদেহ উপর রাজতু করেন, তাহারাও 
পশু। পশুরাজ হইলেও সিহত শিডে ও পশু; ই্লগ্ডের স্তাচরত্রে 
ইংলগডের আক্কালনে,ই প্ডের হঙ্ক।রে ইহার প্রমাণ। কোথায়ও 
ঝক্ষ শারদূল একটী মুগশিঙ্জ দইয়া বিবাদ করিলে, সিংহ গিয়া 
মধাস্থ হয়। এবং আপনার সংঞান "তাহার ভিন্তর করিয়া লয়, 
ইংলওুও সাইপ্রস্‌ অগ্রিকার করিয়াছেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবজন্ত 
দেখিলে সিংহ তাহাদিগকে আক্রমণ করে; ইংলগ নাগাদের সঙ্গে 
দ্ধ তেরে গল্পে আছে, একদা এক সিংহ কুপমধ্যে স্বীয় 
প্রতিবিদ্ব দেগ্রিযট প্রতিছন্দী মনে ভাবিয়া, তাহীকে বিনাশ করিবার 


পপি মাসালা পাই তে রি 


৪ পাঁচ্ঠাকুর। 


আফগানস্থান অধিকার করিতে গরিয়াছেন। আইন কান্ধন ইংলগের 
নখ কেশর, টেকা ইংলগ্ডের পুচ্ছ, বন্দুক সঙ্গিন ইংলগ্ডের দংষ্রা। 
অতএব ইংলগড সিংহ। 


নূতন নিয়মে ভাতিতেদ। 


অনেকে বলেন যে, ইংরাজী বিগ্ঠার প্রভাবে চিরাগত জাতিভেদ 
প্রায় লোপ পইরা মাসিয়াছে ; কিন্তু প্রকত পক্ষে পুরাতন প্রণালীর 
পরিবর্তে নৃতন প্রনীলীতে জাতিভেদ প্রবন্ধিত হইতেছে মাত্র; 
একেবারে একাকার কিছুই হইতেছে না। নূতন প্রণালীর একট! 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

আজ কালি যাহারা কন্যাদায়গ্রস্ত, তাহারা চগ্ালের অধম; 
সকলেই তাহাদের পুজ্য, সকলঝেই ভীহারা কন্ঠ। ম্প্রদ্দান করিতে 
পারে। যে লেখা পড়া শিখিদ্বাছে,। ইংরেজীবূপ বেদে যাগার 
অধিকার আছে, দেই এখনকার ব্রাহ্মণ, বরের প্রয়োজন হইলে, 
তাহার আদর মর্ধ্যাদা যথেষ্ট । যাহার বিষয় বিভব আছে, অন্নচিকা- 
রূপ শুক্রকে ষে পরাজয় করিয়াছে, দাসদাসী রূপ প্রজাপুএ যাহার 

তা স্বীকার করে, সে ইদ্দানীস্তন ক্ষত্তিয়। বরন্বরূপে সেও 
প্রীর্ঘনীয়। যে দৌকান পসার বাবস! বৃত্তি করিয়৷ জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করে, সে ১বগ্ত বর ইহাকেও কন্তা। দেওয়া প্রশস্ত। নিতান্ত 
অভাব হইলে পরপদসেবাধিকারী; অর্থাৎ যাহার একটা যেমন তেমন 
চাকরি ঘুটিবার সম্ভাবনা আছে; বরের হাটে সে শুদ্রেরও মুল্য আছে। 

সকল দেশেই চিরকাল জাতিভেদ আছে, চিরদিনই থাকিবে; 
সেই পুরাতন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, গড়িয়া পিটিয়া এখন+ যে যন নৃন 


্‌ 
হা পি পিল 


দরকারি বিজ্ঞাপন । 


চাই-__একটা লেজ! 
পঞ্চানন্দের একট প্রিয়পাত্র মাছে। রূপ, যৌবন, ধন, মান, 
আশা, আশয়, যাহা কিছু করিয়া দিতে হয় পঞ্চানন ইহার সকলই 
করিয়া দিয়াছেন; প্রিয় পাত্রটী একটী পোষা বাদর । 
বীদরামি যত রকম হইতে পারে, প্রিয়পান্র তাহার সমূদায় 
প্রদর্শন করিতে অদ্ধিতীয় বাঁললেই হয়। সংসারে যের্দেঁজ পাইলে 
অনেকেই বীদর জন্ম সার্থক করে, সে উপাধি লেজও, প্রিয়পাত্রের 
পধাপ্ত পরিমাণে আছে। পঞ্চানন্দের সুপারিষে বিধাতা পুরুষের 
কলমে, আ্বাটকুড়ার কপালে, যাহা লেখান সম্ভব, তাহা সমস্তই লেখানু 


হইয়াছে। মন কি, প্রিয়পান্রকে দেখিয়া সকলেই বলে_ “মাহা ! 
এট রাজপুতুর বিশেষ।” লোকে বলে বটে, কিন্তু পঞ্চানন্দের 


ষোল আনা সুখ ইহাতে হয় ন& কারণ, হার পোষা বাদর যে 
সে নাচাইয়া বেড়ায় । প্রিঘপান্র ষখন উঠুর উপর বঁমিরা থাকে, তখন 
নীচে দাডাইয়া কেহ হাততালি দিলেই মনের মত বাদরামিটি দেখিতে 
পায়। ছৃঃখ এই যে, অন্তরালে থাকায় পঞ্চানন্দ তথন প্রির পাত্রকে 
আয়ন্ত করিতে পারেন না। ইহার একমাত্র কারণু_প্রিযপাত্রের 
একটী লেজের অভাব ! ০ * 

অতএব এতদ্বারা সংবাদ দেওয়া যাইতেছে যে, যদি কেহ এই 
প্রি পাত্রের উপযুক্ত একটি লেজ সংযোগ করিয়া দিতে পারেন, 
তাহা হইলে পঞ্চানন্দ স্ীহার নিকট বিনিমুল্যে কেনা রহিবেন অর্থাৎ 
তাহাকে একথ$ পধ্চানন্দের অবৈতনিক গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
লা যাইবেক। 


সময়ো চিত প্রস্তাব । 


আমেরিকাতে ডাক্তার টানর শ্বয়ং চলিশ দিন উপবাঁস করিয়! 
খাকিয়। সপ্রমাঁণ করিগ্নাছেন যে, আহীর একটা বদ অভ্যাদ মাত্র; 
বন্তধতঃ আহার না করিলে সংসারের কোনও ক্ষতি নাই, বর" 
উপকার আছে। 

ভারতবাদী এ সহজ কথাটা কিন্তু কাঝতে পারে না, সেই ভণ্ঠ 
লাইসেনের টাকা কাবুলের যৃদ্ধে খরচ হইতে দেখিয়া মা গণ্ডগোল 
করিতে থাকে। 

স্মথের নিষয় এই যে, সমুদয় ভারতবানী এ প্রকার ভ্রান্ত নচে। 
কারন যাহার দেশীয় ভাষার সংবাদ পত্র চালায়, তাহাদের অধিকাশই 
'ক্তার টানরের চৌদ্র পুরুষ .__ইহারা পেটেত খাইাত পাষই নাঃ 
অধিকন্ধ শিটে খাইয়া! ধাকে। 

এই নকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া পর্ধানা প্রস্তাব করিতেছেন 

ষ, কাৰুল বুগ্ধ বন্ধ না করিয়া মধ্যে মধ্যে কাপুশীদিগকে লাইসেনেক 
ধা হইতে টাকা ফোগাইর। লড়াই করাইয়া শওঘ| হউক, এদিকে 
দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ভ এট্টা অনাভারবিধামিনা সভা ক আাপিত 
ভউক, ড।জ্ঞার টানর তার সভাপতি, দেশী সংবাদ পঞ্জের লেখকেব। 
শভা, এবং টন দৃত্যানিধোজিত হই ভারতে অনাহ। 
শিক্ষা দেওর। হউক তাহা হইলে সকল দিক রক্ষ। ৫ 
পারিবে। ও ্‌ 

উক্ত সভার ব্যঙ বিধানও আশ্বিক হইবার “সস্তাবনা নাই; কারণ 
পেটের দায় না থাকায়, একটা মোটা খরচ একেবারেই লাগবে না, 
মর ভারভবর্ষ গ্রীন্ম প্রধান দেশ, কাপড় পরাটা ভ্রমে উঠাইয়া 
দিলেই চলিতে পারবে । 
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* ভরসা করি তারতসভা এ প্রস্তাবের পৌষকতা করিয়া চসার, 
মাডিসন্‌, ডি কৃইন্সিব' মেকলের ইংরেজীতে পার্পিয়ামেণ্টের বরাবর 
এক দরখাস্ত করিবেন, এব” এ বিষয়ের আন্দোলন জন্য বিলাতে 
এক জন প্রতিনিবিও পাঠ।ইবেন । এশন বিবেরাল সম্প্রদায় প্রবল, 
স্রতরা আাশার খর্বত! হইবার কোনই হেতু দেখা ঘাঁষ না। 


হিসাবী লোক । 

বারাসাতের তুনু মাঞ্ীর গাঁজা পায়, কিন্ত গ্ব হসাবী লোক। 
লালু বারুর বৈঠকখানায় বসিয়া খু মাষ্টার এক দিন শুনিল যে, 
কলিকাতায় গাঁজা বড শস্তা । 

দিন দুই, পরে তুলু মাষ্টার আবার লালু বাবুর ৈঠকথানায় 
উপস্থিত | গল্পের প্রসঙ্গে বলিয়া ফেলিল “যথার্থ কথা; কপিকাতা় 
গীজা খুব শস্ত।। ছু আনাম যাহ.ঞমানিদ্বাছি, এখানে দশ পয়সাতেও 
তত পাওয়া ঘান্ন না।” 

এক জন জিন্রাসা করিল “তুমি গিয়াছিলে না কি?” 

ভূবু। £ভাই, না গিয়ে কি রোজ রোজ ঠকিব? একখান 
ফির্তি গাড়ী পেয়েছিলাম * সবে বারো আনা ভাড়া । আসবার 
সময় কিছু বেশী পড়েছিল-_পাঁচ সিকা ৷ কিন্তু, বল্লে বিশ্বাস করবে 
না, আট পদ্বসাঘ এই এত পঁজা।” 


উপস্থিত বুদ্ধি । 


ৰাবু আফিশী ঘাইবার জন্ত সেজে গুজে বাহির হইতেছে, এমন 
সময়ে ছুই জন,ইন্ার মদের বোতর সঙ্ষে আসিয়া উপস্থিত । বাবুকে 


৩৪ পাচ্ঠাকুর। 


অন্থুয়োধ, একটু বসিয়া এক গেলান খাইয়া আফিশে যান, এখনও 
তত বেলা হয় নি, তাড়াতাড়ি কেন? 

বাবু। “না ভাইঃ এখন থেয়ে গেলে মুখ দে গন্ধ বেরোবে, 
সকলে টের পাবে ।” 

ইয়ার। গ্ঠ্যা টের পাবে, না ঘোড়ার ডিম হু'বে। নেহাত 
টের পায়, বলবে, যে আজ গার নয়, কাল রাত্তিরে খেয়েছিলে, 
তারই গন্ধ ।* 

তর্ক অকাট্য । বাবু নিকত্তর | 


যেটা পছন্দ হয় । 


কেশব চক্রবত্তীরা ছুই ভাই; জ্োষ্ঠ কেশব, কনি্ গদাধর। 
গ্রামান্তরে ফলারের নিমন্ত্রণ হইগ্বাছে; বাঁডীতে ঠাকুর । অনেক 
বেলা পধ্যস্ত গভীর চিন্তা করিয়া কেশব বলিল__“গদা কি কর্বি ? 
হয়, তুই ঠাকুর পুজা কর, আমি ফলারে যাই; নয়, ত, আমি 
কলারে যাই, তুই ঠাকুর পূজা করু।” 

গদীধর সাদ! সিধা লোক; উত্তর দিল-_্যা বলো দাদী, তাই 
করি; কিন্ত কলারটা আমি ছাড়্'ব না।» 


স্মরণ রাখিবে। 


নিতান্ত £ুঅনুরোধের বশীতৃত হইয়া পধানন্দ প্রকাশ করিতে- 
ছেন যে, বাঙ্গালীদের ফাসি যাহাতে না হয়, তঙ্গিষয়ে বিবেচনা- 
পূর্বক পালিয়ামেণ্টে দরখাস্ত করিবার জন্ত, আগামী চৈত্র সংক্রান্তি 


| প্রেশ কামশনার ইধ্তে প্রান্ত | ২৫ 


, বূরস, মোতাবেক ইংরেজী ১লা এপ্রিল টৌনহুলে এক মহতী সভা 
হইবে। সভার উদ্দেস্তী আত মহৎ; গলার জোরেই বাঙ্গালী 
বাচিয়া আছে, এমন গলায় ফাসি দিলে নিতান্ত প্রতুতক্ত একটী 
সভ্যতম জাতির বটি মারা যায়। সুতরাং পঞ্চানন্দ ভরসা করেন, 
যে দেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেই এ দিবস সভাস্থল উপস্থিত থাকিয়া 
মতাগণের আনন্দ ও উৎসাহ বর্ধন করিবেন । 


বিদ্যাসাগরের নৃতন উপাধি। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজদারে নৃতন উপাধি পাইয়াছেন গুনিয়া, 
একজন পল্লীগ্রামের অধ্যাপক সাহার সঙ্গে দেখা করিতে আইসেন। 


বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে অধাপক জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-_-“নৃতন 
উপাধিটা কি?” 


বিদ্যা ।__“সি, আই, ই |” 
অধ্য|।--“তাহাতে কি হইল ?" 
বিস্কা “ছাই 1 


অধা।।--“সাধু ! সাধু! রাজার মুখে সকলই শোভা পায় ।” 


শ্রেশ কমিশনার হইতে প্রান্ত । 


যে সকল বাবু ভ্রমক্রমেও বাঙ্গালা লেখেশ না, বাঙ্গালা পড়েন 
না, এবং বাঙ্গানল* ভাষায় কথাবার্তা কহেন না, হ্তাহাদের সম্মানার্থ 
এন্‌ (ম) উপাধি সৃষ্টি করিবার কল্পনা তারতবষীয় গবর্ণমেণ্ট 
করিতেছেন। যাহারা উপাধির যোগ্য হইবেন, তাহার! প্রত্যেকে 


৩২৬ পাঁচ্ঠাঞুর | 


এক এক রস্তাফল খিল্পৎ স্বরূপ পাইবেন। মুক্তার মালা তাহা-, 
দিগকে দেওয়া! যুক্তিসিদ্ধ বৌধ হইতেছে না। 

পঞ্চানন্দ আশা করেন, ধাহাদ্দের এই উপাধি লাভের প্রত্যাশ: 
আছে, ভীহারা এখন দন্তবিকাশ পুরঃসর নৃত্য আরন্ধ করিবেন । 


' সার্থক শিক্ষা। 


বুল্‌ সাহেবের অগ্ ভারি আহ্লাদ ; বিবাহের ছয় মাসের মধোই 
পুত্বমুখ দর্শন কারলেন। তাহার উপর বাঙ্গাল পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়া হাসার টাক। পুরস্কারের সমাচার আমিল। হাসিতে হাসিতে 
সন্দরকে বাললেন- “ডেকে স্তর্ডাও, এক গা আনুন কোরিবে - 
লেকেন্‌ নহে, আমাব ভ্া গাঢা, মেধ সায়বের মটন্‌ গাঢা মাংটা_ 
বাচ্ছা দুগড তোজন কৌোরিবো।” | 


যেমন গাছ তেমাঁন ফল। 


যাকুব খাঁর সহিত লর্ড লিটনের যে সন্ধি হয় তাহার পর কারুলে 
এত বিডস্বনা ও গোলযোগ হইতেছে দেখি! অনেক রাজনীতি- 
বিশারদ পণ্ডিত এবং সংবাদপত্রের সম্পাদক লঞ্, লিটনকে অবিবে- 
চক বলিয়া ভ€সনা করিতেছেন । কিন্তু গণুমুর্ধের সন্ধির ফল যে 
এইরূপ হইবে, পঞ্চানন্দ ইহাতে, বিশ্য়জনক কিছুই দেখেন না। 
লিপিকরের অনবধানষ্া প্রযুক্ত উক্ত সন্ধি গণগুমুর্ধের সন্ধি বলিয়া 
ধ্যাত হয়; কিন্তু ভাহার প্রকৃত নাম পঞ্চানন্দ অগ্ত লিপিবদ্ধ করি- 
লেন। থক ভ্রমের কলে অন্ত ভ্রম হইন্ছিল। 


কথার অন্ঠথ। হয় নাই। 


রামনিধি একটা বাক্স কিনিতে চিনাবাজারে গিয়া এক জন 
দৌকানদারকে বলিলেন, যথার্থ বলো, তুমি ধন্মতঃ কি লাভ নেবে? 

দোকানদার বিনয়সহকারে বলিল-_ আপনি দেখছি খাটি লোক; 
তা; প্রবঞ্চনা হ'বে না, দু'কথা হবে না, টাকাটারঞউপর চাবি আনা 
নেবো। 

রামনিধি সন্তু হইয়াবাঝ্স মনোনীত করিয়া) জিজ্ঞালা করিলেন__ 
কত দিতে হবে? 

(দোঁকা! আজে সাড়ে চার টাকা। 

রাম। ভোমার গরিদ হপকত দে? 

দৌকা ! সে কথাদ্ধ মারকাজ কি? আপনি ও ধন্ম ভার দেছেন, 
ভবে আব কেন” 

রামনিধি দ্বিরুক্তি করিলেঞ্জা না। বাঝ ল্য কাড়ী গেলেন। 
তাহার একজন আলীপি লোক বাক্সের দাম শুনিয়া অবাকৃ হইল) 
বলিল এর দাম যে 5৭ মন্দ ন সিকা, আডাই টাকা। 

রাঁমনিনি নুঝিয়া বলিলেন_দৌকানদার কথার অন্তথা করে 
নাই। টাকার উপর চার আনার মানে টাকাদ্ পাচ পিকা লাভ। 


ধর্মের অনুরোধে অধান্রিক। 


সম্প্রতি "“আধ্যধধন্থ প্রচারিণী সভা”' সংস্থাপিত হইয়াছে ; সভার 
প্রচারকর্দের অঙ্গরোর কেহ ধশ্ান্তর গ্রহণ না করেন। 

“€আদি ব্রীক্ষলমাজ” আছেন; ষ্কাঙ্গারা বলেন বেদ ছাড়া শানু 
নাই, তাহা অমান্ত এবং অগ্রাহ্‌) আর পুতুল পুজা করা হইবে না। 


২.৯ পাঁচুঠাকুর 


কেশব বাবুর মঙ্দিয়ে ঘোষণা হইতেছে যে, মন্্ুযু--ভ্রময 
জাতি ।- শান্ব- ফুল? ধশ্ব--মধূ $ (প্রতুয় ) গুপ, গুণ গাও, যে ফুলে 
মধু পাও; অমনি লুটিয়া লও--কে জানে বেদ, কে জানে কোরাপ, কে 
জানে বাইবেল। তার পর, তগবানের মজ্জা। এটা বাড়ার ভাগ। 

কেশব বাবুর ভাঙ্গা দলের ও এ সুর, এ গান, এ কথা। কমের 
মধ্যে ভগবানের মঞ্জাটা ইহারা মানেন না; তেমন আচার 
অন্ুরোধটা কিছু বেশী বেশী। 

ক্রেস্তান বলিতেছেন এই যে, এক ভাল মানুষের ছেলে 
তৌমাদের পাপের বোঝা বাহমা মিল, তোমাদের জন্য রক্ত দিল, 
ভীহার আঁশ্রঘ়্ ভিন্ন কি উপায় আছে» তাহার দলে থাকিবে না 
কেনগ ইহা ছাড়া নাড়া নাড়ী আছে, পীর গাজি আছে, কত 
আছে; তাহাদের চেলাদের অন্থরোবধ, তাহাদের মত করো, চলো, 
বলো। 

এখন যাহার চক্ষলজ্গা আছে, তাহ।রই মরণ, কা'র কথা রাখে ৮ 
পক্ষপাত করিলে অবশ, দলাদলিতে থাকা অন্তায়। সুতা; 
বাশ্মিকদের জালায় অধাম্মিক হওয়া ভিন্ন উপায় কি? 


রনিকতা। 


পঞ্চানন্দ একজন ব্রাহ্ম ভ্রাতাকে কিঞ্চিৎ রসিকতা করিতে বলাস্ব 
তিনি উত্তর দিলেন-_ঘে রামকমলের কন্ঠার শঙ্গে রাঁধাম।ধবের 
বিবাহ হইয়াছে। 

রসিকতা য় কেহ হাঁসিল না দেখিয়া ভ্রাতা খললেন_ সাঙ্গ, তবে 
সে বিধৰা হইয়াছে। 


উচিত সঙ্গেহ। ৩২৯ 


হাতে ও কেহ হাসিল না দেখিয়া ভ্রাতা দুঃখিত হুইয়। বলিলেন 
সধবা বিধবা কিছুতেই যে রসিকতা গাইল নে 
বেরসিক। 


ছেলে চিনকর। " ৃ 

নসিরাম (স্বীয় বু প্রতি) মামার ছেলে চমৎকার ছবি 

ল্খভে শিখেছে; বলবে, প্রান অবিকল আকৃতে পারে। 

[ চিভ্ঞাকনে ব্যাপুত নন্থানের প্রতি )-দেখি, ওটা কি হচ্চে । (একটু 

চিন্থা করিদ্া বন্ধুর প্রতি) -দেখো। ঠিক বানরের চেহারা একেছে 
৮০ ঞ্‌। টা ্ ক 


সম্পান | নী, বাবা, ওটা ভোমাব চেহার]। 


জপ অপর 


কেন বল দেখি। 
ইংরেজ কখনও কখনও আধ্াসম্তানের গ্রীহা বাহির করিয়া ফেন, 
অথচ কেহ তাহার গায়ে হাত দিতে পারে না কেনঃ 
“জন্‌ বুল্‌” আাধাগণের পুজ্য ; তাহার উপর প্রভিশোধ লইতে 
শঈপল মঙ্গাপাতাকে পড়িতে হয় এবং কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । 


উচিত সনেহ। 


একড্লন চুটকির শিক্ষানবিশ লিখিয়াছেন, যে মার্কিন দেশীয় 
একথানি কাগজে পৃথিবীর সমস্ত গাধার. সংখ্যা লিখিত টানি 


৩৩০ পাঁচ্ঠানুর। 


কিন্তু আমরা এক গলা গঙ্গাজলে দাভাইঘ। বলিভে পারি, সংখ্যাটি 
টিক নহে।" 
জলে নাঁমঘ। কপ ভিজঠইবার দরকার নাছ! পঞ্চানন্দ সহ- 
জেই বিশ্বীস কাঁরতে প্রস্তুত ; কারণ ভাঁলিকার মধ্যে লেখকের এম 
পাওয়া যায় নাই । 


নিঃসন্দেহ 


পূর্বে কাহারও সন্তান জন্মিলে সংবাদপত্রে দেখা যাইত এণুক 
সাহেব বা অনুক বাবুর সন্তান হইয়াছে । এখন দেখা যায় অমুকের 
পত্তীর সন্পনি হইয়াছে । 

পরিবর্তনট! বো হয় ত্রাঞ্ধ ভায়াদের অন্থরোধে হইঘ' থাকিবে । 
যাহার অন্ুরোধেই হউক, এখন ষনে আর কোরদাপ থধ বার 
যো নাই । 


মাণিকলালে? ব? 


কঠোর তপস্তার বলে মাণিকলাল বিধতা পুরুষকে সন্তু করার, 
মিথ্যা কথাম্র বোঝাই করা তিন খানি জাহাজ তাহার জন্য বড 
বাজারের পাটে আপসিম্বা লাগিল। মাঁণিকলাঁল তণন একটা বে ওয়া- 
রিশ শ্রদ্ধের ঘী মমদা আন্তসাৎ করিতে বাস্ত ছল | এদিকে মিথ্যা 
কথা, আদরের সামগ্রী, বড় বাঁতাকের ঘাটে কতক্ষণ থাকি» 
বাজার শুদ্ধ লোক সন্ধান পাইয়! ত্রাডাতাদ়ি বেত পাল মিথা1 
কথা হস্তগত করিয়া চলিয়া গেল! 


প্রযোধ াক্যা। এ 

মাণিকলাল এই সংবা? পাইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আসিয়া দেখে, 
জাহাজে আর মিথ্যা কথার এক ছিল্কা পড়িম্না নাই। কপালে 
করাঘাত্ত করিয়! মাঁপিকলাল কীদিতে লাগিল এবং বিধাতা পুরুষের 
কাছে আবার হতা। দিল । 

বিধাতা দেখিলেন, নিক্ুপাঞ্থ , মাণিকলালকে দর্শন দিলেন; 
সন্ত”? করিতে লাগিলেন, কিন্তু মাণিকলাল রোদনে ক্ষান্ত হইল না। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া বিধাতাপুরুষ বলিলেন, _মাণিক, যাও আর 
কাদিতত হইৰে না; এখন 'হইতে ভুমি যাহা বপিবে তীহাই মিথ।; 
হইবে মাণিকলাল বর লাভ কাঁরদঘ: “ভার্থ হইল । 

পাশননদ এ গল্প মাণিকলালের মধেই গুনিদ্বাছেন * সুতরা- 
কথাটা মিথা হইবার »ভ্ভাবনা নাই । 


দান গ্রহণে অস্বীকার। 


অশিষ্ট যাছু ক্রোধে অধীর হইয়া মাধূর উদ্ধতন চতুদ্দশ পুরুষকে 
কছর্ষা দ্রবা প্রদানপূর্বক গালি দিল। মাধু হাসিয়া বলিল, এখন 
গালি দিও না, তোমাদের কুলিয়ে বাডে ত বিবেচনা করা যাবে ।" 


গু বোধ বাক । 


সভ্য বাবু পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে অন্ুরুদ্ধ হওয়ায হাসিয়া বলিলেন__. 
পিণ্ড পৃথিবীতে ছিলে স্বর্গে ঘাইবে কিক্ধূপে » অসভা পুরোহিত 
ইহাতে" ক্রুদ্ধ হইয়া বাবুর পিতার উদ্দেশে একটা অভ্যস্ত কটুক্তি 
করিয়া! ফেলিহলগ্ন । বাবু চাবুক ধরিলেন। বাবুর বুডা! চাকর রামা 


সি পাঁচ্ঠাকুর 


নত হইয়া বলিল_-বানু রাগ করিবেন না, আপনি হাতে করে 
দিলে পিণ্ডিটে যদি না পৌঁছয় পুরুত ঠাকুরের কথায় ওটাও 
পৌঁছবে ন!।” 


মিথা। কথা। 
গত বি এ, পরীক্ষা বড কঠিন হইয়াছিল বলিয়া কয়েক জন 
অন্থযোগ করিতেছিলেন। আমরা হ্বচক্ষে সংবাদপত্রে দেখিয়াছি 
তৃন্ডায় শ্রেণীতে এক জন হাতি পাঁদ হইয়াছেন । কঠিন পরীক্ষা 
কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে ॥ 


গিরিশের সন্দেহ । 


টকলাস বড় ভালো ছেলে ছিল; ভাশার মুত্যু সংবাদ শুনিয়' 
সকলে দুঃখ করিতে লাগিল। গিরিশ সেইখানে বসিয়াছিল, 
একটু চিন্তা করিয়া! বলিয়! উঠিল__এমন হ'বে না। এক মাস পরে 
পরীক্ষা, এমন সময়ে পড়! কামাই করে' কৈলাস কখনই মর্বে ন! 


সে ভেমন ছেলেই নয । 


ভুল হয়েছিল। 
রামহরি তামাক টাঁনিতেছে, উমাচরণ হুকটা পাইবার প্রত্যাশা 
লৌলুপ নয়নে তাকাইক্স আছে। রামহুরি স্ুখটান টাৰিবামানর 
উমাচয়ণ হাত বাড়াইল। অমনি আবার রামহরি কুড় ৎ ফুড 


ছরুর কাও। ৩০৩ 


কারয়া ছোট টান আরম্ভ করিল; ইচ্ছা, ষে উমাচরণ অপ্রতিভ 
ছউক। পাঁচ সাত বার এইক্ষপ করিম! রামহরি বলিল, __কি ভাই, 
বারে বারে বেড়ালের মত ন্ুলো বাডাচ্ছ কেন? 

উমাচরণ বলিল-_-আমার ভুল হয়েছিল, আমি মনে করেছিলাম, 
ই'ছুর ২ তা নয়, এখন বুঝিছি_ছ চো। 


তবে দোষ নাই। 


গোবিন্দ লাল মদ খাইতেছে, এমন সময়ে স্বুরাপান-নিবারিণী 
»ভার এক জন সভা আনিয়া উপস্থিত। গোবিন্দ লালকে তদবন্থ 
(লখিয়া সভ” বলিলেন-_-সভার প্রতিজ্ঞা পত্রে নই করেছ, তবু মদ 
হশ্চ্ছ ? 

গোবিন্দ । ওষবার্থে বিধি আছে । 

নভা। কেন, ভোমার হয়েছে কি 

(গাবিন্দ। আর কি হ'বে, না গেলেই যে অসুখ করে। 


রর ফাও্ড। 


দে বৎমর বেগুণ বড সস্তা হইয়াছিল। ছিরু «একা মানুষ, এক 
পয়সার বেগুণ কিনিতে গিয়া সাত আট গণ্ডা বেগুণ পাইয়াছিল, 
ফাঁও চাহাতে *আরও চারিটা পাইল। এক মানুষ, এত বেগুণের 
দরকার নাই জানিয়া ছিরু চারিটা বেগুণ তুলিয়া লইল, এবং চলিয়া 
যাইতে উদ্ধত হইল। যাহার বেগুপ, সে বলিল-_ দাম ছিলে না? 


৩ ৪ পাঁচুঠাকুর। 


ছিরু গভীরভাবে বলিল--তোর এক পয়সার বেগুণে মামার 
কাজ নেই; ভূই কিরে নে, এই ফাও আমার রইল, এতেই হবে। 
বেগুণগয়াল।--মবাকৃ | 


তাত বটে। 


রাধামাধব দিব্য সুশ্রী সুরসিক পুরুষ, কিন্তু হুঃখের বিষয় 
তাহার ছুইথানি পায়েই বড গোদ। রাধামাধব পথ দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখিলেন, একটা বাডীর বাহিরে রোয়াকে অতি বিক্টাকার 
মোটা এক ব্াক্তি বসয়া আছে । রাধামাধব বিদ্রপের লোভ সম্গরণ 
করিতে না পারিয়া তাহাকে বলিশেন দাদার দেচ্খানি ত দেখছি 
বিলক্ষণ। বাড়ীর ভিতর যাওয়া আসা হয় কেমন কবে? 

(স্‌ উত্তর দিল--_ভাঘা, যা" বল্লে, হা? সত্তা, কিন্তু ভুমি থে 
পন কবেছ, দেঁণে হল্তে পারলে, আমি কোথায় লাগি। 


বুঁঁনান ভূতা। 


বাবুর কাছে ছনেকক্ষণ সবশি নেকগুলি লোক বলিয়া গ্রাছে, 
গাকরদের বলা মাছে আনেকবার না ডাকিলে তাঁমকটা এ (য় । 
বারুর ভাক! ডকিতে একজন বহার! চাকর আসিয়া উপস্থিত হইল, 
বঙ্গালী চাঁকর তখন বাজারে গিয়াছে। ন্বাবু হিন্দৃস্থানী ভৃত্যকে 
বলিলেন__তামাকু ফের দেও । 

চাকর বাঁলিল- ধন্ম।বতার, তামাকু ওষ়াল! ষব, আরা যো আপুক' 
হুনুম পর উসি বখৎ নব তামাকু ফের দিয় । | 


সাবধানের একশেঘ | ৩:৫ 


, বাণু বুঝিলেন, চাকর বুদ্ধিমান, এক ছিলিম ভামাকও ঘরে রাখে 
নাং] আর তামাক না চাহিয়া মন? সংযোগপূর্বক কা করিতে 
লাগিলেন । 


গিরিশের পরিণামদর্শিতী 


একবার বড বন্তা হইয়াছিল। নৌকাযোগে গিরিশ বাটা 
যাইবে, নৌকায় আলিয়া উাঠল । গিরিশের একজন সগ্গী বসিল__ 
দাণা, এবার খুব বান, গঙ্গায় ঘুরে খুরে যেতে হবে না ভাঙ্গার 
উপর দিয়ে সোজা সুজি যাওয়া যাবে। 

গিরিশ নৌকা হইতে লাফাইয়া পড়িল । সঙ্গী জিন্রাসা করিপ- 
দাদা, নামলে যে? 

গিরশ। ভাই খুব সময়ে মনে করে' দিয়েছ ; ছুটো কল্সী 
নিয়ে আসি, জল তুলে নিতে হবে" নইলে পথে জল পা'ৰ কোথা ৮ 


নাবধানের একশেষ। 


ফুলের 'ছেলেদের কাছে গিরিশ থাকিত; [হাট বাজার 
করিত, রাদ্ধিয়া বাড়িয়া দিত, .আর নিজের £পভা শুনা করিত। 
একজন গিরিশকে এক দিন বলিল--“এক পয়সার বডি আর এক 
পয়সার তামাক আন্তে হ'বে, দেখিও তামাঞ্চে বভিভে এক ঠাই 
করে? এনো না ।-_এই নাও এক পয়সা বডির, আর এই এক পয়সা 
তামাকের 1৮৭ প্র 

গিরিশ বাজার পর্ধ্যস্ত গিয়া ফিরিয়া আসিল। “করে এলে 
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যে”__জিজ্ঞাসা করায় গিরিশ ছুই হাত খুলিয়া, ছুইটী পয়ল! দেখাই 
বলিন--“ভূমি যে মিশিয়ে আন্তে বারণ করেছিলে; তাই ফিরে 
এলাম। কোন পয়সাট৷ বডির সার কোন্টী তামাকের তা" ভূলে 
হিয়েছি। 


অদ্ভূত প্রশংস। 


মদনপু্রের বুন্দাবন দত্ত খুব বায়বিধান করিয়া পিতৃশ্রাদ্ধ করি- 
লেন, কিন্তু অধ্যাপকদের বিদ্বায়টা তাদুশ সন্তোষজনক হইল না। 
দত্তজ ক্রিরা সাঙ্গ করিয়া এক জন ভট্টাচাধ্যকে একটু অহঙ্কারের 
সহ্চিত জিজ্ঞাসা করিলেন__-কেমন মহাশয়, লোক জনের থাঁওযাঁন 
পাঁওয়ান কেমন হ'ল ? 

ভট্টাচাধ্য উত্তর দিলেন-__সে কথা আব বল'তে হ'বে কেন 2 
এ একটা ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ হয়ে গেল। এমন ক্রিয়া প্রার দেখা 
যামু না। 


যতক্ষণ শ্বান ততক্ষণ আশ । 


রামগোবিন্দ এক খুনী মামলায় ধর। পড়িয়া চালান হইয়া গেল। 
যে কন্ষ্টেবল তাহার সঙ্গে যায়, সে তাহার উপকার করিবে, এই 
আশ্বাস দিয়া কিকিং হস্তগত করিয়া লইল। 

মাজেষ্টর সাহেব রামগোবিন্দকে দাওরা সোপর্দ করিলেন; 
কন্ঞ্টেবলকে রামগোবিন্দ বলিল--“ভাই বীচলাম না ত,?* কন্ষ্টেবল 
বলিল--ণ্ভর ক্যাহা ভাই উপরমে খোলাসা হো যাওগে।” 


নীতি ক"ার রসিকহা। ৩৩৭ 


» দাওরাতে রামগোবিন্দের ফাঁসির হুকুম হইল, কন্ট্টেবল ইঙ্গিত 
এরিয়া বলিল--“আপীলমে হুকুম শেহি বাঠাল রহে গা।” 
যে দিন রামগোবিন্দের ফাসি হয়, সে দিনও সেই কন্ষ্টেবল 
উপস্থিত । রামগোবিন্দ বলিল--্া ভাই, শেষে কি ধনে প্রাণে 
মারা গেলাম ৮” 

কন্টেবল ভথন৪ সপ্রতিভ, অক্ান বদনে বলিল-_“ভাই 
রংমগেোবিন, 1 পরোয়া ক্রোঠিহায়। আভি ভঙম ভামিল করো) 
রামজী কা নাম লেকে ধসি মে বযেঠ যাও, পিছে সে হোগা, হম 


সমব লেঙ্গে |” 


সত্যবাদা ভূত্য। 
বাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া ডাকাডাকি করাতে চাকর আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বাবু রাঁগ করিয়া বঙিলেন, ভদ্র লোক সব এতক্ষণ 
বসে' রয়েছেন, তামাক দিস্নে কেন? ৃ 
চাকর। “আজে আপনি যে বারণ করেছেন। সতিা সত্যি 
তামাক আনব না কি?” 


নীতি কথার £ সিকত।। 

.. নীতিকথা ... কদাচ মিথ্যা কহিও না .. কদাচ কাহারও 
দেনা ধারিও না... কদাচ পঞ্চানন্দের মূল্য বাকী ক্লাথ ও*না ... কদাচ 
গালি খাইও না... ক্দাচ টাকা দিতে আলম্য করিও না ... কদণচ 
ভুলিও ন! যে জ্লানুষকে মরিতে হইবে .** তুমি কখন মরো 'ত্রাহার 
ঠিক নাই, অতএব দ্বান দেওয়ার পর ঘাহাতে সে ছূর্ঘটন| হয়, কদাচ 


তত পাচ্ঠানুর। | 


তৎপক্ষে বত্বের ক্রটি করিও ন1। ... কদাচ রসিকতা করিও লী .. ১*' 
কদাচ পঞ্চানন্দকে অরদিক বলিও না." কঙ্গাচ ভুলিও না যে যাহা 
তোমীর ভালো লাগিতেছে নট তাহা তুমি বুঝিতে পায় নাই বলিয়াই 
ভালো লাগিতেছে নী। ...... 


বিশেষ আত্মীয়। 
একটা ভদ্র সস্থান ছো।কর। বদলে কিছদশে কন করেন। এক 
জন আত্মীফ্৯ দেশে ফিরিদ; আসিবেন শুনিয়া তাহার হস্তে পঞ্চাশটা 
টাকা দিয়া বলিলেন-__ভা্‌ই, আমার পঃরবারকে টাকী কটা দিও; কিন্ধ 
সাবধান, কেহ যেন টের না পায়। চুপে চুপে তাহার হস্তে দিও । 
আত্মীয় ।--অত করে সতর্ক কণুতে হবেনা । আমি কি বুঝি 
না? দেখবেন, ধাকে দিতে দিলেন, তিনিও টের পাবেন না। 


এডুকেশন গেজেটের প্রতি প্রশ্ন। 
এই যে কম্মখালির (বিদ্রাপন বিনা মুল্যে দেওয়া হয়, স্তাঙ্নার 
সকল গুলাই কি সৎ কম্ম? ন।কি এই উপলক্ষে কু-কন্ধের ও প্রশ্রয় 
ছ। 


সুথের বিষয় ।$) 
ডা &ামে মড়ক অর্থাৎ মারি তয় হহগাছিল। এ 
উপদ্রৰ শেষ হইলেই এক জন ভদ্র লোক, গল্পের প্রসঙ্গে, তাহার 
আক্ুয় বন্ধুর মধ্যে বাহারও কোনও অমঙ্গল, য় নাঠু বলিয়া 
আছলাদ প্রকাশ করিতেছিলেন, অপর এক জন ভদ্র লোক, বলিয়া 


উঠিলেই্, “ভাই এবার মড়কটা আমিও পরে পরে কাটিয়েছি; হুটা 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলাম ছুটাই মরেছে; আর ছেলেটার বিয়ে 
দিয়েছিলাম, বৌমাটী ময়েছেন। মডকটা পরে পরেই গিয়েছে ।” 


প্রশ্নোতর (5) 

প্রপ্ধ। স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি কাঙ্াকে বলে? 

উত্তর । ঘভী;__চলিচলই অস্থাবর, না চলিলেই স্থাবর । 

প্রশ্ন । (গ্রস্থকারকে 'বন্ধু) কেমন হে, ভোমার থই কাটছে 
কেমন? 

উত্তর । উই আর ইদুরে-বিলক্ষণ। 

প্র্ন। মানুষের চলা বন্ধ হয় কখন ? 

উন্তর । মানুষ যখন মাটী হয়। 


ভারতবর্ষে সুখ. 
একজন রা'জনীতি-শিক্ষা্থী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, বিলাতে 
মন্্িপরিবর্ধন হইলে, ভারতবর্ষের তাহাতে মুখ কি? পঞ্চানন্দ 
এই বলিয়া গ্লিতে পাবেন যে, এক দলের আমলে ভারতবধ জোয়ারে 
ভাসিযা যাইতেছিল, অত দপের আধিপতা কালে আবার ভাটা 
ভাসিয়: যাইবে । ভাসিয়াই ভারতের সুখ । 


০০০ 


নদালাপ। 


উ্ন'চরণেল অনুরোধে তীহার একটী কাজের ভার রঃমহরি 
লইলেন। উমাচরণ কৃতার্থ হইয়া বলিলেন --ভাই আমাকে বাঁচাইলে ; 


কথায় বলে, যা'র কম্ম তারে সাজে, অন্ধ জনে লাঠি বা্জে-এ 
ভূতের বোঝা কি আমি বইহে পারি ৮" 

রামহরি-“মত কারে বে হবে কেন, আমি ও ইচ্জাপর্নাক 
সম্মত হলাম। তোমার ঘাছে যহ দিন ছিল, ভুত দিন সাত সা 
ততের বোকা হল, ভী কিন্তু এখন শার তা হবে না|” 


চুড়ান্ত কৈফিয়াং | 


কমল কেরাঠী বিলঙ্ছে নাফিশে আহঃ আবার সকালে দল্দালে 
পলাইয়া যাইতেছিলেন। আফিশের বড বারু দেখিতে পাইয়া 
কমলকে বলিলেন_“সে কিছ? ভুমি ওবেলা শত দেরি কবে 
এসেছ, আবার এরি মধো যাচ্চ? 

কমল ব'লল-_“আছদে এক দিনে দুবার তল, ঈাধন ২ 


রাগ করুবেন 1 


৮ সত ই সে পসস 


সৃথের বিষয় ।(২) 

মুর্শিদাবাদ পত্রিকার এক ব্যক্ষি বিজ্ঞাপন দিয়াছেন থে নৃস্থন 
নামে *.. সক পত্র এক ফন্্া করিয়া" প্রকাশিত হইবে) ইহাতে 
থাকিবে “জীবনচরি তর, নাঁতিবিবয়ক গদা ও পদ্যপ্রবন্ধ, উপদেশ- 
পূর্ণ কৌতুক কণা; বিখ্যাত ॥নগরাদির বিবরণ" এবং ইন ছা 
“অন্তান্ বিষয় 1” * 

এই ক্ষুদ্র আয়তনের ভিতর একমাসের (খোরাক দিতে হইলে, 
হয়, পরমাণুর মত অক্ষরে ছাপিতে হইবে-নহিন্ো এত বিষয় 
ধরিবে কেন তাহা হইলেই উৎকৃষ্ট অনুবীক্ষণ ছষ্টি ৪ইবে। 


৪১ 


” বঙ্গের মঙ্গল অথবা হোমিওপেধিক মাত্রায় বিষয় গুলি দেওয়া 
£ হইবে, পাঠকবর্গ জল মিশাইয়া বাডাইয়া লইতে পারিবেন। 


হোমিওপেধির প্রভাব বাডিলেও মঙ্গল । উভয়তই আখের বিষয়, 
সান্দ্হে নাই । 


প্রশ্নোত্তর । (২) 
প্রশ্ন। "সাহিত্যসভা” কাহাকে বলে? 
উন্তব। একটা বয়াটে ছেলে; পাশুনায় মন নাই; আছাটুকু 
নিলক্ষণ . চিঠি পত্র ছাপাইয়। দরখাস্ত করে, ভিক্ষা করে, অভিনন্দন 
ছেরে, শেষে ধরা পছে। 


"74810 1005) 17255 1050 1015 11920” 

লট ভিটন ভারত্তবর্য ছাড়িদ্না যাওয়াতে ছে'ট লাট ইডেন সাহেব 
শোকাড়র হইছ। বলিয়াছেন, “এমন লাট সাহেদ আর হবে না) ভারত 
ঘুটিয়া লাটের জন্য কান্না হাটি পডিয়াছে |” , 

কথা মিথা নু শট লিউন সকলকেই কীদ্লাইয়া, গিয়াছেন, 
কাজে কাজেই এমন লাট আর হ'বে না, ইহা ঠিক কথা। কিন্ত 
এমন ইডেন হবে নাংইছেন, অর্থে স্বর্গকানন,। আশলি 
অর্থে পাংশুবৎ। 

লিটনও এই ইডেনের খুব শৌড়া। 


ডার্ধিবনের কথা যথার্থ7 
একথানি বিলাতী কাগজে এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে_ 
পণ্টস্ত্রীটে একটা ভোজ হয়, তাহাতে আসল ফলের গাছ দিয়া ঘর ও 


৩৪২ পণচ্ঠাকর। 


টেবিল সাজান হইয়াছিল। ঢও:ক্রারা স্বচ্ছনেো গাছ হইডে' ফল, 
পাড়িয়া খাইয়া ছিলেন। 

ক্রমে ঘর ও টেবিল উঠিয়া যাইবে; পাছে গাছে গাছেই 
কার্য সমাধা হইতে পারিবে 


পৌরাণিক ধণ শোধ । 


গুপ্তিপাচীর গোপীনথ মুখুঘো কুলীনের স্থান, ফুলের মুখটি, 
ত্ৰাঙ্মীণ ই্নিষ, বয়স হট বব, উপর সশ্থান জন্তক ক্রুকোছ, 
কোম্পানীর জাফিসে বিল এরর করেছে পান আহিক কারে 
ছহন্তে পাক করিয়া আহারে ঃ আফিন আসিতে মধ্যে মবো বিলঙ্গ 
হয়ঞ্কাজেই সর্বদা সশঙ্ক(১, সছেলেদের কাজেক আগ্ধাম করেন! 
একদিন একটু কিছু জবিক বিলঙ্গ ইঃয়াছে, ছুদ্দা্থ ডেমাটটিন সচ্ছেব 
সজোরে ব্রাঙ্মণের বক্ষে স্পাক পদাঘাত করিলে, গোপীনাথ তখন 
চৌরঙ্গীর রাস্তার মাঝে পৌরাণিক ক্কোদন করিতে লাগিল,-- 


ভূগুরে হণ! 
ভোর বার আমায় শুধতে হল 
বাপুরে বাপু ।॥ 

ংকের জড় করা অভ্যাপ। 


নট 

জীতনপুরের ৬ মদারা ক।ছারির ফাওয়ায় ভজহরি পাইক শুইয়া 
আছে, মশার দৌরাগ্যো অনেকক্ষণ হইতে তাহার ঘুম হয় নাই, এ 
পাশন্ও পাশ কারকেছিল) গোমস্তা মশারি ফোঁলয়! অধুরে গা 
নিদ্রাভিভূত; নিকটের ডেপুটি কাছারির পেটা ঘড়িতে ঢং ঢ: শব 


হইল । শবে গোমস্তা গামোঢা দিয়া উঠিয়া বলিলেন, 'ভজহরি 
একবার তামাক সাজতো৷ বাপু কটা বাজলো রে? ভজহরি 
উঠিয়া বলিল "আজে এই তিনটা বাজছে। আর এক জন পাইক 
জীগ্রত ছিল, সে বলিল 'মাজ্ে না এই ছৃটা বাজিল।' ভক্তহরি 
কুপিত হইগ্লা বলিল, তুই ত সন জানিস, আর একটা অনেকক্ষণ 
(বেজে গেছে, ডুই তখন ঘুমিয়ে ছিলি । 


উপদেবত। কখনও কিছু না নিয়ে ছাড়ে কি? " 
দক্ষিণানা পাইলে কণ্র গমের যন্ছের আচার স্যর জানষ্টাটী 
ভটরীচাধা যঙ্ধন্থল ভাগ কারণ যানেশ কেন» পঞ্চাশ কোটী মর্ষ- 
মেবের পঞ্চাশ স্কম্র দিল ভতই বাকি» ভাট তিগারেরা 
পুরোহিতের প্রাপ্তিতে চাতক করছ আক্ষিণায় যর নষ্ট করিলে 
পুরোহিতদ্সাবার আচমন করধা বমিবেন-সেইটাই ভাল হবে? 


ভবী হুলিবার নয় ।' 

সরকারি সভায় মুলকি নাট শ্রীণদ মন করিণে, বাপ পালাফো 
তাহার 'আপ্যা'য়ত' করলেন ১ সভার আশা ভরমার অনেক কথা 
বলিদ্না সরকারি সভার জগ্ত ৬ঙ্গতে কিঞিৎ অর্থ সরকার হইতে 
যাঁঞ্রা করিলেন; বির।টু লাট আশ্য।টিত হইয়া সকল কথার সহ্ত্বর 
দিলেন, তবে কেহ কেহ বপেণ, কেবল কবিরের কথার বোধ হয় 
বধির হুইয়াছিলেন, নিলে কোন উচ্চ বাচা করিলেন না কেন? 
পধ্ানন্দ জানেন; ললীট পিটনের আর্থশক মৌনভাবের নিগ্ড অর্থ 
আছে) প্রপ্থম ফথা_তিন বিজ্ঞ, বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে অর্থনীতির 
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বিতগা করিবেন কেন? আর ছিভীয় কথা, বিজ্লানসভার যেক্প 
বিদ্যুত বেগে উন্নতি হইতেছে, তাহাতে সভ্যোা অচিরাৎ অঙ্গার 
হীরকে, বাস্প সুববর্ে শিশির মুক্তায় পরিণত করিতে পারিবেন, 
অভাব হইতে আবিষ্কার, সভার অভাব মোচন করিয়া মাবিচ্কারর 


পথে বাধা দিবেন কেন ? 


মাতাল বাটিয়। লয়। 


নিশিকান্ঠ প্রায় নিশীথ অততৈ, আরম লে।চনে টপ (বটল 
চরণে বাটাতে আমিতেন ॥ সেদিন কিছু অতিরিক্ত ফেবন হইয়াছিল, 
বিল্ও ত্তিরিজত হইঘাছিল , ভেবের বেলা ভোর হয়ে উপস্থিত, 
গৃহিণী শশব্যস্ত) রু'্টর ঢাক! খুল্তে ঘান এমন সময়ে ঘণ্ডি বাজিতে 
লাগিল, নিশিক্কান্ত গণিছে লাগিল, এক; টা, এক্ু ,উ- 
এএক , টঠ এএএক্ক। ঘণ্টটে এমন হ'ল কেন, একট, 


বাঞ্তিল যে॥ 


পঃরপকাদের নিদিনই নার জীবন। 


হাকিম তুমি রি করিয়াছ ? 

আসামী--আঙ্ছে ঠা 

হাকিম-_কেন চুরি করিলে ? 

আসামী_ মাজে আপনাদেরই ভয়ে। 

হাকিম আমাদের ভয়ে টরি! সেকি? 

অলামী--আজে, এই আমরা যদ চুরিট! জাস্ট বন্ধ, করি, 


স।পণ্]র চাকরি থাক্‌বে না, তাহলেই আপনারা এই বাবসা ধর্‌- 
বেন, আমরাও মারা খাব, বাবম।টাও মাটা হবে । 
হাকিম মার প্র্ণ না করিনা রায় পিখিতে লাগিলেন। 


প্রতিবাদ । 

"৩, (লাকে লোকারনা ১ বজ। হত পাজ্খাডিনা নদের দোষ 
গাইতেছেন, মালের নিক কবিতেছেন এব সকলকেই মন ছুডিতে” 
মদ মা দর্রিতে এব মদর্কে (বিমতুলা জ্ঞান করিতে উপদেশ দিতে- 
ছেন। বক্তা বলিতেছেন “ভারা দেশের অলঙ্কার, জন্মড়মির 
(গীবব, স্টাহাদের কত জন মদ খাইয়। কালগ্রাসে পতিত হইঘাছে 1” 

সভায় একজন মাল ছিল, দাডাইছ বলিল "বাবা তুমিও ভদ্র 
লোকে $ছুলে, আমরাও ভদ্র লোকের ছেলে । মিছেমিছি কক- 
৪ ন্মথা কথা বলে কেরেক্ক'রি করছ কেন? খতিয়ে দেখ দেখি, 
মন খেছেই নাকত লোক মরেছে, মার না মদ খেয়েই বা কত লোক 
মারছে । যাব মরে ভায়া বাকে মাসই মরে)” 


রাজভান্তর জতিরিক্ত কারণ। 


১। ঈ*রেজী শিথিঝ। ভরতবধের লোক নানা প্রন্জারে অসন্থ 
হইতেছে, আর যখন তখন ইংরেজের নামে লাগানে কথা লিখিতিছে 
আর বলিতেছে। ইহা সকলেই জাঁনেন, এমন্র 1ক, "ইর্খলশম্যান। ও 
পাই গুনিয়া্9 মানেন, ত[ু কেরাণী বজায় আছে, নৃতন লোকে শিত্য 
নিত্য কেরামগিরী পাইভেছে।, * 


৫৪৬ পাচুঠাকুর। 


২। কাবুলের ধুদ্ধ লইয়া কত জনে কত কথ। বলিতেছে, 
আসল ব্যাপারটা! এই যে, ভারতবর্ষে চাকুরি অপেক্ষা চাকরের সংখ্যা 
অতিশয় বেশী হইয়া! পড়িয়াছে, একটা নৃতন দেশ হস্তগত হইবে, এই 
উমেদার কুলেরই উপকার, ইংরেজেরও তাহাই সংকল্প । 

ছুঃখের কথা এই যে, পোড়া! লোকে হিতে বিপরীত ভাবে। 


ও যেমন শিক্ষা তেমনি'পরীক্ষা । 


আই- স্বা। লা শেষে কুল মজালি? এ লঙ্জ। রাখব কৌথা? 
নাতিনী-! ঈষৎ কান্নার স্বরে) তুই যে এক দিন বলেছিলি, না 
মজলে কুল মিষ্টি হয় না। 


প্রেম সম্ভাষণ। 
স্বমী-__( কবিতা লেখেন ) বিধুমূগ্রি, তোমায় না দেখিলে দশদিক 
আমার অন্ধকার বোধ হয়। 
স্্রী-কেন, চোখের মাথা খেয়েছ নাকি? 


বিশ্ষে বিজ্ঞাপন 
আজি কালি মহাভারত প্রতি অনেক গ্রন্থ বিনা মূল্যে 
বিতরিত হইতে দেখিয়া, কে কেহ মূল্য দিয়া পঞ্চানন্দ গ্রহণে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ কা্রিতেছেন) এই সকল বাজির সুবিধার 
নিমিত্ত জানান যাইতেছে যে, এই বৎসরের পঞ্চানন্দ বিনামূল্যে 
দেওয়া মইবে। কেবল ডাকমাশুল এবং “ত্যাগ ব্যয় মির্ববাহ 


দিব্যজ্ঞান ৃ ৩৪৭ 


জন্য নগদ, নোট অথবা মণি অর্ডর ছারা ৫২ টী মাত্র টাকা 
সমেত সন্বর আবেদন করিতে হইবে । আপাততঃ তিন হাজার 
সাতশত খণ্ড ছাপান যাইতেছে, তম্মধ্যে ষোলশত সায়ত্রিশ 
জন গ্রাহক হইয়াছেন। বিগত ১৫ই মাঘের মধ্যে আবেদন 
করিতে হইবে । গ্রীহকসংখ্যা পূর্ণ হইয়া গেলে, আর আবেদন গ্রান্ 
করা না করা আমাদের ইচ্ছ।বীন থাকিবে। অতএব এ শ্যোগ 
ছাড়িয়া দেওয়া সুবোধের কার্ধা হইবে বলিয়া বোধস্ছিয় না। ্ 


ডাবিনততীর শিক্ষা-নোপান। 

এক ব্যক্তি চিত্রবিদ্য। শিণ্ঘবার জন্ত ওস্তাদের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। শিক্ষার্থীর মুভি দেখিয়া এ ওস্তাদ তাহার বুদ্ধি ঠ1ওরাইয়া 
লইলেন।, বলিলেন__মা্ষের ছবি ঝকা শিখবে? | 

শিক্ষার্থী হ্যা 

ওক্তাদ-_তবে বাদরের ঢেহারা থেকে আরম্ত করে দাও আর 
কি? 

শিক্ষার্থী-__তা' কেমন তর কনে? আকৃতে হয়? 

ওস্তাদ--তাও জানো নাঃ কাগজ নিয়ে পের্শসিল নিয়ে সম্মুঘে 
এক খানি বড় আশী রাখবে, একবার একবার আশীতে দেখবে, 
আর মন দিয়ে ছবিৎখকৃতে থাকৃবে। 


দব্য জান। 
সিধু বাবু মাতাল হইয়া রান্তার উপর পড়িয়াছেন; সঙ্গে তাহার 
ইয়ার নিধু বাবু (ছিলেন; অনেক যত্ব করিয়া ছাত ধরিয়া! তুলিবার 
চেষ্টা'করিতে লাঁগলেন। 


৩৪৮ গাচুঠাকুর। 


নিধু বলিলেন__ওঠো ওঠো, মাঁটাভে পড়ে কেন লোকে 
দেখলে বল্বে কি? 

সিধু উত্তর করিলেন_ বাবা, বৃথা অনুরোধ, জন্ম ভূমির মানা 
আমি পরিত্যাগ কর্তে পার'ব না। “জননী জন্মভ্মিশ্চ স্বর্গাদপি 
গরীয়সী »" যাঁর ,য| বল্তে হয় বলুক, অহঙ্কার ক'রে মাথা ভুলে 
আর আমি চলব ন্লা। 


পথের কণ্টক। 
ধঙ্ষ্েপদেষ্টা বলিলেন__সাঁধু পথে থাকিয়া শাক অন্গে জীবন ধারণ 
করিতে হয়, সেও ভালো; কিন্ধু চুরি, ডাকাইতি করিয়া এগ্বধা ইই- 
লেও তাহা অগ্রাহ্থ। তবে তোমরা কেন পাপে লিপ্ত হইবে 
শ্রোতাদের মধ্যে রঘু ডাকাত ও ছিল; দণ্ডায়মান হইয়া যৌড় হস্তে 
বলিল-_শুদ্ধ টেক্সর দায়ে চোর ডাকীতের খাজনা দিতে হয় না, 
টেক্সও লাগে না। * 


স্বশীল বালক। 


বিধুভ্যণ বড় সুবোধ ছেলে, যাহার যেমন উচিত খাতির মর্ধ্যাা 
করিতে বিধু অদ্বিতীয়। বিধু একদিন একজনের দৌকানে বসিয়া 
আছে, আর সেইখান্তে বৃদ্ধ চৌধুরী মহাশয়ও আছেন। দোকানদার 
তামাক সাজিয়া আনিল। 

বিধু সুসন্রমে বলিল-_চৌধুরী মহাশয়, আপনি এখান থেকে এক 
বার সয়ে যান? 


ধনী হইবার সহজ উপায়। ৩৪৯ 


চৌধুরী জিজ্ঞা করিলেন__কেন ? 
বিধভৃষণ বলিল- আমায় একবার ভামাক খেতে হবে, ত" আপ- 
নার সৃমুখে ত সেটা ভাল হর না। 


উপমায় কলঙ্ক । 


পরিয়ে, তৌমার মুখহশশী যখন মনোমধো উদিত কর, খল 
তখন মামাতে আর আমি থাকি না। 
“কেন ভাই ' আমার গালে ফি এতই মেগেতা।” 


প্রণয়ী দল্পতী। 


ব্রা স্বামী ।--“মনে কর শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর |" 
বাক্গিকা স্্ী ।--“কেন, তুমি ত বিধবা বিবাহে বিরোধী নও!” 


ধনী হইবার সহজ উপায়। 


আমেরিকাতে এক ব্যক্তি সংবাদপত্রে এই বিজ্ঞাপূন প্রকাশ 
করেন--*হাহার! সহজে ধনী হইবার উপায় জানিতে ইচ্ছা করেন, 
ষাহার] অগ্ত হইতে ছয় মাসের মধ্যে আধ আনা মুল্যের এক 
একখানি টিকিট সহিত পঞ্জ আমাকে লিখিন্বেই সবিশেষ জানিতে 
পারিবেন। 

ধনী হইতে সকলেরই ইচ্ছা, ন্ৃতরাং বিজঞাপনদাতার নিকট 
নিত্যই রাশি রাশি পঞ্জ আসিতে লাগিল; কিন্তু ছয় মাস অতীত 


৩৫০ পাচুঠাকুর | 


হইয়া গেল, তথাপি কেহ উত্তর পায় না। ব্যস্ত হুইব্না অনেকে, 
পুনর্বার পত্র লিখিতে লাগিল । তখন সেই ব্যক্তি আবার এই 
বিজ্ঞাপন দিল-_«“আমি পূর্ব-বিজ্ঞ।সন অনুসারে যে টিকিট পাইয়াছি, 
তাহা বিক্রয় করিয়া আমার লক্খাবক টাক হইয়াছে । ইহা অপেক্ষ) 
সহজে ধনী হইবার উপায় আর কি আছে %” 


জান টনটনে। 

ত্রাঙ্মসমাজে বক্তৃতা হইতেছে, তগ্চাতচিত্বে শ্রোতারা [বসিয়া 
আছেন; এমন সময়ে এক জন মাতাল গিয়া উপস্থিত। যোড হাত 
করিয়া কাতর ভাবে দীডাঃগ মাতাল ব়ৃতা শুনিতে লাগিল। 
তাহার ভক্তি ভাব দেখিয়া, তাহাকে ভক্ত ব্রাহ্ম মনে করিয়া কয়েক 
জন শ্রোতা বলিলেন-_-“বনুন না মশায়, বস্থন”-্বলিয়া বসিবার 
স্থান করিয়! দিলেন । 

মাতাল তাহার দোছুল্যমান চাদরর খু'টটি তুলিয়া বলিল-- 
“গজা বাবা! এখানে ছত্রিশ জাত আছে, ছোয়া পড'বে |” 

শ্রোতারা অবাকৃ। 


,. মিউনিসিপেল বিচার। 


অনাহারী মেজেই্র (প্রথম আসামীর প্রতি) তোমার জায়গাস্জ 
জঙ্গল হয়েছে ?, 

আসামী-_ আজ্ঞে সে জায়গা আমার নয়। , 

মেজেষ্টর-_আচ্ছা, তোমার বাড়ীর কাছে ত বটে 

আসামী--তা বটে 
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মেজেষ্টর-হু টাকা জরিমানা । 
* (দ্বিতীয় আসামীর প্রতি ) তোমার বাড়ীর কাছে জঙ্গল পরিষ্কার 
করো নাই কেন? 

আসামী-_আজে, আমার বাড়ী নয়। 

মেজেষ্টর__এ পাড়ায় ত তোমার ডী? 

আসামী--আ্রে, তা'ও নয়; আমি কুটুদ্ের বাড়ী এসেছি। 

মেজেষ্টর- তোমার এক টাকা । 

(তৃতীয় আসামীর গত )__ তোমার বাড়ীর-_-_-_- 

আসামী-সে কধায় আর কাজ কি?__-এই* চৌদ্দ গণ্ড 
পয়সা আছে, নিন্‌। 


, খোশ খবরের ঝুটোও ভাল। 


শুনিয়া সন্ত হইলাম, আগামী বার হইতে নব-বিভীকর এক 
কশ্মা এবং সোমপ্রকাশ ঢুই* ফর্থ। করিয়া বেশী দিতে আরম 
ফরিবেন। ইহাতে কেবল বিনাদ্গর কথা থাকিবে, এবং বিবাদ 
সম্বন্ধীয় একখানি অভিধান খণগুশঃ প্রকাশিত হটুবে। কলিকাট 
উপনগরের প্রধান প্রধান মেছুনীর। ইহাতে নিষ্মমিতরূপে লিখি- 
বেন, এমন আতাস পাওয়া গিয়াছে । 


জিতানা। 


গর্ণেমেন্টের আয়বায়ঘটিত হিসারের ভুল হওয়া বলিয়া যে তিন 
কোটিতেয়ের লক্ষ টাকা কঞ্জ করা হইয়াছে, রাঁজন্ব মন্ত্রী ট্রাচি 


সাহেবের পুরস্কারের পরা হাজার টাকা এই কঙ্ছের ভিইর ধরা 
ডি 
হইয়াছে ত% নাহইয়া থাকলে, পরবিমাণটা এই এমকে বাছা 


শি. পাশা সদ সদ আআপজরাজ 


খেদের কথা । 


ক শা এ সপ সদ ৯১৬০ শী সত ৭ রি ৭ 
ক হইত, কার কমতি অন সস্থাণটা কারহাম। হঙান। 
রব 


দুইরই বা'র। 


ও চঙ্গের কথা। 


নামের উপর চল্গের যে প্রকার আধিপত্য একপ হার কাহারও 
গায়। লংল'রচন্দ্র, জগংচন্দ। ভারতচন্দু, বঙ্গচন্দ,। কুন্দালএচল্দ, 
শবছীপচন্্র, প্রহৃতি ব্যতীত চন্দমোহন শ্রীল ইতাদি আছে । 

আই্ছা, কলিকাঁতাচন্দূ, ঢাকীসন্দ, বলাগউ5ন্দু কীসারীপাডাচ শব 
নাই কেন? এখখুনকার অপ্রকাশচন্দু অপেক্ষা! কি এ গুলি ভালে! 
সা 


সার কথা। 
শ্রীনিবাস "গাঙ্গুনী কন্তাভার়পগ্রস্ত, সর্ধদাই মনের মসুখ। 
অনেক স্থান হতে আনেক লোক কন্তাটীকে দেখতে আসে, কিন্ত 
সম্বন্ধ মার স্থির হম না। নমথচ মেয়ে দেখানির হাঙ্গামে ত্রাহ্মণের 


খালি খরচান্ত। মাস কতক এইক্সপে যাঁয়, একদিন একজন ঘটক, 
এক জন বানু এবং তাহার ছুই তিন বন্ধু মেয়েটাকে দেখিডে 
্‌ দেখা শুনা হলো, জলযোগ বিলক্ষণ রূপে হলো, শেষ 
তামাক থেতে খেতে কেহ বল্লেন “মেয়েটা মনন নয়, তবে আর একটু 
গোরাঙ্গী হলে ভালো হ'তো” বাবু বল্লেন “নাকটী যেন বসা বস! ।” 
কন্ঠাকর্তী আর থাকতে পাল্লেন না, বলে উঠলেন «আমার 
এক শিবেদন মাত, যপি ঘর কন! কন্তে হয়, ভুবে পাঁচ পাঁচিই 
ভাস, গার ঘি ব্যবসা *করার ইচ্ছে থুঁকে,। তবে অন্যত্র চেষ্ঠা 


দেখুন | 


বয় বুদ্ধি। 


রসমএ--কেমন ভাই) তে।মার পরিবার কেমন 7 

রামশিধি-আর ভাই) সে কথা আহ জিভ্রাসা করো' না, 
দু'ত্িন হাজার টাকা বায় হযে গেল, কিন্তু ব্যারামের কিনতুই 
কম লেখা যাচ্ছে না! 

রসমঘ্--বলোকি? ছুই তিন হাঁজার। তা'রিপুর কাজে এন 
খর করার চেয়ে, নতুন ছুটো বে কর; যে ছিল ভালা? 

রামনিধি--ভোমার মত বিষয় হুদ্ধি থাকলে এত কষ্ট পাব কেন, 
বলে।? 


যানয় তাই। . 
বিনোদ ভট্টাচাধ্ধ্যের বাড়ীর সম্রথে একজন মাতাল বড় সোর- 
গোর,করিতেছিপ; ভট্টাচাধ্য ছুই চারিবার তাহাকে চলিয়, যাইতে 


৩৫3 পীচুঠাকুর। 


বলাতেও সে নিবৃত্ত না হইয়া বেশী হাঙ্গাম করিতে লাগিল। 
ভট্টাচার্য) আর সহ্য করিতে না পাঁরয়া বলিয়া উঠিলেন_-নে আয় ত 
বেটাকে বেধে, বেটার মাতলা ম বার ক'রে দি। 

মাতাল--সে কি বাবা, যা নয় তাই বল্তে আরম্ত করলে? এ 
চাল কলা নয় যেবীধবে, আমি যে মানুষ, বাবা। 


দেখবলোকের শোক । 
শিমলা পাহাডে উপয পার নম দিন স্র্মাদের দর্শন দেন ন।ই, 
ক্রমাগত মেঘ ও রুটি হইয়াছে। 
জোতিষ প্রন্থে দেখা গেন, লাট শ্টিনের অকালে তিরৌভাব জন্ত 
দেবলোকে দারুণ শোক উপস্ভিন হইয়াছে । বিশেষত আ্গাদেবের 
রোদ্দনের বিরাম নাই। 


একটা প ামর্শ। 
সকল ধশ্বীনভাতেই দেখ! যাথ 'ম, ধন্ম ভিন্ন অন্ত বিষয়ের আলো" 
চনা হয় না। ছুঃখের বিষয়, ইগাকেও মধন্বের লোপ হইতেছে না। 
দিন কতক অধর্খের আলোচন করিয়! দেখিলে হয় না? লোকে 
তাহাতে অন্ততঃ ধন্ধাধর্ের প্রভেনটা বুঝিতে পারিবে। 


ভাতি গুণ । 
(মিরারের অন্থরো থে আটন্ড পঞ্চ হয়তে উদ্ধৃত ) 


একদা এক কাঠ্‌রিয়া কুঠার ছ্বাস। কাষ্ঠ ছেদন করিতে ছিল। 
কাষ্ঠ কুঠারিকে সম্বোধন করিয়। কপ “ভাই কুড়ুল, তামি তোমার 


বিনয়ের পরাকান্ঠা । €€ 


কোনও অনিষ্ট করি নাই, তুমি কি জন্য আমাকে ক্ষত বিক্ষত 
'করিতেছ? 

তাহাতে কুঠার শ্বীয় বাটের দিকে লক্ষা করিয়া কাকে বলিল 
“ভাই তুমি যাহা বলিলে ভাহা সভা, কিন্তু আমার পেছুনে তোমার 
জ্ঞাতি লাগিয়াছে, নতুবা মামি এমন করিতাম না|” 


'সদালাস ॥ 


পাঁচজন ভদ্রলোক একফ্ভানে বসিয়া পরম্পবের গুণান্বাদ 
করিতেছিলেন। বীরপ্রহত মধিবামের প্রশংসা করিবার জন্ত 
হলধর বলিলেন-_“নসি বানুব মত ঠ গা লোক আর দেখা যায় না।” 

সুরেশ বলিলেন-আমি অনেক দেখেছি |” 

হলধর ।--"তোমার এ ফাজলিমি, কোথায় দেখেছ বল দেখি?» 

ঈয়েশ।-ওলাওঠার শেগী শেষ অবস্থায় গু চেয়েও ঠাণ! 
হয়।' 


বিনয়ের পরাকাঙ্গ ৷: 


ভুলু বারু খুব ধুমধামের সহিত পিতার আদ্যশ্রান্ধ করিলেন; 
ঠাহার ব্যয় বিধান দেখিয়া সকলেই গুখাতি করিতে লাগিল। 

ভুলু ঈষৎ লঙ্জিত ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আপনারা 
অপরাধ নেবেন্টনা) আমি পিতৃহীন, তাই আপনাদের ষথোচিত 
সমাদর কইুতে পার্লেম না। আজ যদি বাবা থাকৃতেন, তাহা 


৩০৬ %1চ১/%। 


হইলে এয দশ গুণ ক্রিয়া করতে পারিভাম, বাবা সন হতেন, 
আমার জয় সার্থক হত। 


ওঝা চেয়ে ভূত ভালো । 

বন্ধু। (রোগীর প্রতি ) কেমন হে, আছ “কেমন? আর জয় 
হয় না? 

রোগী। রোগের হাতে রক্ষ। পেয়েছি, কিন্ত কবিয়াজের কাছে 
বুঝি পাই নাও | 

বন্ধু। কেন কবিরাজ কি করেছে? 

রোগী। কর্‌বে আরকি? অনাহারে ভ জীবন ধারণ হুদ না, 
তাই বল্ণ্ি। 


প্রশ্বোস্তর ৩) 
প্রন । কে সর্বাপেক্ষা লগ্ন মুহর্ক টিক গণনা করিতে পায়ে? 
উত্তর। পীওনাদার , তীহাবে, যখন আসিতে বলিবে, সে ঠিক 
ভখনই আঙিয়। উপস্থি্ভ। 
্রশ্ন। সর্বাপেক্ষা উত্তম বাগ্ী কে) 
উত্তর। ঘুবতীর চক্ষের জল। 
আকেল আছে। 
সেকেলে সেরৈস্তাদারে রা যে ঘুষ খাইত, তাহা অস্ঠায় বলা যা; 
নাও কারণ তেমন হুগিয়ার লোক চারগুণ বেতন দিয় আজি কালি 
পওয়া যান্জ কি না সনোছ। 
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[ক্ষ দিন টিপি টিপি বৃষ্টি হইতেছে, অনেক বেলায় দেরি করিয়া 
স্তাদার আদালতে উপস্থিত । জজ সাহ্কেব বলিলেন, এ বড 
য়) তুমি এত দেরি করিয়া কাছারি আসিলে কেন? 
সেরে। ৃভুর, পথে যে কাদা, ছুপ| এগিয়ে আসিতে তিন পা 
পেছিয়ে পঁড, কাজেই জ্নকট গৌণ হইল । 
জজ। যদি দুপ। এগুতে তিন পা পেছিয়ে পছলে, তবে পৌছিলে 
কেমন কবে? তোমার এ মিধ্যা কথা। 
সেবে। দোহা ধন্ধথ অবভার। মিথা লী) যখ্ন দেখলাম 
নেহাত আদা যায় নী, তখন কাছাবির দিকে পেছন ফিরে নগর 
দিকে সম্মুখ কারলাম। 


, অন্ঠায় দেখিলেই রাগ হয়। 


মুখজোদের বাড়ী কালীপূজা দেখিতে গিয়া সেখ দবীকত্দীন 
শ্লেচোট গাইয়া বলিল- 

“ম্ালাব মুকযো পিত্তি বছবই আশাদাবে ক'লী কব্বে, ভুলে ও যদি 
একবার জোছনায় করূলে ” 


পদবৃদ্ধি । 


স্দরালার আদালতে মোক্জম। হারিয়া আসিয়া হাকিমকে 
[নর্োধ ইত্যাদি বলিয়া অর্থ গালি দিতে লাগিল। 
তাহার উকীল বুঝাইয়। দিলে ন__সদরালা ত বোক হবেই! 


চত্ুক্পদ কিসা? 


৩৫ - পাঁচ্ঠাকুর। 


আর আর উকীলেরা জিতাসা করিলেন-চতুষ্পদ কেমন? , 

তিনি বলিলেন--এটা আর বুঝলে না?--ভগবান্‌ দত্ত হুই পদ । 
সুন্সেফীতে প্রথম পদ বৃদ্ধি, কাজে কাজেই সদরাঁল! হইলে পুর্ণ 
চতুষ্পদ ! 


মর্মগ্রাহী শ্রোতা । 
“ পাদ্রী সাছেব চৌরাস্তায় দাড়ায় বকৃতার স্থৃত্রপাতেই প্রশ্ন 
করিলেন--বলো দেখি, এ ছুনিয়াটা কার? 
এক জন শ্রোতা বাধা নিয়! বলিল__এক শ বার উচিত কথা 
বলিব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ ছুনিয়া-টাকারই বটে | 


একটা ভরমার কথা। 
মিরর পাঠ করিয়া একটা বিশেষ তুম্সংকাঁদ জানিতে পার যায়। 
তাহা এই যে, বঙ্গদেশের শুভদিন উপস্থিত হইয়াছে, বাল্য বিবাহ 
এ দেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে । বিবাহ যখনই হউক, তাহাতে ক্ষতি 
বৃদ্ধি নাই, কারণ সে বিবাহ বিবাহই নয়, সম্বন্ধ মাত্র। যখন 
দেখিবে ঘরকল্না, তখন জানিবে বিবাহ । দৃষ্টাস্ত কুচবিহারে। 


বিদ্য। অমুলা ধন। 
িশবি্ালয়ে যাঁবদীয় উপাধি হস্তগত করিয়া আসিয়া এক বৎসর 
ধরিয়া ভরসারাম দত্ত ওকালতীর চেষ্টা করিলেন, কিন্ত রজতুধ 
দূরে থাকুক, একটা তামার পয়সার মুখ দেখিতে পাইলেন" না। 


সরকার বাচাছারর ড্রেমগ | ৫. 


শেষে ঘভাশ হইয়া, ওকালতী ছাড়িবার সময়, প্রকান্ত সতায়ি বক্তৃতা 
করিয়া বলিয়া গেলেন_-এত দিনে বুঝিলাম যে, বিদ্কা অযুল/ ধনই 


হ্যায়সঙ্গত উত্তর। 
প্রশ্ন । "ছোড়া এবং সাহার মহ্যে থেঃ কি? 
উত্তর। “গাধা , ] 
প্রশ্ন । “কেন ?, 


টের | দ্গীধা। পিট জে ভাব (ঘাভা ভষ ।» 


নির্দোষ প্রার্থনা। 


রামহরি (ক্দ্ধভাবে ) “ওরে বেটা তুই উচ্ছন্নে যা! 
বিষণ (ভক্তিভাবে )-অন্জগ্রহ করে যদি আগে আগে পথ 
দেখিয়ে যান ত ভালো হয়। নইলে চিন্তে পারব না।” 


লরকার বাহাদুরের ভ্রম 
সেন্শেষ আর্দম-নুমার বা জনসংখ্যা লইবার হুকু হহয়াও 
গিয়াছে । এবং সর্ব একই সময়ে ঘর, হুয়ার, নৌকা পথ্যন্ত দেখিয়া। 
মানুষের সংখ্যা ঠিক করিবার বন্দোধম্ত হইয়াছধে। * 
ছুঃখেয় বিষয়,ওএকটু সন্কীর্ঘ ফাক খাকিয়্া যাওয়াতে অনেক 
ভজ্জলোক গখনার বাহর়ে পড়িবেন। খানা ৪ও বাগান গণিবায় 
উপাকরাছয় নাই, অথচ অনেক তদ্রলোক রাতে নগ্দমাবাসী 


৩৩০ ' পীঁচুঠাকুর । 
হইয়া থাকেন, অথবা ভুল ক্রমে বাঁগানবাড়ীতে হ্মাইয়া পড়েন, এ 


কথা সকলেই জানে। 
আর একটা কথার মীমাংস। করিয় দেওয়া হয় নাই, তাহাতেও 


ভুল হইবার সম্ভাবনা । গণনার সময়ে প্রসবোন্মুখী রমণী এবং 
আধখান! জলে, আধধান! ভাঙ্গায় ৮ তীরম্থ খাঁবি-ভক্ষণ-পরায়ণ 
ব্যক্তি, পূর্ণ এক জন বলিয়া অথবা কম বেশ করিয়া গণিত হইবে, 
“তাহা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়! দেওয়া উচিত। 


টায়রতৃ-কীর্তি। 


এখন অবধি স্তায়রত্ব মহাশয়ের মতান্থসরণ অভ্যাস করা উচিত, 
সেইজন্য নিয়ে হুইটি সরল পাঠ দেওয়া! গেল-_ 

১। “এসো ,এসো, 'ভায়৷ এসো” লিখিতে হইলে ৩-০ 9০ ৮ 
5-০* এইরূপ বানান করিতে হুইবে। রর 

২। 0855 10107 108০7 দেখিলে পাঠ করিবে “গোবে ( রর্থাৎ 
গোবিন্দের হিম লেগেচে।” 


হুনিস্ার ছেলে। 
শিক্ষক। পাঁচ থেকে হুই নিলে কত থাকে? 
ছেলে। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে )_ জানি না। 
শিক্ষক। অচ্ছা মনে করো, তোমাকে পাঁচটা কমল! লেবু দেওয়া 
গেল-_ : 
ছেলে। কখন দেবেন? 


আসামীর জবাব। ৩৬১ 


, শিক্ষক। মনে করে! দিলাম, তার ভেতর থেকে হুটি লেবু 
আমাকে ফিরে দাও তা' হলে তোমার কটা থাকে? 
ছেলে। পাঁচটা ত আমায় দেবেন? তা পাঁচটাই আমার খাঁকৃবে। 
শিক্ষক। না না, ভা কেন? ছটো যে আমায় কিয়ে দিবে। 
ছেলে। (কীদিয়া) না, তা আমি একটাও দেবো'না। 


আগামীর জবাব। . 


রাধামাধব মাতাল হইয়! রাস্তায় দৌরাত্ম্য করিতেছিল, এমন 
সময়ে পুলীশ আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ঝোনায় তুলিয়া লইয়া গেল এবং 
থানায় সমস্ত রাত্রি কয়েদ করিয়া রাখিয়া দিল। 

সকালবেল! চালান দিবার সময়ে নাম জিজ্ঞাসা কয়াতে, রাধামাধৰ 
মনে করিল যে নাম প্রকাশ হইলে লঙ্জার বিষয়, অথচ জরিমানা কিছু 
হইবেই, সেইজন্ত প্ররুত নাম গোপন করিয়! আপন নাম লেখাইয়া দিল 
স্পামচক্ । 

আদালতে উপস্থিত হইলে রাধামাধবের একজন বন্ধু তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া প্রকৃত নাম ধরিয়া ভাকিল। তাহার, ফলে, নাম ভাঁড়- 
ইবার অপরাধে আর এক অভিযোগ তাহার উপর চাপিল। 

বিচারক জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার আসল নাম কি? 

“আজে, রাধামীধবগ। 

বিচায়ক__“তবে পুলীশে নাম ভাড়াইয়। প্রবঞ্চন! করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলে কেন?” 

“হুর, আমি আত্মবিস্মৃত হয়েছিলাম,--তখন কাঁজে কাজেই 
_রাযচজ। 

বিচারক- “রাস্তায় উপর মাভলাধি টি নি 


৩৬০ , 
৩৯২, পাঁচ্ঠাকুর। 


“ভছুর, মাতলামি করি নাই। তবে রাত্রি অধিক হয়েছিল, গাড়ী 
পান্ধী পাওয়া গেল না, হেঁটে বাড়ী যাই এমন সঙ্গতি ছিল না, তাই" 
কোম্পানীর ঝে।ল। ডাকৃছিলাম ।” 


দেবতার পক্ষপাত। 
যে দরিদ্র, তাহার উপর পেবতারও কৌপ দেখা যায়; কিন্তু মহা 
পপীও যদি দরিজ্র না হয়, তাহা হইলে দেবচা তাহার অনিষ্ট করেন 
না। আমার ঘর নাই, মাথা বাঁচাইবার স্থাদ নাই, আমিই বৃষ্টিতে 
তিজিব ; আর, তুমি চুরি কর! ছাতাটি মাথায় দিয়া চলিয়া যাইতেছ, 
তোমার মাথায় জল পড়িবে না। 


অকাট্য প্রমাণ। 


যাহারা উন্নত ব্রান্ষ, শ্তাহায়া হিন্টু নহেন-_ইহা কিসে জীনা যায়?” 

“তাহার! আদরের সহিভ রবিবারে দর্পণ দেখেন ।” 

“ভাহাতে কি প্রকারে জানা গেল £” 

“হিন্দুদের বিশ্বাস আছে যে, রবিবারে দর্পণ দেখিলে কলঙ্ক হয়। 
কল্ক্কে হিন্দর সাধ লাই।” 


রাজকার্ধ্ের রহস্য । 
জেলার জজ সাহেবের প্রাপদণ্ড পযন্ত সমস্ত গুরুদণ্ড বিধান 
করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া খাকেন। কিন্ত ইহায় প্ররূত কায়ণ 
অনেকেই অবগত মছেন। অনেক সাছেব অপরাধ করিল শাস্তি- 


কবির ভিবাথাণী ৷ ₹ ৬৩ 


রূপ জজের পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ষ্তাহাননা ভূক্ততোগী, সুতরাং 
দণ্ডের ব্যবস্থা ভালে! বুঝিবেন বলিয়।ই এ প্রকার ক্ষমতা স্তাহাদিগকে 
দেওয়! হুইয়া থাকে । 

একজন বাঙ্গালী অতিরিক্ত জজ হুইয়াছেন, কিন্তু অগ্জাপি কোন 9 
“বিষয়ে ছয়ং দণ্ডিত হন নাই। বোধ হয়, সেই জন্তই ভীহাকে দাওরার 
কমতা দেওয়া হইতেছে না। 


আশ্চর্য্য অত্্তা। . 
মেম সাহেব (খানসামাকে )--গত রবিবারে সাহেব তোমাকে 
মারিয়াছিলেন কি? কৈ আমি ত জানিতে পারি নাই? 
খানসামু! আপনি জানিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আমি সঙ্গে 
সঙ্গেই জানিয়াছিলাম। 


পপ ০০০০০ 


কবির ভবিষ্যদ্ব।ণী । 


পাচ ইয়ারে একত্র হইলেই একটা মদের বোতল খোলা আবশ্ঠক 
নহিলে আর ভদ্রতা রক্ষা! হয় মা। নসী হারুর বৈঠক খানায় শ্ইরূপ 
মজলিশ হইয়াছে, খানরশীম। এক বোতল 'বী-হাইব, ব্রা্ডী দিয়া গেল। 
নব অনুরাগী একজন নবীন ইয্নার “ত্রাপ্ডীর” নাম শুনিয়া চমকিয়া 
না ভাই, আমাদের . বাঙ্গালীর পেট ত্রাণ্ডী খীওয়াট! 
উচিত নয় ।» 
নসী বারু বলিলেন-_-“বী-হাইব” জিনিষটা ভালো ছে%, এতে 
(কোনও "নিউ ছয় না । 
এক জক্বরেয়! ইয়ার নসী বাবুয় পোষকতা করিয়া বলিল-_“বী- , 


৩৬৪ পীচ্ঠাকুর। 


হাইব, কি না মধুচত্র,_বাঙ্গালীর জন্ত ব্যবস্থাও আছে। দৃয়দ 
কবিবর মাইকেল দতজ মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন-_ 

ধক; গৌড় জন যাহে, 

আনন্দে করিবে পান সুধা শিরবধি' 1-- 

যদি তদ্র লোক হও, নেশানুরাপী হও, তবে বী-হাইবের নি 
করিতে পারো! না 


জিজ্ঞাস । 


“বর্ধমান সপ্্রীবনীসকে একটা কথ! জিভ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি 
কিছুদিন হইতে গো জাতির উন্নতির জন্ক “স্জীবনী" প্রবন্ধ লিথিণে 
আরম্ত করিয়াছেন । 

প্রথমতঃ, এই সমস্ত প্রবন্ধ গে! জাতির অবোধগম্য এব গোপাল 
স্খুদায়ও প্রবন্ধ পড়ে বলিয়া বিশ্বাস্‌হয় না। 

ছ্িতীয়ত:, গৌজাতির অগ্রে শ্বজাতির উন্নতির জন্ত যত্ব করা: 
উচিত এবং আবশ্তক। তবে, যদি :“সপ্লীবনীর” গোজাতি এব 
বাতি একার্থবাচক হয়, তাহা হইলে কথাই নাই। 

তাই জিজ্ঞাস! করিতোছি। 


. অবৈধ অনুযোগ । 
বাঙ্গালীর দেঁশহিতোষতা নাই, এই কথা বলিয়া অনেককে 
অনুযোগ করিতে শোন! যায়। কিন্তু কথাটা সত্য নহে, সুতরাং 
অন্ধর্ধোগও অমুলক। খোল! ভাটা হুইবার পূর্র্ব হইতেই পনির 
নামে অনেকের মুখ লালার়িত এবং হৃদয় প্রফুল্প হইতে দখা গিয়াছে। 


ক্ষ্াপ্রার্থনার নব-বিধাঁন। ৩উ৫ 
এব হারা “কন্্রির” কথায় বমি করেন, তাঁহারা অবশ্তই বিলাভী 


. উক্ত এবং দেশের পরম শক্র। 


যে যেমন বোঝে । 
“প্রকত সুলার কে? 
গ্যাহার বিষ্ঞা আছে !” 
“ইহার প্রমাণ কোথায় 
“ভারতে |” 


ক্ষম। প্রার্থনার নব বিধান। 
মৌশলির অতুল কীষ্ঠি ওরফে বজ্জাতি ব্যাপার বোধ হয় 
এখনও কেহ বিস্মৃত হন নাই। সেই যে ছোট লাট লিখিয়া 
পখঠাইলেন, যে, বজ্জাতির জন্ত জেলার মেজর ডেপুটী মেজে 
উরের সদনে ক্ষমা প্রার্থনা করুন, তাহার ফলে মহামতি মৌশলি 
আদেশ করিলেন যে, অতুলানন্দ বর্ধন জন্য ডেপুটী ক্ররিণী বারু এই 
মধ্মধে বূবকারি প্রেরণ করুন যে, বজ্জাতির বদার্থ যত কেন বদ হউক 
না, তৎসন্বদ্ধে বিবাদ করা বৃথা, কারণ অপবাদের অভিপ্রায়ীভাব, 
অতএব গ্অপরাধ অসম্ভাবিত। 
এই ত গেল ক্ষমা প্রার্থনা, ইহীকে নব বিধান অভিধান দিবাৰ 
তাৎপর্যা এই যে, ইত আদেশ আছে, অন্গতাপ' আছে, গৌরাঙ্গ 
আছে, কষ্ণমুঠি আছে, ঈশা উপদেশাহ্সায়ে গণ্ডান্তরে চপেটাঘাত 


আছে, মদদেয়ণশাসনানগত করবালাঘাত আছে, আর সঙ্গ সঙ্গে 
উপাচার্য ঈতেনাব্রত[রেয় জয়-পতাকায় উড্ডীনতা৷ আছে। 


৩২৩৬ পাচ্ঠাকুর। 


এ হেন প্রয়ীগ তীর্থে, এমন গল্গা-যমুনা-সঙ্ষমে যে ব্যক্তি মস্তক 
মুণ্ডনে কৃষ্টিত হয়, তাহার পরকালের পথ কণ্টকাকীর্ণ ইহকালের 
অবস্থ! নিতান্ত জীর্ণ, সকাল সকাল এ ভব জাল হইতে উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলেই তাহার মঙ্গল। 


তি তরাটি:০ 
€ 


সৎ পরামর্শ । 
ফাসি দিবার জন্ত বৃন্দাবনকে মশানে লইগ্না যাইতেছে। আর 
ফাসী দেখিবার জন্ভ দলে দলে লোক দৌড়িতেছে। একদল 
লোককে ডাকিয়া বৃন্দাবন বলিল-_“ভাই সকল, কেন ছুটাছুটি করিয়া 
মরিতেছ? আমি না যাওয়া পর্যন্ত কোনও কাজই ত হইবে না?” 


আশার আতরিক্ত। . 
পিতা । (পুত্রকে) কেমন, আজ তোমাদের স্কলে ওঠাওঠি হ'ল 
না? তোমাদেত্স ক্লাসের কজন উঠল? তুমি উঠেছ তো 
পুত্র। (সহর্ষে) আজকে কারুই উঠতে বাকী নাই, স্কুল শুদ্ধ 
উঠে গাছে; আর পড়া করতে হবে না। 


বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত । 
শিক্ষক। তাপের গুণ এই যে, তাছাতে পদার্থের সম্প্রসারণ 
হয়, অর্থাৎ পদার্থের আয়তন বাড়ে। শৈত্যো গুণ ইহার বিপরীত, 
শীতে পদার্থ সম্ভুচিত অর্থাৎ ছোট হয় যা়।_ুঝিতে পালে ত? 
ছাজ। জানে, ববিয়াছি। 


তিনি কে? ৫৭ 


শিক্ষক। আচ্ছা, একটা ছৃষটাস্ত দাও দেখি? 
ছাত্র। এই যেমন-দিন। শ্রীন্ম কালে বাড়ে, আর শ্রী 
কালে ছোট হয়। 


এডুকেশন গেজেটে এই রিজ্ঞাপৎ 
'বহির হইয়াছে ;-. 

“এক জন নুবিজ্ঞ ইংরাজিতে এন্ট নদ পাস, বাঙ্গালা, পান্জসীতে 
উত্তম পারদর্শ। ও আইন উত্তমরূপ জ।!ন। আবশ্তক,* এরূপ এক জ 
লোকের প্রয়েজন। মাসিক বেতন ৮টাকা। ইহার সবিশেঃ 
জেল! নদীয়ার মহকৃম! রাঁণ।ঘাটের চাকদহ থানার অধীন কূজিপাড় 
গ্রামে "মুন্সী রওসল আলি সাহেবের বাটীতে আসিলে জানিতে 
পাঁরিবেন। কাধ্য দেওয়ানি; সতত জমিদারী বন্দোবস্ত, মোকদম 
মামলার্দি অনেক কাধ্য করিতে হইবে ।" 

আট টাকা মাহিয়ানাতে আপত্তি নাই ; খুটের পয়সা! খরচ করিয় 
কাজিপাড়৷ যাইতেও আপত্তি নাই; কিন্তু এ কর্মের যোগ্যতী- 
বিশিষ্ট ব্যক্তি বঙ্গদেশে এ পর্য্যস্ত জন্মিয়াছে কি না, পঞ্চানন্দ ভাই 
ভাবিয়া ব্যাকুল হইতেছেন | এডুকৈশন গেঁজেটের উচিত, যেমন 
কণ্মথালির বিজ্রাপন ছাপিয়াছেন। তেমনি কর্মে ভঙ্ির একট, 
বিজ্ঞাপনও তিনি বাহির করেন । . 


তিনি কে? 


*দৃতন জী চুরি করে, দুধের শর তুলে খায়, বামুন টাকরুণ এই 
কথা প্ি্লীকে বলে? দিলে গিঙ্লী আবার কর্তাকে ডাই জানাইলেন। 


৩ ৮৮ পঁচুঠাকুর। 


কর্ত! বানু বড় ধার্মিক, হঠৎ বীকে কিছু ন বলে এক দিন বান্না 

ঘরে তাকে খাতে পাতে ধরে' ফেল্লেন, ফেলে বলেন-- দেখ 

পাপীয়সি! তুই এই চুরি করে, শুধু যে আমার অনিষ্ট কর্ছিস তা' 

নয়) ধার সম্মুখে আমিও কীটাশুকীট, এমন এক জন উপরে আছেন, 

তার কাছেও তোর ঘোর অপরাধ হচ্ছে। তুই জানিস, তিনি কে? 
বী থত মত খেয়্বেল্লে-_এআজ্জে জানি, তিনি মা গিশ্লী 1” 


্ € 


বুঝিবার তল। 

খোল! ভাটি হওয়াতে অনেকে রাগ বিরাগ করিতেছে । প্রকত 
পক্ষে কিন্ত খোলী ভাটি হওয়াটা সুলক্ষণ। এখন নাকি যক্কতের 
দৌরাস্মযে তদ্রলোকে মদ খাওয়! ছাড়িয়া দিয়াছে, সেই জন্য সরকার 
বাহাছ্বর সাধারণ লোকের মনে মদের উপর বিতৃ্ণ জন্মাইয়া দিবার 
জন্ত এই ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। মদ যেমন উত্তেজক, তেমনি 
অবশাদক। প্রথম প্রথম দিন কতক মদ মাভালের বাড়াবাড়ি হইবে 
বটে, কিন্ত আণেরে আর কিছুই থাকিবে না। সরকার বাহাদুর 
সার বুঝিয়াছেন যে,মর্দ না খাইলে মদের দৌষ জানা যায় নাঃ 
হুঃখের বিষয় যে, পোড়া লোকে.এটা বুঝিতেছে _: 


প্রকৃত কারণ। 
অনেকে মনে করিয়া থাকে যে, মদের দৌকাঁন ভ্লাধিক হওয়াতেই 
মাতলামি বাড়িতেছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। 
সরকার বাহাহুরের অন্গুমতি না লইয়া কেছ কেছ ন কিম 
বিক্রয় করে, তাই আবকারীর একটা নিয়ম আছে যে, মন পরিতে 


তা তো যথাথ। ৩৯৯ 


পারিলে, যে ধরে তাহাকে বহৃশিস দেওয়া যায়। এই কন্ৃশিলে 
লোভে অনেকে চুপি চুপি মদ ধরে; বকৃশিস পাঁউক আর না! পাঁউক, 
ধরিলে আর কেহ ছাড়িতে পারে না। ইহাই মাতলামি বাড়িবার 


প্রকৃত কারণ। 


প্রত্তক্ত ভূত্য। 
সাহেব রাগত হইয়া খানশামাকে__- 
'শৃয়র কা বাচ্ছা_-_-_---৮ 
ধানশামা. যোড়হাত করিয়া বলিল, 
_-_হিজুর মা বাপ, সব বল্‌্তে পারেন।” 


তাতে যথার্থ। 


রামমণি পঞ্চাশ বৎনরের বিধবা ত্রাহ্ষণকণ্ভা, পীড়ায় শয্যাগত : 
বডই কাহিল, নিতান্ত ক্ষীণ, তাহাতে আজি আবার একাদশী 
রামমণির আত্মীয়বর্গের বুদ্ধি শুদ্ধি লৌপ পাঁইয়াছে। কি করে 
বিব্রত হুইয়! গোবর্ধন ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিব্ল। 

গোবর্ধন ভাক্তীর রামমণির বুক ঠুকিয়া প্রথমতঃ পর ভাঙ্গিবাঁ 
চেষ্টা করিলেন, জিহ্বা টানিয়া প্রাণ চমকাইয়া দিলেন, ঘড়িতে 
নাড়ী গ্টথিলেন, তার পর গভীর ভাবে বলিলেন-_-স-দোয়া 
কলম, কাগজ । * 

রামমণির এক জন আত্মীয় জিজ্রাসা করিল- বুবু দেখলে- 
কেমন? * ভীরস্থ করবার ব্যবস্থা করা যায় কি? 


৩৭৩ পাচুঠাকুর। 

গ্োবর্ধন ডাক্তার তীরস্ত্ের খবর জানেন না; রোগীর 'অবস্থা 
খীরাপ, উত্তেজক তঁষধের ব্যবস্থা করিলেন--৪ ওঁল্স ত্রাণ্ডী আধ 
ঘন্টা অন্তর ছ বার। সঙ্গে সঙ্গে পথা মুগীয় সুরুয়া; বাঁফ শট 
হইলে আরো ভালো । 

“সে কি মহাশয়! বাষুনের বিববা যে? ভান আজ 


একাদশী !” 
£ “আমি তার কি করব বলো?” পুস্থকে বয়োভেদে উধপের 


মাত্রা তেদের কুথা লেখা আছে; কিন্ত ধন্মুত্দ, তিথি ভেদের কথা 
কিছু তো নাই। তোমাদের মনোমত না হয়, আমার বিজিট দাও 
চলিয়৷ যাইভেছি। আমি কর্তব্য কর্মে অমনৌযোগ করি নাই, 
এই আমার সুখ। 

গদাধর একটু গৌঁয়ার গোছ, এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু আর থাকিতে পাঁরিলেন না। বলিলেন__“মেজোঁ কাকা, 
ঠাকুরমার যাহবার হবে; এখন, আগে এই গোবর়া বেটাকেই 
তীরস্থ করা যাক। ক্লিবলেন? 


কলির শুভঙ্কর। 


কদমতলার বংশীধর দন্ত গত জনসংখ্যা উপলক্ষে মাপন 
পরিবারগ্ বাকিদের পরিঃয় লিখিতেছিলেন। ত্ত্বীর বরদ 
'লিখিলেন কুড়ি ষৎসর। 

এক জন প্রতিবেশী সেই খানে বদিয়াছিলেন “্ৰত্ত-দা, উপনের 
বয়সই যে কুড়ি কাছাকাছি” উপিন দত্ত মহাশয়ের পুে। 

বংশীধর বলিল-_-“ভা৷ হৌক ভায়া, কিন্ত স্ত্রীর বয়সে আমায় ভু 


আইনের টপদৈশ। ৩৭৯ 


হবার যে|নাই। আঠারো বছরে আমার বিয়ে হট তখন তার 
রস, ন বচ্ছর প্রায় আধামাধি। এখন আমার ঠিক চল্লিশ, 


দেখছ না? 


আর একটুকু। 
কতকগুলি ব্রাহ্ম “ভ্রাতা” প্রস্তাব করিতেছেন যে, মৃতদেহ 
পোঁড়াইলে আম্মার অতিশয় যন্ত্রণা হয়, অতএব ন্চ পোড়াইয়া গোর 


দিবার নিয়ম প্রচলিত হউক. 

প্রস্তাব অতি সৎ এবং স্বৃবুদ্ধির পরিচায়ক। পঞ্চানন সরি 
সম্মত আছেন; তবে মৃত্যুর পূর্বে “ভ্রাতা” সকলকে পু'তিতে 
পারিলে আরও ভালো! হয়। কেননা, তাহা হইলে সশরীরে স্বর্গ 
প্রাপ্তির পক্ষে আর সংশয় থাকিবে না। 


ছেলে ভুলানে। উত্তর । 
ফনু। (যাহায় মামা বিলাত্তে পাস দিয়া আসিয়াছে )--হা বাবা, 
মামা অত করে, রাত দিন মুখে সাবান মাথে কেন? আগে ত এ 


সব করত না। 
ফন্গুর বাপ। হাবা ছেলে, এও জানিস নে, তানইলে “উদ্ধারের 


কলগ্ক যাবে কিসে?” 
আইমের উপদেশ। 
ছাত্র। এক জন, সামান্ত বাঙ্গালীও আপনার গলায় আপনি 
দড়ি দিয়া মিতে চেষ্টা করিলেও কেন যে তাহার দও হইবে, বুঝিতে 
পারিতেছি না'। 


৭ই পঁচ্ঠাকুর । 


অধ্যাপক? এআর বুঝিলে না? আত্মহত্যার চেষ্টা কুরিলে 

যেয়াজদ্রোহিতার লক্ষণ দেখ। যায়, সেই জন্ত। 

ছাঅ। কিসে? 

অধ্যাপক । সকর্ণ লোককেই ফাসি দিবার অবিায সাজায়, ভাই 
কেহ যদি আপনার গলায় আপনি ফাসি দিতে যায়, তাহা হইলে সে 
স্পষ্টত রাজার অধিকারে হস্তক্ষেপ করে, সুতরাং বিদ্রোহী । 


'ন্ব বিধান। . 
(ভাবশুদ্ধি ও অন্ধ প্রীসচ্ছট। 

১। এত্রন্ধ মন্ধে মাতিল মুঙ্গের 1, 
২। বক্ষ গাজায় গাজিল গাজিপুর । 
৩। ব্রহ্ম চরসে চৌরস চট্টগ্রাম। 
৪। ব্রন্ধাফিডে ফাপিল কতেগড়। 
৫। হ্ষগুলিতে গলিল গারো দ্নেশ। 
৬। ব্রহ্ধ চ্তে চেতিল চাঁণক। 
৭। ত্রহ্মভাঙ্গে ভোর ভাগলপুর। 
৮। ত্রন্ধ তাঁমাকে তর্‌ হুইল তমুলুক। 
৯। ত্রক্ষ চাটে চকিত চাটমোহর । 


শক মওয়াল।. 
পৌষ মাসের সংক্রাস্তিতে অনেক বাঙ্গালী ঘুন্ধধামের সহিত পিটে 
খায়, আর নাম নেয় ”পৌষপার্বণ।” বঙ্গবাসী তো প্রায়ই খায় না, 
বারো মাসই অকাতরে পিটে খায়, তবে পার্কাণ বলে ন! কেন ?** 


সার গ্রাহী বাবুর গুণঞাহিতা। ৩৭ 


_ ক্ষধায় বলে বারে! মাসে তেরো পার্বণ) একি তাই না কি? 
পীর্বণ নামে একটা ধূমধামের শ্রাদ্ধ আছে, সেইটা মনে করিয়াই পৌষ- 
পার্ধণ বলে? অথবা এমন হইতে পারে কি না, যে পৌষ মালে সকল- 
কার ঘরে চার্টি চারুটি ধান হয়, বছরের মধ্যে এক বার পেট ভরিয়া 


খাইবার যোগাঁড় হয়, তাই গ্লেষ করিয়া! সেই দিন পিটে খাওয়া 
খলে? 


ফুল নম্বর ৫*। এক মাসে উত্তর দিতে হইন্তে। 


বিনাশ নয়, নাশ। , 
্রাপ্তী জমাইয়া এক জন ফরাসী ত্রান্তীর ডেল! তৈয়ার করিতেছে। 
ধাঁহার! মদের বিনাশ হইবে মনে করিতেন, তাহারা এখন ছেুথিবেন 
যে মাতালের! মদের নাশ করিতেছে । অহো! 


সারগ্রাহী বাবুর গুণগ্রাহিসতা। 


কালেক্টীরীর ঘর মেরামত হইতেছে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লোহার কড়ি, 
বড় বড় কপিকলের সাহায্যে তোলা হইতেছে, কত কুলী মছ্ধুর খাটি- 
তেছে। এক জন সাহেব-কুলীও সে সঙ্গে খাটিতেছে এবং কালো 
কুলীদের খাটাইতেছে। 

বাঙ্গালী বারু-_ বেলা হইাছে। আফিস হাইবার তাড়া--সেইখান 
দিয়া দৌড়িয়া যাইতেছেন। নেই'াহেব-কুলট বারগীলী বাবুকে থাকা 
দিয়া সে পথ হইতে্সরাইয়। দিল, মুখে বলিল--“ড্যাম শাল! নিগর়, 
বাট মরিয়া যাবি, আর বলিবি কি সাহেব আমার পিলা! ফেটিয়ে 
দিলে 


৩৭৪ ৃঁ পাঁচুঠাকুর। . 


কথাটা না কহিদ্না রাজভক্ত, প্রভুভজ্ত বাঙ্গালী বারু আপন গায়ে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে চলিয়া গেলেন। কতকদুর গিয়া ফিরিয়া 
দেখিলেন, সাহেব তখন অনেক দুরে পড়িয়াছে। তখন কলার 
একবার দীড়াইয়া, খুব আহলাদের হাসি হালিমা বাঙ্গালী বাবু বলিক্গা 
উঠিলেন,_-“লাহেব ত খাঁশা বাঙ্গালা শিখেছে ।” 


সন্ধান।' 


“এখন রাজী! কোথায় হে ?” 

“চিডিয়া খানায় গ্যাছেন।" 

“সেখানে এখন কেন ?” 

পকি,একটা জানোদ্ার পালিয়ে গিয়েছে, সেই জন্যে ।” 
“শিগগির ফির্‌বেন ত ?” 

“সন্ধান নাহ'লে তনয়।” 


. সরল বিজ্ঞাপন। 

১। আমি একথানি কাগজ বাহির করিব, কেননা সম্প্রতি আমি 
বেকার। : 

২। অন্ত অন্ক কাগজে যে কথা থাকে, আশার কাগজে ঠিক 
তাই থাকিবে। সেই রাজনীতি, সেই সমাজনীতি, সেই সুনীতি, 
সেই হুর্নাতি, সেই ইতিহাস, সেই "পরিহাস, সেই কাব্য, সেই গব্য 
ইত্যাদি। বেশী কিছু দিতে পারিলে দিতাম, কিন্তণসামর্থা নাই ? কম 
দেওয়া অনেকু জারগায় দরকার, কিন্ত আমার লে সাহস'নাই। 
৩ বাঙ্গাল! লেখা আমার খুব অত্যাস আছে । অপরকাগঞ্জের 


মল বিজ্ঞীপন ৷ ৩০৫ 


জন্য 'অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইতাঁম, কিন্তু সম্পাদক বারুরা আমার 
্ীথা পছন্দ করিতেন না, ফেলিয়া দিতেন। সেই আক্রোশেই, 
আমির্পনজের কাগজ বাহির করিতে চাই । 

৪। আমার কাগজে বাঙ্গালার কোনও উপকার হুইবে না, 
'ভ।হা জানি, আমর উপকার হইবে না, তাহাও মানি; কিন্ত ততু 
একথানি কাগজ আঁমি বাহির করিব। আর দশ জনে কারয়াছে, 
আমিও করিব । 

| বাঙ্গলা কগজু কেহ পড়ে না এই আমার এুবগ্থাস, আম 
নিজে নিশ্চয়ই পড়ি না; বাঙ্গালা কাগজের কোনও একটা বিশেষ 
মত আছে, এমন ধারণ। আমার নাই, আমারও কোনও বিষয়ে 
কোনও একটা স্থির মত নাই। সেই সাহছসেই আমি কাগজ বাহির 
কারতে উদ্ধত হহয়াছ। 

*। দ্এধন বড় কম দাঁমে কাগজ পাওয়া যাইতেছে, মামি ও 
কম ফামে দিব । আমার লাভের প্রত্যাশা! নাই সত্য, অন্টে"্ত 
মাটা হইবে। 

৭। যত এম্‌-এ,-বি-এল্‌ ইংরেজীতে চি লেখেন, আল্ন দৌ- 
আশল। কথ! কন, সকলেই আমার কাগজে লিখিতে শঙ্গীকার করিয়া 
ছেন। ছই কারণে তাহাদের নাম প্রকাশ করা গেল না।--এক, 
বিশ্ববিক্ঠালয়ের পাজীপুত ষ্তাহাদের নাম ছাবা" আছে? পদ্ধিতীয়, 
আমার কাগজে লেখার বিষদে কাহারও সহিত আমার কোনও কথা. 
হয় নাই। শুদ্ধ সাধারণ প্রথার, সারার এ কথাটা আমি 
প্রকাশ করিলাম। 

৮। তু হাজুর গ্রাহক আশ্রম মুল্য পাঠাইয়া দিলেই কাগজের 
নাম এ আমার নাম এবং অন্তান্ভ বিবয়ণ প্রকাশ করিব ।” 


ব্যবস্থার অতিরিক্ত । 


বিলাত ফেরত ছেলেকে জাতিতে উঠাইয়া লইবার জন্ত বার 
পিতা অধ্যাপকের ব্যাবস্থা আনাইলেন; ছেলেকে বলিলেন,_“বাকী 
সব টাকায় হবে; কিন্ত বাপু, তোমার যে একটু গোবর থেতে হবে?” 
ছেলে জন্টুরার্ট মিলের জ্ার-দর্শনে পরম পঙ্তিত; বিনয়ের সহিত 
উত্তর 1/ল,._স্জামাযর় উারেই বিস্তর গো-বর় আবার কেন?” 
প্রাসশ্চিত আর হইল না। 


শ্রী *পঞ্চানন্দ ঠাকুরেষু। 
ঠাকুর আপ্রি বেরুলেন, আমি বাচলুম। আপনাকে না দেকতে 
পেয়ে আমার যে কি হোচ্ছিল, তা আর কি বোল্বো। মাজে মাজে 
আমার মনে যে খট্‌ক গটে, তা নাকি আঁপনি নৈলে কেউ মাতে 
পারে না, তাইয়্যাত ছুশ্চিন্তে। মোদ্ে। যা! ছয়েছে শুসুন | 
সেদিন আলখোটা সাহেব বোলে গ্যালেনশ্যে, “সার্বজনীন 
ভ্রাতৃভাব”--( অঙ্বা্ড যদি কিছু বুজে থাঁকি)-খুব উচিত, আর 
সেই ভাব যাতে বাড়ে, তাই কর! উচিত। 
ভালো এর কি এই মানে যে, সকল মানুষই পরম্পর ভাই ভাই 
ভাব্ধে? তা যদি হয়, তা ছোলে ত ভার গোল। “ভাই ভাই ঠাই 
ঠাই*--এই যে ঢাকুটা কতা আচে, তা কি উটে যাবে নাকি? আর 
এই শাল! ভগ্নিপোঁৎ, বাপ ব্যাটা, মামা পিশে এই রকম যত সম্পদ 
আচে, তাও উচিত দিতে হবে নাঁফি? হয় হোক ভ্রাতৃভাব, কি 
এসব নৈলেতো সংসার চৌলবে না তাই আপ্মী ৮ জিগেশ কোচ্ছি। 
| আপ্রার চিয়স্তনের শিশোঃ 
প্রবোদে। 


প্রশ্থ। ৩৭৭ 


*[ আমার দ্বারা সমস্যার পূরণ হইবে না। শৃর্বেবেও এ হুভুক আবনেক- 
“যু উঠিয়াছিল, চুপি চুপি নিবিয়াও গিয়াছিল। বোদের যদি নিতান্ত 
আগ্রহ হয়, শ্রীমতী বলবৎসথীকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। 


বৈবাহিক রহস্য । 


এঁকটা নিবেদন । * 
ম(লখ|সের কথা ঠিক হউক আর না হউক, তোমায় ত*কিছু বলি 
নি; তুমি যখন বুঁকেছ, তায় হাতের গোড়ায় এমন দ্বীও পেয়েছ, 
তখন ছা'ভবে না, তাত নিশ্যয়। তুমি বিষে কন্তে হয় করো, কিন্ত 
তাই বোলে মালখাসের কথা তুল্লেই ভৌমায় পিঠ পেতে নিতে হবে, 
তাকে বোজ্ে? 
নূতন সংবাদ। . 
ভারভবধের় লোক বড মিথ্যাবাদী; মৌকদ্দমা উপস্থিত হইলে, 
* ইহারা উভয় পক্ষে বিপরীত উক্তি করে, আর আপন, আপন পক্ষে 
পোষক প্রমাণ দেয়। বিলাঁতি সকল মোকদ্দমাই একতরফা! হয়, 
মিথ্যা কথা কাহাকে বলে, বিলাতের সাহেবের! জানেন না? সাহারা 
এ দেশে আসিয়া শিক্ষা করেন। | 


প্রশ্ন। 
একজন এম্‌-এশ্রস্ত বাবু, এই মর্থ্বে বিজ্ঞাপন দিয়াছিল্রে, যে 
“দোকানে 'না ইয়া বঙ্গ মহিলারা আমার নিকট পর লিখিলে 
অর্ধমূল্যে ভালবাসা পাইবেন” 


৩৭৮ পাঁচ্ঠাডুর 1 


পঞ্চানন্দ জানিতে চাছেন, ভালবসার আশার বক্ক-মহিলায়া 
সশরীরে বাবুর কাছে তপস্থিত হইলে, অননি পাইবে কিনা” 
কথাটা নাকি উঠিয়াছে, ভাই জিএাসা করিয়া সন্দেকভগুন করা! 
আবস্তক হইয়াছে । 


প্রশস্ত অনুবাদ । 
একজন বড় লোকের জীবনবৃত্তান্ত বিষয়ে কোন ব্যক্তি ইংরেজিতে 
বক্তৃত! করিভেছিলেন । আর দশক্কবাত্র পর বক্ত। বলিলেন__”[নুও 
910 ৪০০৫ ৮7৮ 915210১ --ভধন ঘোর রবে করতালি হইল। 
একজ্ন নিরেট বাঙ্গালী ব্ৃত। গুনিবার ছলে বক্তার হাত পা নাড়। 
দেখিতেছিল, এবং চদয়া চক্ষে, ফুল ্টাবিও. পায়ে কটা বাবুর 
কুন্ধইএর গুতো ভক্ষণ করিতেছিল। করতালিন্ন ধ্বনিতে 


বাঙ্গালী কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, বত কি বলিলেন, জিজ্ঞসা করিল । 
বাবু বুঝাই দিলেন--“ভিনি &ি রি করিয়া ভাল করিয়াছিলেন ।” 


গোয়াল। জব । 


- যাহারা কিনিয়া খায়, তাছার! প্রায় কখনই নির্জল! হধ পায় না; 
অথচ গোয়ালার! জল দে ওয়াও শ্বীকার করে না, দামও বেশী লয়। 
জল দেওয়া ধরিবার জন্ত অ৫নকে অনেক উপায় সময়ে সময়ে স্থির 
করেন, এমন কি, এই নিমিত্ত একটা কল পর্য্যস্ত হইয়াছে । কিন্ত 
তাহাকেও সকল সময়ে কতকার্্য হওয়া যায় না। ভুধওয়ালার! এমনি 
ধূর্ত যে, লেন্স উপরেও তাহারা ছিকৃমত চালায় । ন্দামরা ঠ্ই জন্ত 
এক অতি স্তর উপায় স্থির করিয়াছি, ইহাতে ব্যয় নাই, অথচ 


জ্ঞানের পুর্মান্রা । ৩৭৯ 
শীয়ীক্ষা নি:সন্দেহ। যাহার নিকট ছুধের যোগান লওয়। হয়, 
দৌহন্কনর অগ্রে তাহার বাটার পার্থখে আড়ি পাতিয়া থাকিয়া, সে 
যখন জল মিশ্রিত করে, তখন খপ করিয়া গিয়া তাহার হাত 
চাপিয়৷ ধরা ! 

সাধারণের উপকার হইবে জানিয়া আমর! আমাদের নবাবিষ্কত 
এই প্রক্রিয়া গোপন করতঃ অর্ধোপার্জনের চেষ্টা করিলাম না। , 


বেখরচা উপদেশ। 
'যাহাদের চাকর বাজারের পয়স! চুরি করিয়! উত্যক্ত করে, তীহারা 
অতঃপর চাকর রাখিবেন না; নিজে বাজার করিলেই চুরির সন্ভাবন। 
খুব অল্লহইবে। 


জয়েন্ট টক কোম্পানী। 


'সাঁধরণী” মধো মধ্যে ভারতবাসীকে জয়েন্ট ধক কোম্পানী করি- 
বার উপদেশ দিয়া থাকেন। পঞ্চানদদ্দর তাহাতে বিশেষ আপত্তি 
আছে--জয়ে্ট কেম্পানীর মা হইলে ভারতমাঁতার গঙ্ালীভ হইবে 
না। 


জ্ঞানের পূর্ণমাত্রা। 
অন্ধকাষ্ট রাত্রিতে এক ব্যক্তি পচা নর্দমায় পড়ি গিয়া উঠিবার 
জন্ত ঘর্ত হত্ব করে, সব বিফল ছুইয়া যায ; এমন সময়ে সাঞ্জন সাহেক 


২৮৪ পাঁচুঠাকুর। 


সেই পথ দিয়া মাইতেছিলেন; জিজ্ঞাস! করিলেন--“কোন হাঁয় ?* 
উত্তর হইল-_-“আমি ভ্রাতা । ৮ 

প্রশ্ন। “ ক্যা ছোটা হায়?” 

উত্তর “অমৃতবাজার পত্রিকা" পাঠ হচ্ছে। 


সঙ্গত প্রার্থন৷। 
নরহুতা অধরাধে এক বাক্তির বিচার সম'পন করিয়া বিচারপতি 
বলিলেন,--“তোমার অপরাধের নিঃসন্দি্করূপে প্রমাণ হইয়াছে; 
তোমর শিখা উচিত ঘে, নরহত্যা ক্কর পাপ, সেই জন্ত শামি 
তোমার ফাঁসির হুকুম দিলাম 1” 
অপরাধী যোড়হস্তে বলিল,-“ধর্্মীবতাঁর, ফাসি দেবেন না ফামি 
দিলে একেবারে মরে? ষাব' কিছুই শিখতে পাঁঠুব না।, 


শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপ। 
নসীরাম। (শিক্ষকের প্রতি)_-মাপনার হাতে ছেলেটা অর্পণ 


করেছি, কিছু হবে ত? 
শিক্ষকঁ। হবে না, সেকি কথা? কত কত গাধা পিটে মারুষ 
করা গেল, আর এমন ছেলের হবে না? তুমি ত আমারই ছাত্র! 


_. বহদর্শিতার অভীষ। 
বানু। ( হাসিতে হাসিতে পাচক ব্রাহ্মণের প্রতি) হ্যাঁ ণছে 
চক্রবর্তী, ভুমি নাকি বাদর দেখনি? আমাদের 'দেশে, লক্ষ লক্ষ 


বিষম অমস্যা । ৩৮৯ 


“বীদয়। এবারে যখন আমাদের বাড়ী যাবে, তখন তোঁমাকে সেই দলে 
ছেড়ে দেব, যত ইচ্ছা দেখবে 

চক্র। আজে, আপনার অনুগ্রহে দেখিনি এমন নয়, তবে, 
আপনায় মত দেখিনি। 


প্রশ্ন । 


“্বানকবন্ধু বলেন। পেতিনী নাই।” * কেন, বার্কবন্ধুর কিন্বী 
বিয়োগ হইয়াছে । 


উত্তর । 

“তুমি কি ভূত মান না?” 

“আগে মানতাম না বটে; কিন্তু তোমার কথা ঘে অবধি গুনেছি 
লেই অবধি মানি 1” 


০] 


উকীল সিনবার উপায় ॥ 


রেলের গাঁড়ীডে মলিনমুখ ভদ্রসস্তান দেখিলে জিঞ্জাসা করিবে, 
“মহাশয়ের বিষয় কর্ম কি করা হয়?” তোমার প্রশ্নে যে বিরক্ত 
হইবে, নিশ্চিত জানিবে, সে উকীল। 


আতিক 


বিষম সমস্যা । 


বাত সমস্ত হইয়া এক ব্যক্তি জিজ্ঞাস! করিল, “গ্শায় সাড়ে 
ঢারিটেয গঁড়ী কতক্ষণে ছাডে? 


৩৯৮২, পাঁচুঠাকুর 


জিন্তাসিত ব্যক্তি কিঞিৎ ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর করিলেন--“ঠিক 
চারিটে জ্রিশ মিনিটের সময়ে ।” 
রক্ষা পেলেম! তবে এখনও সময় আছে।” 


পরোপকারি-ভূত্য | 
 মুনিবের কাছে, হয় ট।কা বেতন লয়, বাঁড়ীতে থাকে না। প্রস্থ 
এবং প্রতিবেশীর উভনেরই উপকার করে। প্রভুর--তামাকের 
প্রসা রক্ষা; প্রতিবেশীর অর্পমূল্যে জলভার লাভ | * 


বিজ্ঞাপন । 
সন্সযাসিদত্ত মহৌষধ । 
সর্বোশ্ব্ধাচুণ। 
এক পরম কারুণিক পরমহংস হইতে প্রাপ্ত । 
অনেকে এই ওষধ সেবন করিয়া! মস্তিষ্কের কঠিন কঠিন পীড়া 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন । ইহাতে বাত, দাতের পোকা, 
সিকতামুষ্টি, পবননন্দন জর, ভ্রণহত্যা প্রভৃতি নিবারণ হয়। 
মূল্য বড় বোতল ২ টাকা 
মস্বলে আড়াই টাকা 
সা-কোম্পানীর দোকানে এবং প্রায় সমস্ত উধধালয়ে পাওয়া যায়। 
যাহাদের আত্ীয়বর্গ এই হধ মেবনে মুক্তি পাইয়াছেন, স্তাহা- 
দেয় প্রতিষ্ঠাপতর হ্বতনরপুস্তকাকারে মুদ্রিত আছে; 
গবর্ণমেপ্টের পেটেপ্ট লওয়া হয়, ভেদ নাই ছিপিক উপর নাম 
দেখিয়া লইবেন । ৮? 


বাঙ্গালীর মেয়ে । 


দ্বিতীয় খণ্ড কবিতাবলীতে | 
জীযুক্ত হেমচক্্ বন্দোপাধ্যায় লিখিয়ীছেন-__ 


বাঙালীর মেয়ে। 
কে ঘায় কে যায় অই উকি ঝুঁকি চেসে ? 
হাতে বালা, পাসে মল, ককালেতে গোট, 
তাশ্ুলে তাকুক রস-_ রাঙা রঙা ঠোঁট, ২ 
কপালে টিপের «ফোটা খোপা বাধা চুল, 
কমসেতে রসনা ভরা-_গালে ভরা গুল, 
বলিহারি কিবা সাটী হুকুল বাহার, 
কালাপেড়ে শান্তিপুরে, কল্মে চুড়িদার, 
অহঙ্কারে ফেটে,পডে, চলে যেন ধেয়ে-_- 
হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে । 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মে্সে__ 
মুখের সাপটে দড, বিপদে অজ্ঞান, 
কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তৃফান, * 
বেহুদ্দ সুখের সাধ- পা-ছুড়াক্ে-বসা, 
আচলের খটি তুলে অঙ্গ মলা ঘষা ! 
নমস্কীর তার পায়--পাড়ায় ব্োনী 
পেট্টিভয়! কঞুজ ডো-কথা, পরনিন্দা গ্লানি” 
কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাদ, 
যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ; . 
বাসনা করের গাড়ী ছলে রায়ে দিন, 
ঘাড়েতে পড়েন ঘাক্স-_বিপদ্‌ সঙ্গিন, 


পাচঠাঙুর । 


পঞ্চম খণ্ড পঞ্চানন্দে 
কীমতী ভুবনমোহিনী দেবী লিখিতেছেন। 


বাঙালীর ছেলে। 


কে যায় কে যায় অই আশে পাশে ছেলে? 
হাফ, মোজ। ভূতা পায়, আঙুটী আঙলে, 
চারু অক্ষরে চীনে কোট চলে ছলে ছুলে। 
পমেটমে পাটিকরা সিঁ'ধি-কাটা চুল, 
পিচের ইাষ্টিক হাতে, বুকে বেঁধা ফুল, 
চিকব চুনট করা কৌচা চমৎকার 

কাল৷ পেড়ে শাস্তিপুরে, কল্সে চুড়িঙ্গার, 
মুিমান্‌ ফুতিখান দেমাকে পা ফেলে 
হায় হায় এ যায় বাঙ্গালীর ছেলে। 

স্থায় হায় এ যায় বাঙালীর ছেলে, 
মুখের দাপটে দড় আমোদে অজ্ঞান, 
বকুনিতে বহে ঝড়, কথায় তুফান, 
বেহদদ সুখের সাধ- দাবা ভাস পাসা, 
কুমালে থুবিয়া ধুষ্তি খুক খুক কাসা! 

. সন্ধ্যা হ'লে পাড়া খুদে ধুঁজে ফে'লা তর, 
মেয়েদের কুচ্ছকরা পেশী তবু তার, 
কথায় আকাশ তোলে, হাতে দেয় চাদ, 
ধরিলে করিয় কাচ কয়ে নিদ্দাবাদ, 
কুকধায় পঞ্চমুখ ক্ঠভয়! বিষ, ৮ 
“ধমেয়েছের সঙ্গে গুধু হন্ব অহনিশ, 


* 


বলার হেয়ে। 


যান্ালীর মেয়ে। 


খেয়ে ঘান্‌, নিষ্বে যান, আর যান্‌ চেক 
ছায় হাক অই যায় বান্চালীর মেয়ে! 
হার হায় অই ঘার বাঞ্চালীক় মেয়ে-_- 
ধারাপাত মৃত্তিষান্, চারুপা$-পড়া, ৭ 
পেটের ভিতরে ঞজে দাওয়ায়ী ছড়া ! 
চিত্রিকাজে চিন্রগুপ্ত--পরড়িতে আলপনা, 
হদদ বাহাহুরি--পন্ছরি,” বিচিত্র কারখানা ! 
অন্কশান্থে বয়কচি, গ্যালিলো, নিউটান, 
গণ্। কড়ি গুনতে ছলে জানের বাড়ি যান, 
ধাতেড়ে পড়োর হত অক্ষয়ের ছাদ, 
কলাপাতে লা এগুতে গ্রন্থ পেখা-লাধ! 
ক্ষীরপুলি, পায়েস, পিঠ! মিষ্টাঙ্গের সীষা, 
বলিছারি বঙ্কনারী তোমার মহিষ! ' 


জলো ছুধে পুষ্টদে্থ তেলে জলে নেয়ে. 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে! 


হায় হার অই বার বান্ালীয় মেয়ে 
সমূখে হুধের কড়া-.কীটীতে ঘোটন, 


খোল! চুলে চুলে ছেলে ধোয়াতে জম্মন 1 


তপ্ত ভাতে তর! ছাড়ী বেড়াঁ ধরে ভোলা! 
যদগ র-মৎন্তের ফোলে ধনে বাটা গোল, 


৩৮ 


বাঙ্গালীর ছেলে। 


থেয়ে যায় নিয়ে খাছ জায় ধায় ফেলে, 

হায় হায় এ মায় ৰা্নপলীর় ছেলে। 
হাম হাঁয় এ যার বাঙালীর ছেলে, 
ছন্দে বন্দে মৃিষান “কীদি 5%. 5” 
পেটে ভিতরে গজে মাইকেলি টং; 
চর্বব্য চৌধ্য কাব্য রসে বাগ্ছল! গেল ছেয়ে, 
হন বাহাতুরি পন্ড "বাঙালীর মেয়ে” ! 
শাস্্রত্তানে_বররুচি, গ্যালিলো লমান' 
শুভন্করের নাম শুন্লে তাই মূগ্ছা যান। 
পাকা ছাদে কাচা ভাব এ বড় বিষাদ, 
চৌদ্দ গুস্তে হাপিয়া যান, পন্য লিখ তে সাধ। 
পোড়ার মুখে পায়েস পিঠে আর মিঠা লাগে না, 
চপ.কারি ঢাই, চাচার ঘরে বাছা রয়েছে কেন? 
জোলে মদে পুষ্ট দেহ চ্টেন জলে ভেলে 

» হায় হায় এ যায় বান্চালীর ছেলে । 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর ছেলে, 
সমুখে টেবিল শোতে হংসপুচ্ছ হাত 
মাছি মেরে কাপি করে বাহাহরি তাতে ও 


মধন বক্তার বেশ/চোখে দিয়া ঠুরি, 


গলা চি বায়ে তোতা বির ুল। 


মাথামূঙ্‌ মুগ মটন্‌ বিলক্ষণ টান, 
কালিয়ে কাবাব পেন্পে দেমাকে অজ্ঞান, . 


বাজালীর ছেলে । 
ী কাতারে বিলক্ষণ টান. 
কালিয়ে কাবাব ক্সেদে দেমকে অজ্ঞান । 
শাখেতে পাড়িতে, ফ ক চূড়ান্ত নিপুণ, 
হুলুধবনি কোলা ছলে চতুর্শুধ-খুন্‌ 
দেশগুন্ধ লোকের মাঝে গঙ্ষার্ধাটে নাগর), 
বাসর ঘরে ঝুমুর কৰি চখের মাথ! খেয়ে 
শাওুড়া ছোষঢা মুখে ছেয়ে 

সাবাস্‌ সাবাস্‌ তোরে বাঙালীর মে 
ব্রতকথা উপকথা, সৌঁজুতি-পাঁজন, 
মেয়ে ছেলের বিষে পর্বের গাঁজনের গোল, 
যাআ-সম্ভে নিদ্রাত্যাগ __ ছেলে ভরা কোল, 
তত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ, 
শক্ত রোগে রোজা ডাকা স্বজ্ঞায়ন পাঠ, 
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহলাদেপুতুল, . 
হাট-বাজারে লঙ্জাহীনা, ঘরে কু'ডিফুল ! 
গড়িকা্ঠ, ছড়িশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে-_ 

সইীয় ছায় অই যায় বাঙলীর মেয়ে ! 
হায় হায় অই যাঁয় বাডালীর,মেয়ে,-_ 
ল্সের মাল ঘেন জলটুকু ছেতে 
ছুধটুকু টেনে স্ভান আগে গিয়ে. তেড়ে. 
চিনের পু*তুলে সাধ, বাক্স টিনে পেট! 
দক্স্যাফেল”*বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সীঁটা! 


১৪৪ 


পাঁচ্ঠাকুর । 


বুক ফোলাতে চেন বোলাতে চূড়ান্ত নিপুণ, 
“চিয়ার” শরিয়া” গোলে চতৃশুখ খুন 
গরম দিনে জামাজোয়া জবর হয়ে, 
ঠাগু যেতে, হাওয়া খাওয়া বাগান বাড়ী পেয়ে। 
চস মুছে চোরা ছেন-_বেক্ষ সভায় গেলে 
ঘুর পানে ঝুমুর নাঁচে মঙ্গের বোতল পেলে, 
সাবান সাবাস তোকে বাঙালীক়্ ছেলে। 
ই-তুক্ষি মিষ্টরিতে, নবেলে বিহ্হজ্, 
হোটেলেতে খেতে পেলে সপুন্বর্থফল, 
বেয়ে ছেলের বিয়ে পর্যে গলা ভাঙেন আগে, 
থিয়েটায়ে সাজের ঘরে ঘোরেন অস্ুয়াগে, 
দিনের বেলায় ভূত মানেন না, অন্ধকার হলে, 
বাইয়ে ঘেতে তাইতে ভাকেন ণগিস্গি কোথা” ব'লে; 
দরবারে দাড়াতে, পলে আটখানা হন বারুং 
মেগের কাছে.পেকের বড়াই সাহেব দেখলে কাবু 
উইলসেন কেশবসেন নেয়ে পরকালে 
হায় শির এঁ যায় বাঙালীর ছেলে! 
ছয় হার এঁ যায় বাঙালীর ছেলে-- 
দোষের বর্ষিকা যেন, সবটুকু ছেড়ে, 
কতটুকু খুজে ন্যান জাগে গিয়ে ভেড়ে, 
“র্যাফেল” বধ ছবিগুলি হরে দোরে বাটা 
কার গুণে তা ভাবেন না কো মেরেবের খোটা 
খেলার বীয়স্ব হত চোটের 'চাপরে, _ 


বাঙ্গালীর মেয়ে। 
বাঙালীর মেয়ে। 


খেলায় দিগগজ কেছ়ে, চোয়েক সনদে, - 
লুকোচুরি যমেক্স বাড়ী-_পষ্ট করে ঠায় ! 
আরেস্‌ খালি খোপা-বীধা, নয় বিদনো ঝরা, 
হুদ হলো৷ কচি ছেলে টেনে এমে মরা! 
কার্পেটে কারচুপি কাজ কারু নব্য ঢাল, 
ঘরকর্ায় জলাঞলি ভাত রীধতে ভাল! 
নিজে ঘাটে, অন্তে দোষে, মুক্সাপটে নড়, 
₹ুজ্কুতে হারিলে কেদে পাড়। করে জড়; 
বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুদাবে গেয়ে-- - 
হায় হায় অই ঘায় বাঙালীর মেয়ে! 
হায় হায় অই যায় বান্তালীয় মেয়ে-_ 
মৃহ মৃহ হাসিটুর্ঞ্অখরে রঞ্জন, 
সাবাস সাবাস নাক চোকের গড়ন, 
কালো চুলে কিবা টা, চোখে কাল তারা, 
দেখে নাই যারা কতু দেখে যাক তারা ! 
ভাস! ভাসা খাস! চোখ ভুলি দিয়ে আকা, 
তা-উপ্নয়ি কিবা! সক্ক ভূরুখুগ বাক! 
খমকে থমকে ধিক গভি কি বুক, 
হাসি হা! মুখখানি করিব মনোহস্ক * 
আহ!স্গাং লঙ্জা ফেন গাঁয়ে ফ্ছটে আছে. 
কোথা লজ্জাতী তুই এ লতার কাছে? 
। চক্ষু যদি থাকে কারে! তবে দেখ চেয়ে-_ 
হায় হাস অই ঘায় বাঙালীর মেয়ে! 


পাঁঢ্ঠাউুর।, 


০ 
বাজালীর ছেপে । 


আরেসে দেখাক তার তামাক অনুর, 

একসা নম্বর এক সাস্পেন খেরি, 

কার জন্ে হাঁড়ি কালে। করবে রেঁধে বলো? 
ভূত! টুপি অঙ্গে ওঠে তা? নয় কি ভালো? 
নিজে ঘাটে অন্তে দোষ মুখের সাঁপট.. 

' “চোক্ষতে মলে ন তরু পদ্যে * পাপ, 
বাঙ্ডালী বাবুর ফোড়া কোঁধা গ্রেলে মেলে-_ 
হায় হায় এ যায় রাঙালীর ছেলে। 

হায় হায় এঁ যায় বাঙালীর ছেলে-_ 
অধরে মধুর হাসি, বাশরী বাজায়, 
থাকে থাকে নিধুগান ঝি'কিটেতে গায়। 
ছাঁচি মুখে কচি দাড়ি, শোকের বাহার, 
দেখুক যে আধি ধরে বঙ্গের মীঝবার । 
রাত জেগে বসা বসা রক্তিম নয়ন, 
মোটা মোট! ঘোড়া তুরু তাহে হুশোতন। 
যায় যায় ফিরে চাম কি ভাবে কি ভাবে, 
বিষ প্রসঙ্গমুখ অঙ্গের অভাবে, 
কাব্যে তবু নব্য বাবু ক্লে আই ঢাই, 
হায় রে মেয়ের লাজ পুরুষের নাই। 
চক্ষু যর্দিখানে, তবে দেখো চক্ষু মেলে, 
বাঙ্চালীর মেয়ে আর বাগ্তালীর ছেলে 


শনিবারের পাল।। 

ূ [ উকীলেন্ উক্তি] 

উকীল মাঝের ভাগে মৌক্তার়ের অনুরাগে 
মোক্তারের ঘরে উপনীত। 

বিনয়ে উকীল কনে "রাড বাল, আজ নে 
পরাদুতর এইাকহে রাউ॥।. , 

তুমি আমি এক ঠশই। আইমের মুখে ছাই 
গুপ্ত প্রেম গোপনেই রবে। 

রাজার তুমি মোক্তার, তৌমারি এ অধিকার, 
বাঁচাও যদি হে বাঁচি তবে॥ 

বটেআমি নামে চাদ, কিন্তু কলম্কের ফাদ, 
আদালতে তুষি কুমুদিনী 

তৃমিেপ্রফ্নযবে। চাদের আদর তবে, 
সুধা দিয়া চাদে কয় ধণী। 

আইনে যাহারা অন্ধ, তার! কফমিসন বন্ধ, 
করিয়াছে করুক তাহীারা। 

সত্যই আইন যী, বিপরাত আছে বিধি, 
তবে কেন মিছা যাই ষাযা। | 

আমি চাদ পড়ি তুমি 8 লুকাছে কুমুদী তুমি; 
উঠো মোর মাথায় আকাশে 

চপি পি কাজ হবে... আমি পাব তুমি পাবে, 
কোন শাল! একথা প্রকাশে । 
করা খাই, . কি আর বলিবভাই, 


৩৯২. পাঢ্ঠাকুর। 


যেমন তোমার খুশি আগে তে বেশী বেশী, 
কষিসন কেটে কর দণ্ড॥ 
[ যোক্তান্বের উক্তি ] 
বিনয়ে কর-পন্ম করে বয়িয়া। 
মৌক্তার কহে করুণা করিয়া ॥ 
ক্ষম কে বানু হে বধূ ছে প্রির়হে। 
- আইনের কাছে কভু জোন নছেও 
বড় ধভীতি হদে পরমাদ ছবে। 
জজের! কি করে আগে দেখ তবে ॥ 
তুমি ব্যাকরণে ণ-পণ্ডিত হে। 
করুণা কর না কর পীড়িত হে॥ 
চরণে ধর কি চরণে ধরিব। 
যদি জোড় কর মরমে মনিব। 
কল কি হইবে আমারে বরিলে। 
শুধু জেল হবে আইনে ছলিলে ৪ 
যদি না ক্ন্কিতে তৃমি পার বধু। 
জেলাতে" যাইয়া কর পান মধু॥ 


|] রা 


|] বনের আশা। 
পাইয়! শপ্রয়ুর কাছে দদ্ধানন নাম, 
ভরত উদ্ধার সাধি পরে? তার ফলে 
--কীতি-কয়তরু-কল--মর্ত্যে অমরতা। 
করি লাভ ;--গুপ্রলঙ্গ বিবি খাস শ্রতি, . 
ধরিলে ধৃ'লর সু, স্তুবর্ণে তখনি 


বল্জেছ হশা | 

পরিণত হম তাহা! ।--সর্বধাংশে তখন 
সার্থক হইলে নাহ-_রাষদ্দাস কবি, 
কবিকুলধাজি মাত কু গো কি ভাবে, 
ভাবিতেছিল এ দীন, এক দিন তব 
অনিন্দ্য পদ্দারবিন্দ। বোতলম্যন্দিনী, 
আনন্দ-দাফিনী শ্বধা__কল্পনায় খনি 
কোন্‌ দৃষ্ত দেখাইল, কহ ক্টীণাপাপি ! 

তব গ্রে বাণীখতি স্মরিলাম, ভাই , 
চটিলে কি কুয়েখ্বরী? হ্বদ-বিলাসিনি, 
বাঙ্গালীর কঠমালা! তুমি ত নিন্তত 
বিরাজিত আছ দেবি! তব প্রেমস্রসে 
এ অভাগা, সে অভাগা, অভাগার হাটে 
কার চিত্ত সিক্ত নয়? গুরুভক্তি ছ'তে 
সমধিক ভক্তি, ব্লঙ্গে, বল রঙ্গ ময়ি, 
কে নাকবে করে তোমা? আশান্গ অধিক, 
_-আশা ত বিপদে সখি--ভালবাস! কার 
নছে ভোম। প্রতি শ্রিয়ে? এই ঘে বাঙ্গালা, 
সেও হপস্, সেও নাচছে শুধু ভোমা পেয়ে, 
বিধুমুখী সীধুসতি ! গায় নিধু-গান-- 
“আর কার (ও ) নই আমি তোক (ই).রে 

র | প্রেয়সি |” 


জননী-জনমন্ভূমি, ধন্দ্শাহ্ব-পিতা, রঃ 


লোক -তয়"জ্ঃঠভাই, হসা-মাতৃজাহাঃ 
কাছে নাছি অবহেলে হেন্গার বাঞ্চালী ? 


০ 


৩৯৪ থচুচকুর | 


সেও ত তোমার ভরে ! সত্য বটে, মানি, 
লিজ ভুজবলে, কিন্বা তব কপাবলে, 
লেখনী চালায় নিত্য, বাক্ষালার কবি, 

বাণীর করিয়! নাম,--সাক্ষী ছাপাখানা" 
কিন্তু সে বেনামী প্রথা,--বঙ্গে চিরাগত । 
বাঈশ্বরী অস্তর্ধান তব অধিষ্ঠীনে! 

' ০ গ্যাছেন হিমুর দেবী হিনদুয়ামী সমু! 
বীশাষ্কীনি পৃক্ত! বঙ্গে বারাঙ্গনা গ্হে। 
বঙ্গের বার্থ, কঘ্া কাবা বার-যস,গ 
বক্তার বাতুলতা, সভ্যতার ধুয়া, 
থাকো বা না থাকো তুমি, তোমা ছাড়া নয় । 


.ডাকস্হরকরা। 


(১) 
দ্বিপদ বলদ তুমি ডাক-হয়করা ! 
না দিল! বিধি পাষাণ, 
সেই হেতু লিরস্াণ, 
পাগড়ীর রূপ ধরি স্রয়িতেছ ধরা। 
নরবেশ পণ্ড তুমি ডাক-হরকরা। 


* যথ।, *ভারত উদ্ধার 2 
রর * রী ভূত 1 নু 


ডাক ছবকরা। 


(২) 
অল্ললোম তন দেখি ভ্রম পাছে হয়, 
তাই এত জার্ম। জোড়া 
দিয়া ও ভ্রীঅঙ্গ মোড়া) 
পুচ্ছাভাব তুচ্ছ, যার চাপকান রমন। 
জুতায় খুরের কাজ কিব! নাহি হয়? 
| (৩) | 
নিয়মিত চক্রে নিত্য ঘুরে খুরে মরো; 
নাই বটে চক্ষে ঠুলি, 
কিন্ত কু চগ্ষুঃ খুলি 
না দেখিলে এক দিন কার কাজ করো; 
ভেল খোল তুল্য জ্ঞানে গুধু ঘুরে মরে! । 
(৪) 
পশ্ ভুমি, তীই এত বিশ্বাসভাজন ; 
রাজদ্রোহী রাঁজভক্ত . 
সমভাবে অন্ধুরক্ত র 
তোমা প্রতি, অবিশ্বাসী নছে কোন জন । 
মান্থষে মানুষে এত নাই প্রিয়জন । 
(৫) 
তব তুল্য ভারসহ কে আছে জগতে ! 
জগতের বার্তা খত ১ 
তব পৃষ্ঠে অবিরত; 
ওবু কিন্ত তুমি শ্রীন্ত নহ কৌনমণ্তে ! ; 


ম্পী 


পাঁচুঠাকুর । 
6৬) 
জানো না কি ভান ভূষি বেড়াও বছিয়। 


টা +ি ৫৭) 
স্বশী নাই» নাই লক্জা যাও ধীরে বীর 
যে লাজে বাঙ্গালা রা 
মাচী হল বন্দুদ্ধর! 
সেই সে বন্ধের কাব্য কুলকামিনীরে, 
দ1ও পণ্ড, নিতি নিতি, নাহি যাও কিরে । 
(৮) 
চাকরির দরখান্ত, বরখাত্ আদি, , 
হায় তরে এই বন্ধে 
নাচে সধে নানা রঙ্গে 
দিয়া যাও, নিষ্কা এস, তৃষি নির্বিবাদীচ 
আপদ, সম্পদ্‌ যত, ভূষি তার আদি $ 
(৯) 
কিন্ত নাহি দোষ তব হে বাছুন বয়, 
পর সেবা হয় কর * 
এসনি তাহার ধরব 
প্র কুধস যেই, হইলেও নগ্ঘ 1... 
আখে থাকো গত হউক দিকেছি এব ৮ হ 


চিড়িয়াখানা। : ৩৯৭ 
(১) 
৮ অন্থয়োধ রাখি, রাখিবে কে বান, 
যাঁর বাড়ী যবে যাবে 
খাবে কোমল তাবে, 
পঞ্চানন্স সেখ! পুজা! পান কি না পান? 
নহিলে, চাঁপাবে ঘাড়ে, বিতরিতে জান । 
চিড়িয়াখান! ৷ 
গাও দেখি সরম্বতি, লক্ষ্মী মা আমার, 
আবার মোহন গান; মোহি জগজনে 
আপনার গুণপণ! প্রকাশে আপনি 
সঙ্ষসা কইয়া! দীনে, চক্ষদান দিয় 
হুচাও আধার-ধাধা, দেখুক সকলে 
--অমল মুকুরে যেন-_জীখি বিশ্ফারিয়া, 
বিকাশি' দশন পাতি, কুঞ্চিত কপেশলে, | 
ভবের চিড়িয়াখানা । সঙ্গীত-সাগরে 
রঙ্গের তরঙ্গ তুলি', অঙ্গ বুড়াইয়া 
স্যাটিকু লবণ-বূসে, ভাসাও বাঙগাল। ৷ 
সুজনে করিয়া নুখ্বী, কালামুখে কালি 
গালে দেখি ভাল বাসে যদি ভকন্ডে.. 
ভগৰডভি! কহ দেখি, হরি অন্থক্ৌধ 
ধায় চরণ-এুগ; বিচরে কেহনে 
হঙ$মনে, ভূতভাব বিশ্বরণ করি, 
অতৃত ভপূর্ব জন্তরুন্ধ ঘোক-ক্োর্খধ | 


পাঁচঠাকুর । 
অন্ত্যজ-সেবায় তুষ্ট, হষ্টপুষ্ই তন্ধ 
যতেক ইতর জস্ত, 'কোন্‌ মন্তরবলে 
আক্ফালে সিংহারি সনে সাহঙ্কার মনে ? 
বাখানি? চিড়িয়াখানা, বালক-দলনি, 
মুরুখ-পালিনি দেবি, শিখাও সকলে 
স্ভি মিছরি একদর হুইল কেমনে । 


- স্যর রিচার্ড টেম.পল। 
( পার্নমেণ্টের মেম্বর হইতে না পারিয়া ) 
( একাকী) 

আশার ছলনে তুলি কি ফল লতিম্থ হায়, 
তাই ভাবি মনে? 

লংঘিয়া সাগর শুধু, লাভ মাত্র পোড়া মুখ, 

দেখাব কেমনে? 

শুধাইল সব আশা, বাড়িল কেবল তৃষ 

মশ্‌! না মরিল, গুধু গালে চয়-_-একি দায়! 

বাকী কি রাখাল মন, প্রমৌজন অন্বেষণে, 
সে'সাঁধ সাধিতে? 

সরলতা সত্য কথা, মুহূর্তের তরে স্থান 
পাই নাই চিতে। 

সাধিনি রে কত ছলে, ভোধিতে উভয় দে 


সকলি বিফল হ'ল পরাণ ধক্সি কেমনে ? 


রাজ্যপদ ছিল হায়, রাজটাকাছিল ভালে, 
লক্ষের টোপয় ! ' - 


ভারতবাসীর গান। ৩৯৯ 


কু-আশায় সব ছেড়ে, শেষে কি এ বিষ ফোডা 
গোদের উপর! 

হায় রে শ্মশান-ক্ষেত্র, এই কি দেশের মিজ ? 

ইতোনষ্ট ততোন্র্ শেষে কিছিল ক' 


এ (রাতে 


ঘোমটা-রহস্য | 


৮বাস্ররে ্ী দ্বন্ত আধার লালিয়া ॥ 
তাই বাঁধ রাখে সুধা চাদে লুকাহয়! ॥ 
সাদ দেখিয়। রাহু আসে গরাসিতে। 
পলায় বিধুরে লয়ে বিধি ধরণীতে ॥ 
আকাশে কলম্ধী শশী ছলনার তরে। 
সুধাকরে লয়ে পশে বাঙ্গালীর ঘরে 1 
রমণীর মু. চাদে যত্নে রাখিয়া। 
সসম্বমে দেয় বিধি বসন ঝাঁপিয়া ॥ 
অুধায় বাসনা যদি, যদি স্বধাকরে । 
ঘোমটা চাদ মুখ ঢাকিলে আদরে ॥ 
ভুলোন। ভূলোনা? রালা ঘোমটা তুলোনা 
ভুলিলে, ক্লক্ক হ'বে চাদের তুলনা ॥ 


তারতবাসীর গান? 
» (মুলতান-__জলদ্দ আতখেমটা। ) 
. এবার লিবারাল রাজা হয়েছে। 
লগুঠির চোটে, লিটন লাটে, ভারত-ছাড়া করেছে । 


৪8৩০৩ গাচুঠীকুর । 


ছুঃখনিশি হ'ল ভোর 
ভাঙে! হে ঘুমের ঘোর, 
এলে রিপন, সুখের ম্বপম, সফল হবে 
এ যেগাছে দাগা রয়েছে। 
আর ফিতে হবে না কর 
”  টাকাতে পুরিবে ঘর, 
নি গিঙ্গীর গানে, চয়ন! দিয়ে, প্রাণ থুড়াবে 
ভাগোর পাতা উড়ে গিয়েছে । 
ন আইন ব্বে না আর, 
হাতে পাবি হাতিয়ার, 
পিয়ে সীধু, গাইবে নিধু, আর কে পায়, 
স্বখেয় “মিলেনিয়ম্” এয়েছে 
কালাপানি কেউ ন৷ ছৌোবে, 
ধাড়ি ছানা সিবল্‌ হবে, 
ঘরে বসে, নিজ বশে, হায় রে হায়, 
ভবের বীধন এবার ছিড়েছে। 
চলবে না আর রাজতন্ত্র 
না মিলে বাঙ্গালীয় মন, 
করাতে বিধি, প্রতিনিধি, সভা হবে, 
তাইতে লালু সেথা রয়েছে। 


সন কেন ॥ 


[ এ টুকুঠাটা! নয়] 
রাম নাচে, লক্ষণ নাচে, নাচে হন্জমান্‌। 
তার চারিদিকে নাচে হিন্কু মুসলমান ॥ 
বাবু নাচে, বিবি নাচে, নাচে নাড়া! নাড়ী ॥ 
খোশখেনালী খমটাওয়ালী নাচে বাড়ী বাড়ী ॥ 
ঈশা নাচে, মুমা নাচে, নাচে পেগন্বর | 
তাই দেখে স্বর্গে থেকে নাচে হরিহর ॥ 
কেশব নাচে, প্রতাপ নাচে, নাচে বন্তস্ব |" 
দেখ] দেখি মিরার নাচে হইয়া উন্মত্ত ॥ 
চলগে! যার] 2্রমের গোড়া নাচ প্লেখবি ছল । 
পঞ্চানন্দ নেচে বলে হরি হরি বল! - 


একা ॥ 
( গোবিন্দেম সুর- গড় খেমট। তাল ।) 
বিঘোরে বিহারে চডিজু একা । 
লাগে-ধুব ধাব তায় বিষম ধাকা। 


আঙা__রোদে চাদি ফাটে, ধুলা চুকে পেটে 
সাজ গোজ তার এমনি প্রাক্ণ 


তায়__ আকা বাক! গলি, বেগে যেতে চলি 
কাকা-মায়। হদি ছাতক চাকা, 
তবে নদ্দমায় পড়ি, ভাবে গড়াগক্তি 


2 ১ আখি যুদে হেরি মদিলা মক । 


৪০২ পাঁচ্ঠান্ুর। ' 


তায়_হুল্কী গঙনে, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনে 
বাজে করতাল ঘুক্কুর টেক্কা, 
করে-কাণ ঝাল। পালা, প্রাণ পালা পালা 
চৈত মাসে যেন গাঙ্ছুনে ঢক্কা। 
[ঘদি বল তার রূপ কেমন, সবে শ্রবণ কর। ] 


কিবা বাক! তা বশ. শোভে দুই পাশ 
টি খাল ৩17 পকাল ক, 
দেয়"_পাতা লতা দিয়ে, 'আসন গড়িয়ে 


, ছেড়ে যদি পথে অমনি অন্কা! 
দিয়ে_লাল কালো সাদা, আশমানী জরদা 
জোতড়ুরী এক বুনয় ছাক্কা, 
আহা-_অখ্থিনীনন্দন, তাহে বাধা রণ" 
প্রাণ করে তার পঞ্জ ছক্কা । 


্রাচি-বিদায় কাব্য। 
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সচিবের মি, ' ধনস্থাণে শনি, 
ভারতেয় তুমি ছিলে হে। " 


ডি-বিাস্ কার্য । 


পুড়িয়ে ভারতে, “পরনে পরতে, 
খুব বলিহারি নিলে হে 

ওভন্কর-অরি, আকে কারিগরি, 
পেখাইলে গুধধাম হে। 

ভালে শিখেছিলে, পরখ দেখালে, 


ঘবতার ঢেকিরাম হে £ 
খা | 
আধ নটবর, আধ ভোল! হুর" 
লিটন যখন ছিলেন লাট । 
লীলা খেলা যত, ছিল মনোমত 
করে” নিয়েছিলে, ভূতের হাট ॥ 
দেশে হাহাকার, লোক শবাকার, 
ভারত-শ্বশানে হানিয়ে বাজ। 
হেথা দলাদলি, ও হোথা ঢলাঢলি, 
নাগরালি ছিল রাজার কাজ ॥ . 
ভুমি ধরে? হাল, ডিন্ভী বান্চাল, 
ভারতের ধন ভাসিয়ে দিলে। 
করে; লাইসেন, * শুধু সুনফেন, 
কাগালের ভাও কাড়িয়া নিলে ॥ 
ভুলিয়ে ধরম, ছুলিয়ে শরম, 
মরম যাতনা করিলে শেষ। , * 
কাঙালের ছাই . . তাও শেষে নাই, 
'লোটালে, নুটিতে পরের দেশ ॥ 
,. ১ ধরা পড়ে শুধু হলে রেহাল। 


৪০৩ 


৪০৪ পীচঠী£ুর। 


গত দিন এত দিনে এল, ॥ 
ভারতেয় মহাপাপ গেল। 


রী 
কি ধ্বজ। তৃিলয। মাক, ক্ষদেশে চন্লিলে 
এ দেশেও চুণ কাঁজি মহার্ঘ কছিলে ! 
চিরজীবী হও তুমি, করি আঙগর্্ষী ; 
তোমাক অবশ হৌক চলিভ প্রবাদ । 
খন চাহিবে লোব তব মুখপানেন 
জীবন্ত সখিবে সবে কলম্কানশানে । 


(সেন্শেষ 
বা 


লোবল্সতত্যা ৷ 


আবার, যে তুলেছে দেশে, সেন্শেধের [নশীন । 
এতে ছানা ধাড়ি, কড়ে ব্রীড়্ী, ৃ 
কেউ পাবে না পরিত্রাণ । 
দেখত পাই সবাই/তাবে, 
পাচ্ছে কবে ভূতে পাবে; 
করবে বাকি ভূতের-বাপে, 
সেন কাজের সমাধান ॥ 
আবায় তুলেছে দেশে, সেন্শেহের নিশান । 
বলাল লেন হয়ে রাজা, 
- সুলে ছিলে কুলের ধবজণ, 


এ 


পাচ্ঠাুর। 
এখন কুল কিনেরা, যায় না দেখা, 
কুলের দায়ে হারাই মান। 
আবার ঘে তুলেছে দেশে সেন্শেষের নিশান । 
দেশে আগে ছিল ধশ্ম, 
করত লোকে ক্রিয়া কর্ম, 
এখন, কেশর সেনের হ্যাপায় পে, 
হিত্মানি অক্কা পান ।* 
অখবার..যে তুলেছে দেশে, ইন্চাঁি 
তখন ছিল জাত বিচার, 
কর্ত ব্যাভার যেমন যার, 
কালে, এক টেবিলে, বামুন যবন, 
উইলসেনে খানা খান। 
আবার, যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
যার! বেচে মুডক্ষি মুড়ি, 
' কর'ত দুখে নুনের কড়ি, 
__. পোড়! লাইসেনে তা'র গলায় ফাসি, 
বেঁধে' দিলে হ্যাচকা টান। 
আবাব যে তুলেছে দেশে ইত্যাদি 
ছলে বলে কি কৌশলে, € 
একে এক সকল নিলে; 
এখন, স্ত্রী পুরুষে, ভাবচি বসে, 
_ সেনশেষে বা যাবে শ্রাথ। 
আবার যে তুলেছে দেশে, ইত]াদি। 
কালে কালে মেনে সেলে, 
দেশে দিলে তুলো ধুনে, 


পঞ্গনন্দের গান। ৪০৭ 


ভালো, এত মুনুক বাইরে গাছে, 
সেন্জা! কি আর পাঁয় না স্থান। 
আবার যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
চিন্তাকুল 
জইইবাউল। 
| পঞ্চানন্দ এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দুঃখিত হইলেন। ভারতবর্ষে 
ও প্রকার অজ্ঞ লোক থাকা অসম্ভব; কারণ, সষ্ঠারু অভাৰ্‌ দাই, * 
এবং বক্তৃতার বিরাম নাই। পঞ্চানন্দের আশঙ্ক! এইযে, কোনও 
কল্পনাকুশল কবি এই অলীকবাঁদে অপবাদ করিয়া যশোলাভের 
তুরভিসন্ধি করিয়াছেন । ] 


পঞ্চাননদের গান। 
দে গো তোরা দে, আমায় দে, বিলাত পাঠাঃয়ে। 
রাজনগরে করব ।ভক্ষটে গলাবাজি করিয়ে । 
কোটে দে গো অঙ্গ টা, কালে বরণ লুকিয়ে রাখি, 
হাতে মুখে সাবান মাখি  « 
কালো জনম ভুলিয়ে। 
নে গো টিলে ধুতি খুলে, নেটিব আর "রব না মূলে, 
তর্ণাকলার যা'র ভুলে 
চেয়ারে পা ঘুলিদী। . 
মিসেস পাঁচী গাউন্পরা,,. . ধরাকে দৌধবে শর, 
হ'ল হ'লই উল্কী পর 
'নেবেত বিবী ছয়ে । 


বেয়াল সন্বাদ। 


বছিছে বাসব্তি বাস্তু; মরিছে শিহজি, 
বিরহে বিরহ্থীকুল,-নিকশ্ার গুলু | 
রাগেতে £তরবকপী খরকর ক্গবি 
উচ্টিসাছে শিরোপরি ॥ এ ছেন ছপুরে, 
. প্রকাণ্ড, প্রান্তর মাঝে, বট বৃক্ষমূলে, 
ভৰেস্ক ভাবন। ভুলি, গঞ্জিকার ঘোরে 
ভোর হয়ে পঞ্চানন্দ বিরাজেন একা! । 
তুই সুরখখ। ছোটো হক, (কলি পরিপাটী ) 
_ ক্ষুদ্র অবন্বব এক কলিক। শিরসে 
শোভে যাক (৩শোভে যথা মাধবের শিকে 
এক গুল্ছ শিখিপুজ্ছ, ) গজ এক আটি 
তুচ্ছ খোল! ভাটি ঘাহে, _ আর সরঞগ্রাষ, 
আপনি আঞ্জাষ কৰি রেখেছেন কাছে। 
নহে নিদ্রাগত নেব,নছে আগল্গণে-.. 
ঝা আ।খি, থাকি খাকি, টানিয়া টানি! 
আধ মুকৃলিত, পুনঃ মৃত্রিত তখনি 
হইতেছে, শুয়ে প্রভু সটান হইয়া, 
বটমুলে রাখি সাখা, যুগল কাগুনেশে 
ভুলিয়া চরপরুগ ( ধ্বজ বন়াবক্ষিত 
বিনাস! অন্ভাঁষে লঙগ। ); পত্র ভেষ কৃরি» 
খেলিছে রবিক্ন ছটা কুফিত জন্পা্টে ॥& 
- সহসা খেয়াল আসি প্রশঙিল পদে, 
নিবেদিল করপুটে- “পেঁজেলের গুরু, 


খেয়াল সম্বদ্ধি | 


কত যে তকত তব, কত জন যন 
যোগাইতে এ দাসে করেছ নিয়োগ, 
নছে অবিদিভ ভব। বংশধর যত 
ভুভারতে ভারতীর, তা ত স্মরিতে 
অবন্তই পায়ে মোরে, স্মরেও সর্বদা; 
কিন্তু প্রভু আছে যত কর্ণ-কাণগহীন, 
অকাল কুত্ষাওড ভণ্ড জগতেয় যাঝে 
মরুর সিকতী সম চির বেন্থম্বর--- 
করিতে তাদের সেবা! লাহ্ছনা যে কত, 
কি আর কহিব প্রদ্ু ? বাঞ্ছা নাহি চিতে . 
করিতে তাদের পাপ-সুখ বিলোকন ॥ 
নিতাব্ত ভকত তব, তেই খাটি আমি 
, তোমার খাতিয়ে প্রভু ভূতের খাটুনি ।” 
স্থির হও, স্থির হও, ভকত প্রধান-. 
কহিলা খেয়ালে প্রভুঃ-“সুত নাচাইজে, 
তোমারে নিযুক্ত কেন করিয়াছি বলো, , 
তুমি না সহিবে যদি ভূতের উৎপাত ? 
রাজ রায় বাহাহুর, ভারত-তারকা, 
ভীরত-সুকুট আদি ঘত তৃত 'আচ্ছে, * 
অযোগ্য নায়ক তুমি, পুজ্য সবাকার 
বঙ্গ দেশে, ধরে প্রাণ তোমার আঙক্কে; 
তুমি যদি করো রাম কে আর রাবিবে, 
এড অর্বাচীনগণে--(শিগুর অথম )- 
সর্ধসিদ্ধিমাতা তুমি বঙ্গের গণেশ %” 


৪6১৩ 


প্াচুতাকুর &  € 


নীববিল, পঞ্চধনন্দ, শস্ত ভাব এক 
হাসিল খেয়াল এবে শঈব্গবেক ভে 
নিকাঁশি ভুপাটি দীত বদন-গ্বিহরবে 
মধ্যাহে পশিলে যথা সৌরকর রাশি 
শার্দুল বিবরে হাস! প্রকাশে আপনি, 
'ভীষণ কষ্কাল পুর্ববকালে কবলিত ॥ 
ভূতেশ আদেশ পুনঃ করিলা খেয়ালে 
_নিধূম কলিকা এবে, দাও সাজাই! 
আবরবার£ দেখিব রে আ।খি ভরে' তোর 
ভালবাসা মুখখানি--আধারের মণি! 
শুনিব সুমূখে তোর কেমনে মরতে 
গৌরী-আরাধনে করে আমার সম্মান ? 
কি রঙ্গে সে রঙ্গময়ী বঙ্গতুমে গিয়া, 
ভতব-সঙ্গ ভুলে থাকে, কোন্‌ আখ শোকে 2 
আছে কি পুজার বিধি যথ। পুর্ববান্তধি 2” 
যথ! আজ্ঞা, তথ। কাজ ; পেবক-শ্রবান 
যোৌগাইল দেব-সুধা বাম্পযন্ত্র-যোগে। । 
ঢালিয়া সুধার ধারা প্রভুর শ্রবণে, 
আরম্ভিল গোক্ী গান একভান মনে । 
“নাহি আর সেই দিন পঞ্চানন্দ প্রভু, 
বঙ্গদেশে ;£ বৎসরেক €শষে যথা আছো 
পুরজ্জিত সে বঙ্গবাসী তিন দিন ধরি, 
শছ্খ ঘণ্টা বাজাইয়। নানা ঘট। কৰি, 
ঘটে স্কা প্রতিমা গড়ি সবল্প বাহনে 
গিরিজারে ? মহালশ্্লী, তথা বীণাপ।ণি, 


থেক্নাল জন্বাদ। 


শগনপতি, কাঙ্িকেয় (রূপে রতিপতি ) 
পশুপতি মহাসিংহ, মুধিক, মযুরঃ ূ 
অনুর সহিত বে সবে সমভাবে 

ধাইত হে ভোগরাগ, পাইত সে পুজা! 1 
কাহারও নাহিক মান, গৌরীর সমান 
এবে বঙ্গদেশে, এবে অনস্ত উৎসব 
বারোমাস 'নিতি নিতি ঘরে সয়ে হয়। 
পরমা শক্তি গৌরী, ওহ গজাননেত * 
এত দিনে দিয়াছেন যার যে সম্মান ]. 
_-এখন কুমার বর শক্তিধর কভার 
পাঁইতেছে অগ্রভাগ সকল পুজার, 
শক্তি অভিভূত শক্ত শক্জি-চিন্তিয়াছে । 
গজেব্রবদন পুত্র গণপতি এবে 
সবগেজ্দের ভয়ত্রজ্; নাহি লঙ্বোদর 

ন]হি সে বিপুল কাঁয়,-মুষিক সহায়ে 
মাঁটী কেটে মাটা হয়ে মাটীতে মিশিয়। 
কষ্টে শ্রেঞ্ঠে কোনমতে কাটাইছে দিন। 
অনুর অমর, তাই কর্ন কখন . 
নার্গপাশে মোড়া দিয়া, শুল সরাইমা 
সিংহের বিক্রম ভূলে, আক্রমণ তার 
এড়াইতে, চাড়া দিয়া ওঠে মাথ নানি; 
কিন্তু বা! সাথে যার সশস্ত্র কুমার, 
সগেত্্রবাহিনীর কাছে সাজে কি বিক্রম ?, 
কমলা__গৌরীর দাসী, আর নাহি পায় 
দেবী সমাসনে স্তন; অচল! ভকতি, 


৪৯৯ 


8১২ পাচ্াকুর। 


€ 


শক্তি প্রতি এবে তার; ত্যজি বঙ্গদেশ 
অশেষ বিশেষ মতে গৌন্রীয় আদেশ, 
সাগর বা সিন্ধু পারে পালিছে কমলা। 
কি কৰ অধিক দেব, বীণাপাণি এবে, 
মহাস্হ গৌরীতঙ্ত শিখি! যতনে, 
গলায় কৃঠায়ু বীবি, ক$ কাপাইয়া, 

'_ শক্ষিগণ গানে সদা, তক্িভাবে রত । 
পুলকে পৃরিত তরু, দেখিয়া হ্রিলোকে, 
অঙ্ষুঙ দেবীয় শক্তি, শকতির সেব1। 


বিলাতী বিধব।। 


বঙ্ধের বিধবাকে পদ্যের কলে ফেলিয়া অনেক ব্যক্তি কবির 
লে নাম লিখাইয়াছেন; ফিন্ত বিলাতী বিধব! এখন পরধান্ত অদিভ 
ক্র, সেই জন্ত আমি একবার লেখনী ধারণ করিলাম, যশন্বী হইডে 
রিব নাকি? 
[ কবির দলের বাষ্থারাম। 
[১] 
বিলাভী রিধবা বুঝি অই য়ে! 
হুধিনী উহার মত ছুনিয়াতে কই রে! 
হারায়ে তৃতীয় পতি, বিয়হে কাতয়! অডি, 
পোড়া চিত্ত! দিবা রাতি--পাইব কি আর? . 
নরনা ছলন! বিধি, ফেন বান্নবায় | 


ধি্া্তী থিখবা। . ৪১৩ 


[২] 
বিলাতী বিধবা! বুঝি অই রে! 
একপ্রাণে পতিশোক কতবার সই রে! 
যেখানে চরণ চলে, পতি আছে ক্ষিতিতলে, 
বুঝি বা করম ফলে,--এই দশা হয়! 
যত গোর, তত পতি, তবু পতি নয়! 
ৃ [৩] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
কি হবে উহার দশ! ভেবে সায়া হই য়ে! 
আতয়ণে নাই আশ, কালির বরণ বাস, 
মুখে মাথে ছাই পাশ, পাউভায় বলে, 
পতি-্সুণ্ধ, পি-শৌক মিটিবে না যালে। 
». [৪] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই দে! 

: বিষাদে চৌচিন্ন হিয়া তেন তাজ খই রে! 
মুখ চৌক নাক কাণ, সকলি 'আছে সষান, 
যায় যেন দিনমান. কিসে যায় রাতি ? 
“পোড়ায়, পোড়ে ন! হীয় জীবনের বাতি । 
[৫] 

বিলাতী বিধবাণ্তুঝি অই য়ে!- 

* তপত তেনের কড়া তাছে যেন কই রে! 
প্রাণ করে আই ঢাই, শয়নেতে সুখ নাই, 
উজ! যদি আসে ছাই, তাতেও স্বপন ! 
্মগী ময়মে মনে একি জালাতন | 


7 [৬] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
উন উন মি মরি কাছিব কতই রে! 
আছে দাড়, আছে হাল, আছে গুণ, আছে পাল, 
তবু যেন আল থাল, মাঝির অভাবে। 
বানচাল হুয়ে' কি রে ভন্বা ডুবে যাবে? 
»[ ৭1] 
বিলাতি বিধবা বুঝি অই রে! 
নহে হুধ, নহে ক্ষীর, হায় শুধু দই রে। 
বছে সদা দীর্ঘ শ্বাস, নবেলে মেটে না আশ, 
হেন ভাবে বারো! মাস কাটান কি যায় £ 
নারীর জীবনে বিধি, এত কেন দায়? 
[৮] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে ! 
করুণ-রসেতে লেখা স্বভাবের বই রে! 
সুখে হুখে একটানা, যাছোক করি নে মানা 
মনে তরু থাকে জানি--ফিরিবার নয় । 
এ যে ভয় বভ দায়, কি কখন হয়। 
[৯] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
পথি পথি ভ্রম তবু পতি না মিলই রে! 
ঘোর নিশি ঝাড় বয়, চারি দিকে চৌর ভয় 
সভীপন।-মণিময়-_বিধবার হিয়া, 
কেন নাই, রাখে দ্বার পাহারা বসিয়া! 


৬ 


দখছ্রাপপগংন। ও ৪ ৫ 


[১০] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
ভেঙেছে আবার তার স্বরগের মই রে! 
নাই আর কারিকুরী, করিতে বয়স চুরি, 
রুতীস্তের করে ধরি, রাখি কোন্‌ ছলে? 
চল্লিশে চব্বিশ কর। কত বার চত্রে?। ট 


দপ-হরার গান 


১২৮৮ সাল ২৬শে জৈষ্ঠ দশহরার দিবসে জনৈক ,ভিক্ষুক, 
বিডালদহের ব্রদ্গগুদামের দরজায় বদে নিম্বলিখিত গানটা 
গাইয়াছিল। ট 

( রামপ্রাপাপীর তুও 
» এখন কেন পোছিয়ে এলে। , 
তোমায় বলে ছিলাম সেই সেকালে ॥ 
ধর্মের হাট বাজার খুঁজে, 
কিছু কি ভাই নূতন পেলে; 
তার হুদ করে গেছে মোদের, 
বৃদ্ধ মুনি খযিদন্টে। 
ত্াজে সুরধনী গঙ্গা, 
জর্ডনে আশ্রয় নিলে; 


* বাঞার র উপহার দিলেদ_-পধানন্দফে ; পঞানন্দ দিচ্ছেদ-বঙ্গবামণী এবং 
রমীবনুফে ) লরমা মে ক্তগণ প্রসাণে পরিতূষ্ট হইবে! 
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পীচ্ঠাকুয়। 


শেষে পুকুরেতে ছুবিষে মাথা, 
ধরব যুর বেগ খাযালে। 

দেশী কষ নদের চাদে 

ছ্বেষ করে জিসায় ধরিলে ; 

এখন কেশ মুড়ামে গেরুয়া পরে, 
হতে চাও মা! শচীর ছেলে | 


_ হিন্দুর যত অঙ্ছষ্ঠীন, 


তখন হেয় জ্ঞান করিলে; 


, এবে জঙ্গচারী শুদ্ধাছারী, 


শাস্তি খোজে শান্তিজলে ॥ 
এদিক ওদিকু, ছুটোছছটি, 
করে বুধ! কাল কাটালে ; 
'সেই খুললে মল, তবে কেবল, 
বুদ্ধির ভ্রমে, লোক ছাসালে ॥ 
তবুও ভাল বন্দির ছেলে, 


এদ্দিনে যে রোগ টের পেলে, 


খবরে থাক্তে নিদান, নব বিধান, 
কর্তে গেলে টাউন হলে ॥ 
দীন বলে॥ত্রান্তিঠ্লি, 


নাকের চসম! দাও তাই ফেলে; 


সবে ফিরে ভেড়ার পালে ॥ 


বর্ধমানের 


বড়বাজ্ায়ের বড় রাস্তায়, এই কবিতাটা কুড়াইয়া 


পাইয়াছি। ভার অর্ধপ্রহ করিতে পারি নাই, কিন্তু বড় ভাল লাগি- 
য়াছে বলিয়! ছড়িতেও পায়ি নাই। পাঠকগণ প্রীত হইবেন মনে 
করিয়! পত্রস্থ করিলাম ।--( পঞ্চানন ) 


১। ক্লোথথেকে হোলে]। 

গুনে তোমার নামের জাহির, ভিতর দ্বাহির, 
দেখতে এলেম গুপাকর! . 

কর নাকি বড় কীতি, নিভ্যি নিত্যি, 
কীতিচাদের কুলধর ॥ 

কত সাগর ডিক্গে, গিরি লক্ষ্যে 
মাথার ঘামে ভিজিয়ে পা। 

লোকে উপায় করে, পেটের তরে, 
পেট তরু ভয়ে কিনা। ' 

তোমায় হয় না আন্ত, হয় না জান্তে, 
সুখ-সাগয়ে ভালিয়ে গ। 

বোসে আছ ভাগিমত্ত,' জল জীয়ন, 
পায়ের উপয় দিয়ে পা। 

নিয়ে সিধু বিধু চৌ চাপটে, মজা লুটে, 
ধৈ ফোটাচ্ছ আট পহর , *. 

বসিমছ ভূতের হাট, আজব নটি, 

_ আবফারিতে হারিয়ে হয়। 

তুমি যে গণড মু নাইকো হুঃখু, 
তাতে কারু একটা তিল, 


€ি ১৮৮ পাচুঠাকুর ৰ 


সে তো। হবারি কথা, .. একের কোথা, 
মান্ষের সঙ্গে হয়েছে মিল । 
কিন্ত বাছা একটু কষ্ট, তাইতে নঈ, 
সকল দিকুটে কোরেচছে, 
নইলে মেলে কত অমন, রাজার আসন, 
₹. শুধু সেই ভয়ে লোক পেচিয়েছে । 
এ যেটাকার খীকে, যাঁকে তাঁকে, 
বাপি বলা শক্ত কাজ, 
তাকি সবাই পারে, বাপরে মারে ! 
হোক না কেন মহারাজ ! 
কেমন মাথা তুলে, চাইতে হোলে, 
বাধে বাধো মনে হয়, 
লোকের টিটকিরিতে, দিনে রেতে, 
জগৎ যেন আধারময়। 
এত বিগ্গে বুদ্ধি, ম্বভাব শুদ্ধি, 
কার্দানি কি কেরামৎ, 


চবইনে ভারি, , তবু কোর্তে নারি 
বাপের নামের মেরামৎ । 

হাত ঘখন পাতে উদ্ো জোরে বুদো 
পিগিটে কে স্তাঁ কেড়ে, 

তা ধর্খ জানে, সম না প্রাণে, 
মিথ্যে বলে কোন্‌ তেড়ে। 

তাই বলি এই কথাটা, এত মোটা, 
মনে রাখলে খ্'তি কি? 


চা হোসি 1 ৪১ 


কোরে ধোপার পোষাক, কোলে দেমাক, 
লোকে বলে ছিছিছি। 
মামার কথা বাছা, বড় সাচা, 
শুনে মেনে চলতে হয়, 
দেখ, জরির শেষে, * উল্লু সেজে 
বসলে কিবা ফলোদয়! 
৮শের কথা নেবে দেখবে ভেধে, 
কোহথেকে কি হোয়েচে। । 
নইলে হাস্বে লোকে তফাৎ থেকে, 
কার কি বৌয়ে গিয়েছে ? 


। হোরি 


"খেলিব নদ রঙে হোরি, 
লালে লাল সব করি হো। 
“নহি বটে বুন্দাবন, 
নগরে করব বন, 
হানে গোপিনী মিলে,, 

, সহি বন মোরি হো! 


“সেকালে ছিগ্ক গোপাল, 

আমি, একাই এখন এধটী পাল, 

এখন গ্লালে পাল মিশিয়ে দিলে, 
নিজমুণ্তি ধরি হে।। 


* শেষ শয্যান্ছে | 
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“নাহি সে কালে! কানাই, 
সে সব ত্রজনাক্ী আর নাই, 
এখন, নাই দিকে তুলেছ মাথার, 
আমায়, কতই জ্ুুন্দরী, হো৷ 
“গোলোকে করি বিরাজ, 
নাইকো আমার লোকলাজ, 
আমার লোক আছে, লক্কর আছে, 
আমি কেন মরি, হো । 
“আমি রে বাখালরাজ, 
রাখালি আমার কাজ, 
তোরা কাজসাজ খুলে নে, 
তোদের পায়ে ধরি হো। 
“আমি জন্সগুণে পাইনি পদ 
কম্পে করিনি সম্পদ্‌,, 
তবে পদে পদ্দে আপদ্‌ কেন, ূ 
মাথায় নিয়ে ফিরি, হো! 
“আমি জানিনে রে লোকাচার, 
ধাঞ্জি না ধার ভদ্রতার, 
তাই পাচ প্রকায়ে পাঁচ মকারে, 
সঙ্গাই মজা করি হো। 
“আমি কিছু বুঝিনে, 
ও সব কিছ খ'জিনে, 
সব, পুড়ে কেন হোক না খাক, 
€ আমি ) বাজাব বাশর্ী, হো । . 


বিন । 


“গোরাকে দিয়েছি ভার, 
হরিতে ভুবনের ছার, 
আরতো গোৌরহরি নই রে আমি, 
শুধু হরির হবি হো। 
“ছেড়েছি সুদর্শন চক্রে, 
এখন, তন্ত্র বুঝে করি চক্র, 
বু কুলোপানা দেখাই চক্র, 
বক্র যার উপরি, হো? 
“কে জানে কার কেমন মন, 
আমি ভালবাপি গোবন্ধন, 
গধু হাম্বারবে সুখে ভবে, 
যাই সব পাশরি, হো। 
“আন রে একশ আট গোঁপিনী, 
নাচুক তারা ধিন ধিনি,, ৃ 
মামার যায় যাবে সকলি যাবে, 
নিব কৌপিন ডোরে, হো 


বলাই,, 
ভোর মধুভাগড কোথা ভাই, 
দনে মধুবিনে, 
কেমনে শ্রাণ ধরি হো ।ত 


৩।॥ বিলম্ব 


“কেন হে আমোদে মাভোয়ায়া 
তুকুল তান করছো গান 
টহয়ে যেন জ্ঞ।নহারা 
“'পবের তন্ধে মাখ। ব্যথা, 
হথঘ ঘি হোক রোগের কথ? 
ত"০বোলে কেন না বহিনে 
পর ছুখে চোষে বারা 
“ছেড়ে হামন রাজত্ব ভাগ 
কেন এমন কম্দ্রভোগ, 
ভুগিতে যদি ভাল লাগে, 
পরকে কেন কর সার: 
“তুমি যদি মনে করো, 
ত্িভুবন তারিতে পারো, 
মহিম' থাকিতে তোমার, 
কেন শিরে কলঙ্ক পসরা। 
“হরিতে বিপদের ভার, 
তোমার ও ভ্ীপদের ভার, 
কেন আর ভ্রমেতে তোমার, 
, ভ্রমিবে হুখিনী ধরা ।” 


৪1. কাস । (অওুকাশ। ) 


ভারতের জন । 


বিলামা ছম্দ | 
€১) 
“জয় জয় জয় ভারতের জয়! 
নাচ হিমালয়, নাচ হে সাগর * 
রঙ্গে গঙ্গে, তুমি উছন্লিয়। উঠ, 
পুরব পশ্চিমে ছুই ঘাট-গিলি, 
5 ঝাডিয়া উঠ, কর কোলাকুলি * 
ভারত অরা,ত পদানক্ত অজি | 
বাজ বাজ শঙ্খ, হগরে নগরে, 
কুলবাল। হুলু দাও ঘরে ঘরে, 
ছাড়িয়] মায়ের কোল, হেসে এস শিশু, 
মিশা ও মধুরশ্বর আনন্দেয় দিনে । 
বেবোর ফুটুক মুখ জয়ধ্বনি করিতে 
স্বারত। মদিরায় অধীর হইয়া, - 
জনম-বধিরে 
লন্ভুক শ্রবণ-মুখ এ পধিজ্র, বিজয্ম উৎসবে ।” 
” (২) 
চমকে বাসুকি করা, কুশ্্পৃঠতল, 
স্কল জল উল্‌্মল, থমকে ধররী ; 
» ধান ভাঙা, রাঙা জি সহসা উন্মেষি, 
উমেশ, ভ্রভঙ্গ কার, তুঙ্গীমুশ পানে 
চাহিলেন ১ শঙ্করের ভালে শশধর 


* এর থর-__রাঁছ:ভয়ে হান্স রে যেমতি-_ 


১, 
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কম্পবান্‌; নন্দী নিত্য বন্দে যেই শুলে, 

অবশে, শ্খলিয়া আজি, পড়িল ভূতলে, 

পাদমূলে ৷ ভুলি ভাঙা না ভূলিল আর, 
ভোলার ভকতভ্োল--অচেতন যেন ! 

কক্ষত্রই হয় হয়, লক্ষ লক্ষ প্রন, 

উপগ্রহ নিপ্রহিক্কা। নিজ নিজ বেগ, 


- অস্বরে সমন্বয়ে গাভি $ চমকি চপ, 


চকমকে, নুকাইল জ্লদ্দের কোলে ? 


বিন্বপজ শল্ভুনাথে, চন্দনে চচ্গিয়া, 
মুখে না আইল মঙ্্র, সরিল না হাত, 
--নিম্পন্দ, পিত্তলময় পুত্তলের প্রায় । 
ব।গানে, নিশ্চিন্ত মনে, র.সর সাগরে 
হাবু ভুরু বাবু আজি বিভোন্ন বিলাসে, 
মাই ডিয়ার ইন্গারু সঙ্গে ; ডিকাণ্টার ভরা 
বর্ণ শাস্পেন, শেরি আুরাকুল-চুড়া ; 
অধরেবনুধার-তার লিকার বিস্তর 
স্তরে স্তরে আুসঙ্জিত 5 প্লেটে কটলে৮, 
আঙ্বাদ রসের সার বুষের রসনা, 

চপ কাত নানা মত ? কল মুল কত; 

( অবিচার নাই কভু চাচার উপর) 
যোসন্ম, মোতঞ্জন, কালিম্বা, কাবাব, 
কোরমা, পোলাও, কোপ্ত।, গরম গরম) 
টেখিলে পীড়িছে ভায়ে,; নর্ভকীর দল 


ভারনের জয় । 


ঝলমল পেশোয়াজ সাজিছে বরাঙ্গে__ 
দেবাঙ্ন! জিনি ক্ধপে- অনঙ্গে মোহিয়। 
আগে, মরতে মানবে ছলিবা- মানসে 
আসিয়াছে ; মিশাইযা! সারক্ষের সনে 
সুন্থর,-_(অুন্দরী ক অতুল জগতে ) 
সমধূর মধুর নাচে, ধীরে ধীরে ভালে, 
পৃভে দোলাইয়! বেধী, ভূলাইয়া মন, 
স্বগাক্ষী কটাক্ষে সদ! বিচ্ছুলীর থেলা! ১ 
_(হায় রে গরল কেন স্বধাসরোবনে ? ) 
সহসা ধামিল নাচ, সহসা নীরব 
হুইল সারঙ্গ-রব; দুম্বর-লহুরী 
লালা লুরাইল ; গেল তবলার বোল; 
তুলিয়া গেলা শ, বাবু, ঢালিবেন মধু 
ক্ষিকা-আক্রান্ত মুখে, ঠেকিয়া! ঠোটিভে, 
গেলাশ রহিল ঠেশটে গেল না গলামু 
বিন্দুমাত্র (সিদ্ধু-নীরে পশিক়া পিপাসী 
বারি বিন্দু না পাইল )3 ক্সষাপী ধেহার। 


দিল ছাড়ি লোল রক্ছু, ঢাহিল চফিতে। 
ঘূর্ণভীল মাঝে মাঝি হালি ছাড়ি দিল। 
কড়া ক্রান্তি হুশ্ম করি খুদের হিসাব 
» করিতে করিতে হায়! ক্ষাই তুলে গেল 
"মহাজন, ১ ছল ছাঁড়িল কৃষক 


৪২৬ পাঁডুঠাঞ্জুক). 


হলবাহী-বলীবর্দ-লাকুল, লাঙ্গল 
মু, যি । কক্ষচ্যুত হইল কলসী,, 
জলপুর্ণ কামিনীর । অধিক আর, 
জঙ্গমের গতিক্ন্ধ, স্থাবর চলিল, 
_-শুনিল সকসে যবে জন-কোলাহল 
সহসা ভাঙ্গত ভরি । ভাবিল সকলে, 
[বকল ভরত প্রাণ করিল ব| কিসে? 
(৩) 
আজকে কেন ভারতবাসী 
আহলাদে আট্খানা, 
যারে সুধা ও, সেই বলবে, 
কার নাই তাজানা! 
বড, লুকিয়ে লুকিরে, জাকের আইন 
করো ছিলেন জট, 
ভেব্রেছিলেন হক্ছুক কর্যে 
. ভাঙ্গ'ব ভবের হাট । 
রাত পোহাল, জারি হ'ল, 
. হুষ্ছুকের আইন, 
এও কখন শুনিনি ম' 
( এখনও ) হচ্ছে ত রাতদিন 
ঘরের ঢেকি, কুমীর হুয়্ে, 
দেছলেন তায় সায়, 
তাই, লাট ভাবলেন, মুলুক মেলেন, 
আর কেটা শ্ারে পায় ? 
কেমন তাই, সভা৷ কধ্যে, গলা চিয়ে, 


ভারতের জন্ম । ঃ ৪২ 


মাতিয্ে আগে দেশ, 
ভারতবাসী ঢেউ তুল্‌লে, 
বিলেতে লাগল ঠেস্‌। 
থাকৃত্েন যদি, লাট সেখানে, 
সভায় উপস্থিত, 
শুনতেন ঘদদি আপন কাণে 
বুঝতেন আপন হিত, 
বিলেত থেকে মুখ থাবড়া, 
হ'ত নাকে খেতে, 
বাজ না কলঙ্ক ঢোল, 
চকৃত রেতে রেতে । 
বিলেতের সাহেব ভাল, জগৎ আলো, 
বুদ্ধি তেজে করে, 
তারতবাসীর মান রেখেছে, 
লাটের .দফা সেরে । 


সবাই সভ্য হচ্ছে, উঠে যাচ্ছে, 
অগ্মীর নাচন, | 

নহিলে, ঘুরিয়ে কোমর, দিতাম নেচে, 
ফের লেগে যা ধন। 

এ আমোদ নাচব না তি. 
নাচুব আর কবে? 

সুর তুলে আজ ফাটাও আকাশ 
ভারতের জয় রবে। 

- শর্জয় জয় জয় ভারতৌর জয় 


স্থাডিয়া মামেকর কোল হেসে ছেসে এস শিশু, 
মিশাও মধুর ত্র আনন্দের দিনে। 
বোবার ফুটুক সুখ জযধবনি করিতে, 
স্ববারতা মদিরায় অধীর হইয়া, জনম বধিরে 
লুক বণ আখ, এ পবিত্র, বিজয় উৎসবে ।” 
68) 

নাচ হে ভারতবাসী, নাচাও জগতে, 

নাঁচিবে, বিচি নহে, কিন্ত কোনও মতে 

পঞ্চানন্দ - আনন্দে উৎসব-কারণ 

দেখিতে, না পান্থ! হায় গুমিতে বায়ণ, 

যদি; ঘটে বুদ্ধি কিছু থাকিত তোমা; 

মান অপমান ভেদ কক্সিতে বিচাক্ষ; 

লক্জী, তরপা, হৃদয়িতা, ছুঃখ-অন্কুতব 

করিতে কখন বর্দি; বিশ্বস্ত বাদ্ধব 


' অপদস্থ কষে ঘি ছখের ভুক্দিনে 


দশের দয়ার পাজ করার ছলনে 
অন্ধচ্ছেছ্ি বাক্যবাণে, ₹বিব দ্ধ করি; 


ভারতের জয়। 


দৃ্ধিয়া বিদ্ধ হিয়া-স্প্রণয়ের তক্গী 

বন্ধুর কলক্কহদে ঘদি ভাসাইয়া 

সারিগান গায় ভাছে পনাকী" হিশাইয়। 
কান্না দেখাইতে,--ছায় ! কত ঘে মনমে 
বাজে হ্বদয়ীর হে, কতই শরমে 
পোড়ে যে অস্তর তা'র, ভারভীয় ভাই, 
ঝুঁকিতে সে ব্যথ' ঘাঁদ, (কড়ু বুঝ নাই) 
কাদিতে পরাণ তবে, উঠিত না হায় 

দীঘল গুগল বাহ, পাগলের প্রায়, 

লাঘবে গৌরব ভাবি নাচিবার কালে। 
নেচ না, নেচ না ভাই,--চুশ কালি গালে। 
তোমার ঘতনে ভাই, চেষ্টায় তোমার 
পরিবর্ত হইয়াছে আইন এবার, 

সত্য; কিন্তু ভেবে দেখ কত বিশেষণ 
বিলাতী সভায় ভাই পেয়েছ স্ৃষপ,_ 
“অস্তাজ দেলীয় পদ্ে, অজ্ঞান, অধম, 
কাগডাকাণ্ড বোধ নাই শরম ভরম; 
ভিক্ষাজীবী মূর্পজন, ন-গণ্য সমাজে, 
ক্ষেপার খেয়াল, ভাই সম্পাদক সাজে! 
তুচ্ছ ভারতের কীট মশা স্ষুরপ্রীণ 

তা'র তরে সাজে না কো! ব্রিটিশ-কীমান।” 
বিলাঙ্গ, ধহতী সভা মাঝে উচ্চৈঃ্বয়ে, 
তীরত-ছিতাখাঁ ঘা'র এ ছন্ম করে, 
থাকিলে ৭ তার প্রাণ রাখিতে ক আনে? 


৪২৯ 


প্রঃ» পাচঠীকুর। 


পারাটা ভারতবালী, ভোমাছের কাছে ! 
» ভক্ত কই, ডো হই, সাক্ষী ভগবান 
প্রাণ অতি তচ্চ মানি প্রাণাধিক মান । 
লউক লেখনী কাতি, কাটুক রসনা, 
সেও ভাল শতবার ; কে কবে বাসন! 
করে নরাধম নামে ? কে তাে উল্লাল 
গ্রকাশে বল হে ভাই» ভোমাব্র প্ররান 
সফল হইল কিসে? এ লেখার চেয়ে, 
না লেখা কি ভালো নয়? কোন্‌ মূল্য দিত 
কিনিলে কেমন বন? চেপে যাও ভাই, 
কাটা কাণ চুলে ঢাঁক নেচে কাজ নাই। 
জানি হে জাইন গেল, গেল দণ্ড ভয়; 
তোমাদের কথা কিন্তু তৃণতুল্য নয় । 
হারাইলে জাতি কুল, না ভরিল পেট, 
ক্রু মির কাছে শুধু মাথা হ'ল হেঁট। 
তধেকি এনুত্য সাজে? মাটির কলী 
দুহাত পাটের দ্রড়ি-_-এতই কি বেশী ? 


চা 


